«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 13, 1915

~ APPUNTI
PER LA STORIA DELLA CULTURA IN ITALIA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

TI1.
La cultura siciliana.

V.

(continnaz, : v. I fuscicoli precedenti),
) A

Poco o nulla gioverebbe al fine di questo saggio un ragguaglio
particolareggiato del lavoro pregevolissimo compiuto durante un
mezzo secolo dai demopsicologi siciliani: ragguaglio, che si ridur-
rebbe a un nudo clenco bibliografico, ¢ si pud gid trovare in gran-
dissima parte, magistralmente compilato, nella Bibliografia che s'¢
ricordata, del Pitré. Ma ad illustrazione del giudizio, che ci ha fatto
indicare nella demopsicologia 'espressione tipica del carattere re-
gionale proprio della cultura fiorita in Sicilia al primo costituirsi
della nuova vita nazionale, bisogna invece considerare latteggia-
mento spirituale e quasi il carattere interno della demopsicologia
siciliana, quale st pud studiare nei due pit illustri cultori di essa,
Giuseppe Pitré e Salvatore Sulomone-Marino.

La demopsicologia siciliana, abbiamo detto, & la forma pit lo-
gica e pil concréta della storia regionale della Sicilia. Ma ¢’é sto-
ria e storia. E vera storia € non soltanto rappresentazione dei cosi
detti fatti, ma giudizio; ossia vera conoscenza, la quale intende l'og-
getto conosciuto. E questa storia intelligente non &€ mai propriamente
storia regionale, non perché non consenta la limitazione del suo
oggetto nello spazio; ché anzi non c’¢ mai storia, chi ben consi-
deri, per universale che sia, che non determini volta a volta I'og-
getto suo nel tempo e nello spazio e non si possa dire percio sem-
pre, per questo rispetto, storia regionale; ma non & mai storia che
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consideri il suo oggctio dal punto di vista regionale: ossia da quel
punto di vista, evidentemente astratto, dal quale il problema parti-
colare della regione non st vede nelle sue intrinseche connessioni
coi problemi delle altre regioni, nell’'unitd della storia nazionale,
anzi del mondo. La storia regionale infatti non &, p. es., la storia
della Sicilia, ma la storia della Sicilia dal punto di vista del sici-
liano, che non vede di la dal Faro; é, pertanto, la storia della Si-
cilia sotto Carlo V imperatore (1862) di Isidoro La Lumia, nella
quale Carlo V e Spagna sono meri nomi, quantunque anche 1’ im-
peratore venga in iscena quando, nel settembre del 13335, dopo I'im-
presa di Tunisi, gli convenne convocare a Palermo il parlamento e
chiedere straordinari donativi quasi prezzo della conferma che fece
delle costituzioni dell’isola e deile immunita feudali; ¢ tutto il quadro
¢ occupato dalle contesc e turbolenze tra gli avidi viceré e i siciliani,
dalle congiure e i tentativi di sottrarre Iisola al malgoverno spa-
gnuolo e passare sotto Francesco I di Francia, e dalle truci vicende
dell’efferato e famigerato caso di Sciacca: il pili fosco episodio della
feroce anarchia feudale, in cuil rimase lungamente abbandonata la
povera isola. Ma non ¢ regionale la storia del Vespro o dei Muis-
sulmani di Sicilia dell’Amari, che vi disegna quadri grandiosi, nei
quali attorne alla Sicilia si muovono le maggiori correnti della ci-
vilta medievale, dalla decadenza bizantina fino ai primi albori della
rinascenza italiana. Ora la storia, che doveva nascere dal movimento
spirituale da noi descritto in Sicilia, non poteva essere che regio-
nale, frutto di quello spirito chiuso in sc stesso e sequestrato dal
resto della vita nazionale cd curopea, che non conosceva se non se
stesso, 0 almeno non aveva interesse di estendere pil oltre la sua
cCOoNnosCcenza.

E non ¢ difetto del La Lumia se, messosi a studiare opera
di un viceré borbonico ma illuminista, Domenico Caracciolo, ve-
nuto in Sicilia nel 1781 a vibrare un fiero colpo contro la vec-
chia cittadella dell'inquisizione spagnuola e della pill prepotente
feudalitd, che sul cadere del sec, XVIII si opponesse allo stabilimento
d'una vera ¢ propria organizzazione politica, non riesce a rappre-
sentarne tutto il governo, nel complesso, se non come destinato ne-
cessariamente a fallire, pur riconoscendo che una forte scossa bene-
fica alla vita dell’isola fu data dalla energica mano del Caracciolo,
e liberata la popolazione da taluni aggravii intollerabili, e corretto
qualche abuso antico. £ innegabile che tra viceré e paesc c’era quella
difficolta, anzi impossibilita d’intendersi, che dice il La Lumia. Ma
oltre il Caracciolo giudicato, com’é giudicato da questo storico, coi
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-criteri de]l paese, & pur vero che si poteva e doveva riconoscere un
altro Caracciolo, giudicato da un punto di vista superiore a quello
siciliano del suo tempo, ¢ di ogni tempo, se siciliano € colui che
si risente ancora nella seconda meta del sec. XIX dei severi, e certo
troppo severi, giudizi che il Caracciolo esprimeva nelle sue letrere
al D’Alembert, sul conto dei siciliani del sec. XVILL -

Ma per spogliarsi di questo sicilianismo la storia siciliana avrebbe
dovuto uscire dal cerchio di quella’ cultura, in cui non poteva esserc
altro ‘che storia regionale. Avrebbe dovuto, percid, essere pill che eru-
dizione: la ‘quale & bensi cognizione, ma non & quella comprensione,
-che richicde il dominio della materia per mezzo di concetti superiori
¢ interessi, che non possono cssere espressi dal seno stesso della
materia conosciuta. E la stessa storia del L.a Lumia — che, come
si avverti gid, rappresenta lo sforzo maggiore degli studiosi siciliani
di questo periodo verso la storia — nonostante la passione politica,
sempre regionalista, nonostante il decoro classicheggiante delle sue
narrazioni, rimane sempre mera erudizione, che aderisce al docu-
mento, e non ricrea al lume dell’intelligenza. Sicché i suoi saggi
potranno essere esatti, ma non chiariscono né spiegano nulla. Lo
scritto p. e. su Giuseppe IVAlesi o i tumulti di Palermo del 1647
& ricco di particolari ¢ ha certa drammaticita di rappresentazione,
che ne rende assai gradevole la Jettura; ma lascia nella pid grande
oscurita le cause — che non potevano essere se non sociali — di quei
tumulti, ossia tutta quella preparazione remota, che ne potrebbe
rendere intelligibile 'origine ¢ il significato. E quel che si dice del
La Lumia, dovrebbe ripetersi di vari scrittori minori, al quali sono
poi mancati i pregi letterari di Jui.

Frutto pitt maturo e perfetto di questa storia regionale, la de-
mopsicologia, come studio delle tradizioni popolari siciliane, ne ha
conscrvato e sviluppato il carattere originario, puramente erudito,
oscillando tra i due poli, tra cui & destinata a librarsi per sua natura
ogni erudizione: voglio dire fra P'atteggiamento artistico ¢ quello
scientifico, nel senso strerio del termine. Giacché di fronte al do-
cumento o al farto, materia d’erudizione, I'animo dello studioso non
reagisce col bisogno di una realtd superiore a quella materia e nella
quale essa debba trasfigurarsi. Il documento si cerca pel documento,
il fatto pel fatto. La forma pitt propria dell’elaborazione di essi &
quella che esclude ogni intrinseca e sostanziale elaborazione: Ja
collezione e la biblioteca; dove l'arte e il merito del raccoglitore
.consiste nell’assicurare la genuina natura e fisonomia degli elementi
raccolti, liberandoli da ogni artificiosa e soggettiva superfetazione
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ed alterazione di qualunque genere. E I'ideale quindi é che P'animo
dell’erudito venga a trovarsi, a faccia a faccia, col suo oggetto senza
frapporre tra sé ed esso nulla di estraneo a quell’oggetto, e quindi
nulla di soggettivo, che possa menomamente annebbiare la diretta
apprensione che se ne desidera. Donde una doppia conseguenza: e
che lo studioso si dimentichi nell’oggetto della sua ricerca; e che,
per non mescolare nulla di se medesimo nell’oggetto suo, che sa-
rebbe sempre uno snaturarlo ¢ rendersene impossibile una intui-
zione esatta e oggettiva, stare in guardia contro se medesimo, non
dimenticarsi mai, e sentire sempre 'opposizione tra sé e I'oggetto.
Due atteggiamenti, com’é evidente, contradittori; dei quali I'uno ¢
la negazione dell’altro, né pud mai conciliarst con ’altro, quantun-
que l'esigenza propria dell’erudizione richieda con egual forza dallo
studioso € 'uno e l'altro atteggiamento. Giacché il diffidar sempre
di sé, ossia de’ propri sentimenti, come si dice, ¢ interessi, ¢ desi-
derii, e passioni, e tenerli percio sempre presenti, renderebbe im-
possibile ogni indagine oggettiva: ossia, quell’indagine appunto,
per amor della quale si dovrebbe star guardinghi. E viceversa, per
dimenticarsi ncll’oggetto, ¢ viver di esso, bisogna pur farne il cibo
dell’animo nostro, metterci dentro il nostro amore, la nostra pas-
sione, il nostro mondo, e non dimenticarci insomma, ma ritrovarci,
vivi e presenti nell’oggetto dei nostri studi. La vita dell’erudito ¢
pertanto uno sforzo continuo d’equilibrio instabile tra 'amore del-
I'artista pel suo mondo, che ¢ la vita del suo stesso cuore, e la
fredda csattezza dello scienziato, naturalista o matematico, che in-
tuisce una realtd affatto estranea alla sua vita morale e spirituale in
genere. E si pud dire forse che soltanto a una mediocre erudizione
sia consentito di contemperare le due forme e [ermarsi nel giusto
~mezzo: laddove vero ¢ forte crudito ¢ soltanto colui che ricsca a
toccare in materia di erudizione la calda commozione dell’artista o
la marmorea freddezza del matematico.

a2

N

La demopsicologia siciliana raggiunse questo grado col Pitré e
col Salomone. E qui si pud vedere il pit sicuro segno della piena
maturita di svolgimento ottenuta dalla storia regionale siciliana
nello studio delle tradizioni popolari, Giuseppe Pitre, nuto in mezzo
al popolo d'uno dei quartieri, anzi dei sobborghi, pit popolari di
Palermo, ¢ stato fin da fanciullo attratto dalla poesia del folklore.
« Nato sul mare in Palermo », ricorda egli stesso nel capitolo dei
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suoi Usi e costumi dedicato al mare, « e figlio di marino, io dovrei
qui dar luogo al folklore marittimo siciliano, la cui materia, presso
che fanciullo, comincial indircttamente ad apprezzare raccogliendo
voci € modi di dire per un Vocabolario marinaresco siciliano ». E
nella prefazione ai Proverbi racconta: « L’anno 1858 io ero in un
istituto d’istruzione ¢ di educazione. Avevo appena diciassett’anni,
e tra’ pochi mici libri contavo la Raccolia di proverbi toscani di
G. Giusti. Quel libro mi occupava del continuo, principalmente pei
riscontri che io trovavo coi proverbi siciliani, de’quali conoscevo
un gran numero; e non passava giorno che jo non vi studiassi so-
pra un poco imparandone qualche pagina, Un mio cugino, amante
anche lui dei proverbi, venivami allo spesso a visitare, e discorrendo
del pit e del meno toccava dellargomento prediletto, e mi pregava
di volergli scrivere quando uno quando un altro dei proverbi to-
scani corrispondenti al tale o tal altro siciliano che egli conoscea
e che voleva usare a tempo e a luogo. Il desiderio mi riusciva gra-
dito, e poiché I'appetito viene mangiando, cntrambi ci appassiona-
vamo sempre pil in que’ raffronti, egli domandando, io cercando e
studiando. Quando glien’ebbi fornito parecchie centinaia, il Barto-
lomeo (che tale é il nome del mio affettuoso cugino), uomo di mare,
imprese un lungo viaggio, ed io rimasi coi mici neonati confronti
e col mio Giusti..... Venne il 1860, ¢ la mia raccoltina siciliana
contava oltre a un migliaio di proverbi, dettimi da persone di casa
mia e particolarmente dalla mamma, che in queste materie mi ¢
stata scmpre consigliera e maestra ». Racconta il Pitré delle fatiche
lunghissime durate con grande amorc anche negli anni successivi
ad accrescere sempre pilt la sua raccolta. « Comunanza di studi mi
strinse, nel 1865, in amicizia con Salvatore Salomone-Marino, allora
studente al Liceo ed ora macstro negli studi di tradizioni popolari
in Sicilia. Egli comprese il mio disegno, e con affetto operoso co-
mincid ad apprestarmi aiuti che soltanto l'amicizia sa e puo: e il
primo fu quello di darmi mano nel trascriver in singole schede
i proverbi fin allora da me raccolti e da lui gia presi ad arricchire,
Sino a quell’anno, difatti, i miei proverbi erano scritti un po’ con-
fusamente in vari quaderni, né potevasi per me procedere oltre
nell’opera dei confronti se prima non avessi ciascuno a sé i pro-
verbi, e con quel preciso ordinamento alfabetico che tanto agevola
nelle indagini » (1), Nel 1866 le schede eran salite al numero di

(1) E del 1867 la raccolta di Canti popolari siciliani racc. e annotati da
S. Salomone-Marino, Palermo, F. Giliberti.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 13, 1915

286 APPUNTI PER LA STORTA DELLA CULTURA IN ITALIA

ottomila e pili; e bisogna sentire dal Pitré come quattordici anni
dopo ricordasse ancora commosso e trepidante il grave pericolo
corso da quel suo tesoro, messo insieme con tanto lavoro e con
tanto gusto:

Io abitavo allora in una stunza di S. Francesco di PPacla, ove a ri-
storo della salute m’ero condotto; quando il 15 settembre (1866) la plebe
di Palermo e dei dintorni « in una parte pitt e meno altrove » solleva-
vasi con un grido nuovo, ch’essa non comprendeva e la storia siciliana
ricorderd quind’innanzi. Al cominciare di quel moto scomposto io ripa-
rai, com’¢ da credere, in casa abbandonando nella confusione le mie
carte. Ma non corse guari che, punto dal dolore e dal rimorso dell’ab-
bandono, e pitt dalle vaghe e confuse voci d’un prossimo assalto a S. Fran-
cesco di Paola, deliberai senz’altro di ricuperarle. Devo al coraggio di
mio [ratello Antonio se, vinta la pieth nella mamma, potei in tempo sal-
vare il frutto di otto anni di sudori, e con qual pericoio di vita, dillo tu,
o fratello mio, che a scansare le palle della banda di Porta Macqueda,
dirette tutte verso i pochi soldati di Piazza Ruggiero Settimo, meco do-
vesti coll’amato peso trascinarti bocconi per terra. Mi suonano ancora
terribili le parole che nello avventurarci per attraversare quella via un
ufficiale ci gridd: — Passino; se cadono, a conto lore! —

Salvati con si grave pericolo, questi manoscritti non potevano tor-
narmi pit cari, soprattutto quando cessata la sollevazione, io trovai la
mia romita cameretta scassinata, saccheggiata la mia roba, stracciate o
sparse le carte pel suolo, spariti i libri che m’aveano infino a quell’ora
ajutato.

Con questa passione, che gli faceva esporre a’ pitt gravi rischi
anche la vita, il Pitré rimase legato e come rapito ncllo studio del-
I'anima popolare. E la memoria portentosa gli si venne a ora a
ora popolando delle vive immagini della vita, in cui cotesta anima
si riversa, pronte a risorgere nclla fantasia, palpiranti della loro vita
primitiva, oggetto di estetica contemplazione anzi che di analisi
storica e di giudizio. Chi legga il suo studio sugli Esseri sopran-
naturali e maravigliosi nelle credenze popolari siciliane, ricordera
il vivo ritratto che vi si fa dello strano e pur tanto caratteristico
culto per « le anime dei corpi decollati », ossia dei giustiziati, che
diventano genii benefici, autori dei pili generosi prodigi, e ricevono
percio preghiere di divoti, offerte ed eax-vofo; e chiese speciali sono
loro dedicate. 1l concetto in cui queste anime sono tenute € chia-
rito naturalmente nei miracoli loro atiribuiti; e qualcuno ne ac-
cenna il Pitré. Ma quello che meglio descrive, & tolto da teneri ri-
cordi di fanciullezza, accarezzati con mano tremante di commo-
zione:
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.... Un miracolo consimile io ricordo di aver visto fanciullo dentro
la Chiesa di S. Maria della Vittoria a Mezzo Morreale, in un affresco che
allora era, ed ora non & pil, sulla volta della terza cappella a destra.
Grande nella potenza e nella concezione era quel dipinto, ed io nol ri-
vidi mai che non mi sentissi compreso di paura e di arcana maraviglia.
Un divoto che viaggiava pei suoi negozi, venne assalito da ladri. Forse in
quell'istante si raccomandd ai decollati. Essi ne furono commossi; sbu-
carono dalla sepoltura, e si precipitarono sui ladri. Ma i ladri erano ar-
mati, e gli scheletri inermi: ebbene, le ossa tennero luogo di armi; ed
eccoti 1 risorti afferrare chi un braccio, chi uno stinco; e, finite le ossa,
mentre un ultimo scheletro, mezzc fuori la sepoltura, & per uscirne, un
altro, che lo ha gia preceduto, in mancanza d'armi si avventa ad una
lunga cassa mortuaria, e quella prendendo da una delle estremitd, la sol-
leva e scarica addosso a’sacrileghi. Ed intanto altri scheletri corrono al
campanile della lor chiesa ¢ suonano a distesa in soccorso del loro de-
voto (r). Tutte le figure erano d'un fare arditissimo, che dava al quadro
maravigliosa efficacia e noviti,

E il demopsicologo, o il fanciullo, o il devoto? Certo il de-
mopsicologo conserva qui ancora quel senso di paura e di mistero,
per cui da fanciullo aveva capito Ianima del devoto, ¢ s'cra fer-
mato anche lui ad ammirarc I'affresco. E quando il demopsicologo
si riscuote ¢, dopo questa e altrettali figurazioni del sentimento po-
polare, tenta di ricercarne I'origine e il valore, — che € Ja ricerca,
per cui gli tocca di staccarsi dall’anima popolare e scrutare quel
mondo con 'occhio del filosofo, ¢ cioé dello storico, — il Piiré deve
sentirsi vacillare il terreno sotto i piedi e s’affretta a troncare un
discorso, che non ha vero interesse per lui. Tante stranc pratiche
¢ ubbie, egli dice di questo culio pei decollati, hanno fondamento
in un concetto teologico e cristiano. « Esseri cosi tristi, che si lor-
darono le mani nel sangue dei loro simili non hanno, al certo, di-
ritto veruno all’altrui commiserazione; la giustizia 1i ha raggiunti
e condannati al patibolo ». Cid che cristianamente € poco esatto,
perché al buon pastore del Vangelo non premono le novantanove
pecorelle che sono sicure sul monte, anzi quell’una che s’¢ smarrita;
¢ la giustizia cristiana colpisce perdonando e commiserando. Ma
non ¢ dubbio che il popolo accetri, ossia accettasse, come giusto il
patibolo, facendo tacere ogni pieta fino alla suprema espiazione dei
delitti. E il Pitré séguita: « Nell’estremo istante di lor vita essi si
saranno ravveduti, pentiti, forse qualche lagrima sard spuntata sulle

(1) Usi e costumi, 1V, 13,
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ciglia che guardarono indifferenti chi sa quanti scempi e quanti
strazi, Il fio che essi pagano € gia troppo terribile perchée non li
faccia degni di perdono e di compianto. Per la espiazione essi si
sono purificati, riabilitati per cosi dire, riconciliati con Dio ». E
questo sta bene. Ma il Pitré poi si chiede: « Non potrebbe nascere
da questo la credenza comunc che i giustiziati sono martiri? ». No
cerfamente: perche se giusta fu la condanna, come st &€ ammesso,
martirio'non ci fu. Né giova osservare che, quando il giustiziato
non si ravvide e penti prima della morte, il suo cadavere gia sep-
peilito fu portato via dal diavolo; perché dall’essere degno del cielo
ad essere martire ¢ taumaturgo ¢ degno di culto speciale ci corre.
Né sard la decollazione di S. Giovanni Battista, come accenna da
ultimo il Pitré, « argomento validissimo perché queste anime pel-
legrine trovino culto e venerazione » (1), Forse la divinizzazione del
giustiziato agli occhi del popelo ebbe luogo in quel punto che, ri-
conciliatosi il condannato con Dio ai conforti dei Bianchi, ed espiato
percid il delitto dalla profonda contrizione dell’anima sua, la giu-
stizia ancora da compiere poteva apparire come l'olocausto pietoso
del giusto sull’altare della giustizia tremenda di Dio. Forse allora
il feroce bandito, toccato nel cuore da Dio, si trasfigurd veramente
nel martire della divina giustizia, come il buon ludrone del Cal-
vario, cui lo stesso Gesii garenti di esser seco il giorno stesso in
paradiso. Comunque, é evidente che il demopsicologo qui, dove il
suo uflicio sarebbe di analizzare e scrutare l'intima psicologia del
suo popolo, di Ja da quei sentimenti ¢ da quelle immagini di cui
questo stesso vive ordinariamente, non approfondisce, ma si con-
tenta di accennare quasi svogliato e tira via.

Ma il demopsicologo & potente sempre che gli avvenga di met-
terci innanzi una scena, dove vibri un sentimento umano. Convien
recare qualche esempio. Nei Funerali de’ bambini:

Il piccolo corpicino, coperto d'una vesticciuola bianca (notisi gue«
sta nota popolaresca degli affetivosi diminulivi, colti immediatamente
dalla bocca delle madri) che va fino a’ piedi e talora li sorpassa, con qual-
che nastro rosso a croce o con un cinturino pur di nastro rosso alla vita,
si adagia come a riposare sopra bianchi lini che coprono una canestra,
collocata sur un tavolo. Torno torno zl cadavere sono candele di cera
accese, Non istd scoperto, ma sotto velo finissimo sparso di rose e di fo-
glie d’arancio, di limoni, di mirto, di ramoscelli di rosmarino, cinto il
capo d’'uvna ghirlanda di fiori e foglie. Innanzi ad esso neon si piange:

(1) Usi e costumi, IV, 24-25.
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- sarebbe un’offesa a Dio, che, avuto pieta del bambino, I'ha chiamato a
sé per farlo godere tra gli angeli del paradiso. Quasi esclusivamente le
donne con altre donne del parentado e del vicinato, siedono in giro al
tavolo, tacite, meste, come senza saper che fare. Solo la madre, silenziosa
pill delle altre, & in preda a un dolore che non ha nome/(i),

Non sanno che fare le altre donne, pur nella loro mestizia, per-
plesse tra la infinita pietd della tenera pianta recisa e la certezza
delle gioic celesti, a cui il bambino fu chiamato. Ma non & perplessa
la madre, le cui viscere si ribellano al conforto della fede, ¢ son rdse
dall’interno travaglio, che la soggezione religiosa non lascia sfo-
gare. — A illustrazione della santitd del comparatico, di questa spi-
rituale parentela, che é nella coscienza religiosa del siciliano quasi
una cosa sola con S. Giovanni suo protettore e vindice rigorosissimo,
il Pitré riferisce la leggenda della Lavannara di S. Ciuvanni in que-
sto modo:

Si racconta in quel di Modica, che wna lavandaia comare a una
donna della sua condizione, venuta una volta a questione con lei per via
d’interesse, cominciasse a svillaneggiarla e a prenderla per ladra. — Pen-
sate al San Giovanni — le disse la buona donna; e la lavandaia invipe-
rita: — Che San Giovanni e San Giovanni! ladraccial — Ora pensate
che San Giovanni é gelosol.. — Ma che geloso e geloso! — replico la
lavandaia, ¢ le graffid orribilmente il viso. E cosi riprende il suo fagotto
del bucato, e s'avvia al fiume di S. Giovanni per batterlo. Appena inco-
mincia a battere che si ferma. Che & e che non &?la lavandaia & morta
improvvisamente. Vengono i becchini per andarla a seppellire: e non c¢’¢
verso di poterla levare da terra. La legano con salde funi, la tirano in
molti, ma gli & come voler alzare una montagna, Finalmente vengono i
preti: e solo coi loro esorcismi si riesce a rimuoverla da quel sito; dove
da secoli e secoli tutte !e notti si vede in ombra rivenire a battere i
panni, poi sparire sul far del giorno al primo canto del gallo, e nascon-
dersi sui tetti della chiesa di S, Giovanni(z2).

Qui tra anima dell’ingenua novellatrice e il lettore I'erudito
sparisce: ma l'espressionc popolare, pur conservando tutta I'imme-
diatezza d’immagini e quella scarsa coesione di elementi che le &
propria, si anima e si concentra attorno alla intuizione fondamen-
tale delPintervento miracoloso e della sentenza eterna del santo.
Non ¢’¢ una parola di pilt: ¢ Ja rappresentazione principale ‘della
vanita di tutti gli sforzi umani per rimuovere la peccatrice dal luogo

(1) Usi e cost., LI, 240-1.
{2) O. ¢, II, 266-7.
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del suo incancellabile peccato € una meraviglia di rapidita ¢ di ef-
ficacia.

Uno dei pit belli studi del Pitré ¢ quello su Le tradizioni ca-
valleresche popolari in Sicilia, pubblicato la prima volta nella Ro-
mania (1); nel guale ['interesse storico e scientifico derivante dalla
novita e copia delle notizie ¢ singolarmente accresciuto dalla vi-
vezza drammatica della vita popolare, in cui il Pitré raccolse con
laboriose indagini il suo materiale: in guisa che le tradizioni ci
vengono rappresentate nel vivo contorno spirituale, nel quale esse
fioriscono da sccoli ¢ si perpetuano; e quel teatro delle marionette
(0 opra di li pupi, come lo dice il popolo di Sicilia), spregiato come
laogo e spettacolo plebeo dai signori di Palermo, st illumina nelle
pagine del Pitré di una luce poetica, dove in mezzo alla pili schietta
commozione di simpatia spunta appena qua e la un lieve e discreto
accenno di umorismo.

Si comincia dal momento dell’ingresso al tealro, con un tocco
da maestro. Prima il pubblico degli spettatori era raccolte da un
tamburino, che andava in giro pel sestiere, e infine si fermava in-
nanzi al teatrino. Ora che sono proibiti in Palermo i tamburi, « s’in-
vita il pubblico con la frase ellittica: Trasemu, ch’é ura; ed il
pubblico, che se n’é stato per un bel pezzo ad attendere innanzi
la porta, riguardando alla debole luce il cartellone dipinto, e chiac-
chierando sulla rappresentazione della sera precedentc e su quella
che dovri seguire tra poco, s'affretta ad andare a prender posto.... ».
Occupati i posti, « il chiacchierio incomincia, s’impegnano le di-
scussioni sulla storia; l'acquaiuolo & in moto passando da una panca
afl’altra, mescendo nell’'unico bicchiere di vetro che porta con sé,
e schizzandovi dentro il fumetto che serba in una boccettina.... ».
Ma, dato il segno, alzata la tela, « silenzio perfetto ». Il Pitré de-
scrive brevemente il palcoscenico, getta un’occhiata dietro le quinte,
donde il dircttore del teatro e i suoi assistenti reggono e fan muo-
vere le marionette, ¢ vi suggerisce qualche altro ragguaglio sugli
espedienti della rappresentazione; ma per tornar subito tra Pudi-
torio, gid tutto orecchi e tuito occhi per seguire Pazione ¢ parteg-
giare per 'uno o per laltro dei personaggi. Ma « la simpatia é per
U'eroe, o pel debole che subisce la forza del prepotente, o che, in-
docife di freno, gli si ribella. Rinaldo con le sue audacic ¢ sempre
eroe ben accetto. Il suo apparir suila scena € un avvenimento; di
lui si studiano e prevedono le mosse, I'incesso, le parole.... Quando

(1) Rist. negli Usi e costumi, vol. [ (188g).
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egli ottiene un trionfo, lo si applaudisce con (renetico scoppicttar
di mani, e clamorosi cvviva gli si fanno la sera, in cui, prima di
assalir Trebisonda, riceve rinforzi insperati, duce di migliata di prodi
quell’Orlando che, lui esule ¢ mendico, non aiuté né in (atti né in
parole. La generosita cavalleresca di Orlando, che corre in soccorso
del cugino, la nobilta di Rinaldo, che in un istante dimentica un
passato doloroso e lo abbraccia, riscuote battimani che fanno cader
la vélta del teatro ». Ritratto in tutti i particolari Patteggiamento
abituale dell’uditorio, il Pitré c¢i dice qual’é la materia delle rap-
presentazioni: quella sterminata e complicata « storia dei paladini »,
che, accozzando tutta la materia delle leggende carolingie, basta a
rappresentazioni quotidiane ininterrotte di tutto un anno; olirc una
serie di romanzi di altri cicli leggendari (Guerin detto il Meschino,
i Figli del Meschino, Guelfo ed Alfeo re di Negroponte, Trebatio,
Ardente Spada ecc.) che si svolgono in undici mesi e pochi giorni.

Il Pitré, « confuso in mezzo a tanti biricchini e giovani d’ogni
risma e mestiere, molte ¢ molte volte in vari tempi », assisté a
queste rappresentazioni « mostrandosi ora ignorante della storia in
corso, ora bene informato di un ancddoto, aflin di cattivarsi la fi-
ducia di qualche habitué, e d'informarsi di cose che i dotti, no-
vantanove su cento, non sanno ». d egli in fatti ha potuto fornire
cosi una gran quantitd di notizie, che invano si sarcbbe cercato
nei libri. Ma, quel che é pil, di tali notizie ha potuto comporre
un quadro, dov'é il popolo stesso alla cui arte gueste notizie si ri-
feriscono. Cosi il Combattimento di Orlando e Rinaldo, una delle
rappresentazioni pil brévi dal Pitré studiate in atto, ¢ potuta da
Jui descrivere nella successione di tutte le singole scene e nello
svolgimento dell’azionce guardato con gli occhi della folla: ma alla
descrizione segue quesla osservazione: « La scrata fini un po’ triste
per la magra figura fatta da Orlando fuggendo benché senza co-
scienza; ¢ piu pel ferimento di Rinaldo, che, non ostante che pre-
visto, riusci molto doloroso per i suoi ammiratori; tuttavia confortava
il pensiero che presto si sarebbe rimesso in campo bell’e guarito ».

La rappresentazione pitt clamorosa e pid interessante, la rap-
presentazione lungamente attesa, ¢ quella con cui si chiude il ciclo
della storia dei paladini, riguardante la Rotta di Roncisvalle o la
Morti di li paladini. Annunziata nel teatrino quindici giorni prima,
« dell’annunzio s’impadronisce il piccolo pubblico, e ne parla den-
tro e fuori il teatro; e se ne pasce e preoccupa. L'oprante (1) ne di-

" (1) Direttore del teatro.
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scorre un po’ la parte sua agli affezionati che gli fanno ressa prima
della solita rappresentazione: un pochino ne chiacchierano anche
gli adulti ¢ molto i ragazzi, non per desiderio che abbiano di ve-
derlo, ma per Javvenimento in sc¢ stesso; anzi vorrebbero quasi
non venisse mai quel giorno, perché ¢ per loro crudele il veder
morire tutti gli eroi ch’essi han seguiti per lunghi mesi, ch'essi
banno accompagnati nelle loro imprese guerresche, palpitando e
gioendo con essi e per essi ». Il Pitré ricorda una di queste rap-
presentazioni, alla quale intervenne una domenica invernale, che si
facevano due recite, e la prima cominciata alle ore 22 d’Italia, non
era peranche finita a 3 ore di sera. « Plovea a dirotto, e chi non
era giunto in tempo, non potendo far altro, rimanea fuori ad at-
tender la fine, mentre i nuovi venuti sospiravano la seconda rap-
presentazione, che pure era stata annunziata per un’ora di sera
(un’ura di notti) ». Dovette aspettare anche il Pitré; il quale pero
rion perdé il suo tempo; giacché, capitato, a riparar dalla pioggia,
in un atrio, insieme con un ragazzo, che aspettava anche lui 'ora
della seconda rappresentazione, poté avere con lui una conversa-
zione assai istruttiva intorno alla stessa Rotta c ai sentimenti con
cai il popolo, che parfavagli per bocea di quel ragazzo, si preparava
alla catastrofe de’suoi paladini. Finalmente Pora attesa venne; e il
teatrino tornd a riempirsi subito tutto.

Gli spettatori erano 242 d'ogni eta e mestiere, sui banchi, ne’ pas-
setti, alla porta, sopra di-essa, sui palchi. Si andava stivati, non c’entrava
neppur un ago, per esprimermi alla siciliana. Era d’inverno forte, e si
sudava maledettamente dal caldo. Nel palchetto a sinistra erano due donne
in compagnia de’loro mariti o fratelli che fossero, futto ben raro, che
chiamava I'attenzione di duecentotrentotto spettatori, me compreso. Prima
che la tela s’alzasse (e se n’era impazienti) discorrevan della imminente
rappresentazione. Chi ne diceva una e chi un’altra. Alzando un po’ pil la
voce, un manovale chiese in quale #iluni (1) Gano morrebbe. Gli fu rispo-
ito: — Dumani sira.— Un’imprecazione a Gano e a la s settima mma-
liditia fu la controrisposta. Quel’'uomo era venuto proprio per vedere
squartare il traditore dei paladini, e batter le mani ai cavalli; ora a sentir
che ce né voleva ancora per ventiquattr’ore, indispettito abbandons il po-
sto, e se ne parli.

Segue un cenno de’ sei teloni, e quindi questo commento, che
chiude il quadro, in cui tutta la rappresentazione resta incorni-
ciata:

(1) Atto.
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Non ho mai visto la morte dei paladini senza ricevere una viva im-
pressione dal contegno degli spettatori. E raro, estremamente raro, che
Puditorio serbi mai tanto silenzio e tanto raccoglimento quanto in questa
sera. La tristezza ¢é sul volto di tutti; le stesse parole che "un altro gli
spettatori si barattano sono sommesse per riverenza al luogo ed al mo-
mento sacro e solenne. Il rosticciaio stesso tra atto ed atto non vocia, non
ischjamazza, non fa neppure uno zitto. All’apparir dell’angelo a Rinaldo,
al benedir che fa Torpino il conte Orlando, tutti si scoprono il capo,
come la sera del venerdi santo rappresentandosi il mortorio di Cristo.
Anzi tra il mortorio di Cristo e la morte dei paladini c'¢ tale riscontro,
tale identiti J’impressioni negli spettatori che mai la maggiore. e due
rappresentazioni sono egualmente grandi, luttuose, lagrimevoli. Il suono
del corno d'Orlando scuote le fibre di chicchessia, lo squillo della tromba
che chiama all’'ultima battaglia & orribile, quale non fu mai durante l'anno.
— Iu chi cci poggu fari (diceva una sera tra un crocchio di amici
uscendo dall’opra un operaio): quantu voti haju 'ntisu sunari lu cornu
d’Orlannu pi l1 morti di la paladini, m’ haju *ntisu arrizzari li carni! —
E iu (soggiungea un altro) *un sugnu lu stissu? A vidiri lu ciuri di li pa-
ladini dda, 'nta ddu “nefarru (1), maeari mi veni di chianciri! — Eppure
tutti questi guerrieri, chi per molto e chi per poco sono stati in mezzo
a gharagli ¢ ad imprese d'ogni gencre; eppure in tutto il corso della sto-
ria quante volte non s'¢ udito quel corno! Ma in veruna sera tanti eroi
tatti conosciuti, tutti illustri, tutti benamati, sono stati insieme per cor-
rere, infamemente traditi, a morte sicura.

Qui evidentemente il demopsicologo s’¢ immedesimato col po-
polo, e non sorride. Ripiglia infatti: « Ma lasciamo queste impres-
sioni dolorose, ¢ continuiamo la nostra descrizione », S'é immede-
simato, s’intende, artisticamente; ¢ questa ripresa rivela il senso di
distacco tra artista e il vero e proprio demopsicologo, che studia
con un intendimento scicntifico. — Accanto al doloroso il grottesco;
dove il Pitré non si pud tencre dal sorridere dei tratti pia crudi
dello spirito popolare, anzi plebeo. Ecco un cenno dei dialoghi pit
sviluppati sicilianamente nell’opra:

1l re Carvusello, ayvenendosi in un paladino in campo aperto, vuol
sapere chi egli sia. Il paladino poco paladinescamente risponde: — E che
devo dirlo a te chi sono iof1.. — Poco appresso Carlomagno entrato in
una citti, dopo la disfatta e morte di Carvusello, arringa i suoi cavalieri
lodandoli di lor valore: giunge Malagigi, e dati i suoi e ricevuti i com-
plimenti di Carlomagno, gli spiattella chiaro e tondo che egli vuol esser
compensato dei servizi resigli in tutta I'impresa, nella quale riusci per-

(1) Luogo serrato, o chiuso di animali; qui, metaforicamente, sciagurata ¢
disperata condizione.
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sino a far morire Angelica. Carlomagno ne maraviglia, ma pure accon-
discende. Malagigi chiede per suo cugino Rinaldo il presente di sette pese
d’oro; Carlomagno le crede troppe; Gano dice che ne aggiunge altre due
lui, memore di essere stato liberato da Rinuldo. Rinaldo finge di sba-
gliare nella somma e cresce il numero delle pese, che porta a dodici.
Carlomagno non vuol darne tante, e i paladini che lo attorniano canzo-
nandolo affermano averne egli promesse dodici, anche quattordici ed an-
che quindici.. A questo punto Carlomagno, I’imperatore Carlomagno,
infastidito, esclama: — E dite che mi volete levare la corona di Parigi
dal capo! Se io sapeva tutto questo, il meno pensiero che avea [era] di
mettermi a combatlere con Carvusello. Per non si dire (1) che io ri-
fardo (2), dono a Rinaldo dodici pese d’oro! — (testuale). E poiché Ri-
naldo oppone che devono essere guattordici le pase, Malagigi lo persuade
a contentarsene, ché le altre avra modo lui di fargliele avere altrimenti:
— Contentati di queste dodici pese; ché poi il resto te lo fo venire io
da un’altra parte. —
E poi si vuole che il popolino abbia alta opinione di Carlomagno!

Ma non si finirebbe pit a voler indicare tutti gli spunti di pocsia
sparsi per questo studio. Aggiungerd soltanto una macchietta, che
il Pitr¢ disegna quando passa a informare degli autori de’ cartelloni,
che in vari quadri o scacchi riassumono sulla porta del teatrino
le varie storie cavalleresche. Egli ci presenta il palermituno don
Nicola Faraone, detto Rinaldo perché noto illustratore delle imprese
di questo paladino.

il Faraone ¢ un ometto magro, asciutto mingherlino. Con una testa
calva addirittura, con un viso angeloso come il suo, con un paio d’oc-
chiali che tiene perennemente inforcati sul naso, lo si direbbe uno di
quei sapienti, di quegli eruditi che certe incisioni di due, tre secoli fa
ci rappresentavano come cultori solitari della scienza, Eppure egli non
&, strettamente parlando, né uno scienziato, né un erudito, né un dotto
qualsisia. Martire involontario, vittima della capricciosa fortuna si, perché
deve lavorare da mattina a sera per dar da mangiare alla moglie, a’ figli,
alle figlie, per quanto tutti si sforzino ad alleggerire le spalle del loro
amato genitore, E perd, non potendo tirare innanzi dipingendo, dovette
acconciarsi.. a far da guardia daziaria.. tanto per guadagnare un paio di
lire il giorno prestando servizio meta del mese, un giorno si, un giorno
no, nel quale stava a lavorare in casa.. Non ha mai letto libri di caval-
leria, ma ricorda tutto yuello che giovinetto udi al Cuntu e vide all'Opra...
Dipinge tutlo di suo, crea, personifica, anima, muove a suo modo di ve-

(1) Notisi la sgrammaticatura veristica.
(2) ¢ Rifardari o rifardarisi, venir msno fraudolentemente a una pro-
messa ».
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dere e di sentire, persuaso di non far nulla che non sia cavalleresca-
mente, paladinescamente vero. Incaricato di ridipingere una storia ch’egli
altra volta dipinse, non si ripete se non di rado, ma modifica, varia senza
offender mai quella che a lui pare verith storica. Ogni teatrino possiede
da 70 ad 8o cartelloni usciti alcuni dalle mani di un Don Nunzio, sopran-
nominato Coppolone, del quale il nostro Don Nicola non vuol giudicare;
ma gran parte dal suo pennello. Ed ecco centinaia, migliaia di scene, di
quadrl da lul creati, che nessun libro gli offerse mai, e che eg]l non vide
se non nella sua immaginazione.

Oltre ai tcatri di marionette, le tradizioni cavalleresche alimen-
tano i Cunti dei cantastorie: la cul materia, per loro fortuna, ¢ ine-
dita. Ma ecco « un uomo provvidenziale, che sapea tutte le storie,
che conosceva tanti libri quanti non ne conosceva nessuno, che
avea letto Turpino, Boiardo, Berni, Ariosto ed altri cento, lamen-
tando la difficoltd altrui di procurarseli stampati o manoscritti, volle
ripararvi componendo un’opera di grande mole, che ‘molti com-
prendesse de’ lavori del ciclo di Carlomagno, d’Orlando e via discor-
rendo, non indocili di legame tra loro; lavori che egli vedeva rap-
presentati all’Opra o sentiva raccontare al Cuntu. Quest’'uomo sgobbo
chi sa per quanti anni, ed un bel giorno del 1858 comingid a dar
fuori la cclebre Storia dei paladini di Francia cominciando da Mi-
lone Conte d’Anglante sino alla morte di Rinaldo, che dopo tre anni
era gid quaitro grossi volumi in ottavo piccolo di quasi 3000 pa-
gine! ». E il Pitré s’indugia a raccontare alcuni aneddoti della
pubblicazione di questa fortunatissima e ora quasi irreperibile fa-
tica di Don Giusto Lodico, presa a stampare per cura di tre edi-
tori palermitani, a puntate quindicinali di un tari P'una. Il giorno
della pubblicazione della puntata nel piazzaletto di via Celso, innanzi
alla tipografia di G. B. Gaudiano fin dalle prime ore del mattino
era una gran folla, una gran ressa di gente che attendeva e recla-
mava il sospirato fascicolo. « Cominciata la consegna, si faceva a
pugni ed a gomiti per esser de’ primi ad averlo. Molti non sape-
vano leggere, ma compravano l'opera pel piacere di possederla,
e se la facevano leggerc da amici e conoscenti, o l'apprestavano,
come anche oggi usano, alla lettura d’un crocchio di curiosi ¢ di
appassionati. E chi non credette di acquistare un tesoro con una
opera che era la storia delle storie, il libro dei libri? ». Ma ecco un
ancddoto, con cui il Pitré ci da un’idea del fascino esercitato sulle
moltitudini dal libro del Lodico, ossia da questo mondo cavalleresco.

Un bel giorno con serieth imperturbabile si presenta al Gaudiano un
padre di famiglia con tre puntate della Sioria, e gli dice: — Caro si-
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gnore, io ho un figlio studente, associato a questa storia. Dal di che essa
si pubblica, mio figlio non ha pilt testa, leggendola e rileggendola. La
sera, guardandolo dal buco della serratura, lo veggo, invece che coi libri
di scuola, con la Storia dei paladini. Egli non vuol pil saperne di sto-
dio. Fatemi un favore: ripigliate queste tre puntate, e ridatemi i miei
tre tari.. — [l tipografo sorrise, ed osservo che, essendo stato tra’coedi-
tori conteggiate tutte le copie, egli non poteva riprenderle neanche gra-
tuitamente; e dovette spolmonarsi a persuadere quel dabbenuomo che la
sua proposizione era inaccettabile. Ando colui; ma in capo ad una set-
timana ritornd in cerca di nuovi fascicoli e premuroso d’averli. Letti i
fogli pubblicati, egli era restato vivamente innamorato e preso della sto-
ria, e non voleva leggere altro, perché altro non trovava di meglio in
tutti i libri di questo mondo. Tece delle offerte al Gaudinno accid ren-
desse pil frequente la pubblicazione, e ne avrebbe voluta una ogni quattro
giorni, E per tre anni di seguito, quanti ce ne vollero al compimento
dell’opera, quest’uomo, non unico né singolare, non istette un giorno
(e cosi fu pure durante la rivoluzione del 1860) senza far capolino alla
tipografia di via Celso, divenuta piena di attrattive per lui.

Per i cantastorie bisogna vedere come il Piiré, ricostruendo la
biografia, anzi il racconto autobiografico fattogli da uno dei pid va-
lenti, ci conduce dentro ai segreti, alle passioni di quest’arte, cosi ricca
di attrattiva per le ingenue moltitudini d’una volta. « Un giorno »,
ricorda costui al Pitré, « io raccontava come qualmente Rinaldo
fosse stato messo in carcere, e Carlomagno avesse condannato a
morte; mi si avvicina uno con le Jagrime agli occhi, e mi dice:
— Turiddu, per t¢ ¢’¢ un carlino (1) se tu liberi presto Rinaldo. —
Ammirando tanta tenmerezza per Rinaldo, io affrettai, precipitai il
racconto, e feci scarcerare Rinaldo da Malagigi per mezzo della sua
arte diabolica. Appena colai vide scarcerato Rinaldo, si alza e grida:
— Viva Turiddu che ha scarcerato Rinaldo! Vai a farti friggere,
Carlomagno minchione! — Lascia il suo posto e mi viene a rega-
lare un carlino ».

Negli studi del Pitré la raccolta delle tradizioni € ricchissima;
Perndizione dei riscontri e la cognizione della:letteratura demopsi-
cologica vasta mirabilmente; la conoscenza della vita siciliana attra-
verso i secoli, quale puo attingersi da libri e manoscritti e da ogni
maniera di documenti, amplissima e sicura nei pit reconditi parti-
colari. Lippure, dove si scorge la personalita dello scrittore, si €
innanzi all’artista che si compiace serenamente del suo mondo, che
é la vita del suo stesso spirito, innamorato della sua terra, e va-

(1) L. o,21.
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gheggiante con occhio sempre sorridente quel popolo pieno di pas-
sione ¢ di sogni, in ‘mezzo al quale € felice d’esser nato e di essere
sempre vissuto. [.¢ teorie de’ demopsicologi, quando ne tocca, & chiaro
che lo interessano mediocremente. I motivi profondi, la cui inda-
gine farebbero delle sue vivaci rappresentazioni vera e propria storia,
non lo attraggono. I suoi lavori di carattere pia storico come La vita a
Palermo cento e pitt anni fa e altri scritti minori, fioriscono anch’essi
di aneddoti, macchiette, pitture di costumi ¢ di caratteri; e ci danno
sempre Y impressione di rivivere in mezzo a una eterna Sicilia poe-
tica, che ¢ la Sicilia del cuore di Giuseppe Pitré: storico, ma poeta;
storico voglio dire, che non inventa gia 1 fatti, ma ci vive dentro
con la fantasia, e non li domina col pensiero.

3.

Altra tempra il Salomone-Marino; ¢ non reca meraviglia che
questi due vomini, incontratisi giovanissimi sulla stessa via, mossi
I'uno verso Yaltro dallo stesso ideale di studi, che cra tutt’uno in
loro col piti sviscerato amore alla terra nativa, dopo aver proceduto
insieme, stretti in fraterna amicizia, per pidt d’un trentennio, in co-
munanza di studi e d’imprese letterarie, si siano accorti un giorno
di essere ‘due nature spirituali diversissime, e quasi repugnanti. Un
certo senso di dignitoso pudore ha da quel giorno impedito ad en-
trambi di cogliere un’occasione per una di quelle polemiche, che
nei cultori della stessa provincia di studi, riescono spesso documenti
rivelatori dei diversi temperamenti spirituali. Ma negli ultimi scritti
del Salomone, pilt duro carattere e pili fiero, ricorrono alcune cu-
riose allusioni non prive di significato. In una recente puntata delle
Spigolature storiche siciliane dal sec. XIV al sec, XIX che egli, a
intervalli, vien pubblicando dal 1887 in qua, comincia un capitolo
dedicato a Pasquino in Sicilia nel sec. XIX (1) fieramente cosi:

No, Pantico terribile Cartello, il Pasquino inesorabile, non & morto
in Sicilia, né in altre parti d’ltalia; no, non é vero che il giornale, la
libera stampa, lo abbia ammazzato e sepolto per sempre. Cid, fino ad
un certo punto, si puod dire forse per i grandi centri, per le principali
citth che ormai sono invasi ¢ deliziati da giornali da ogni risma e conio,
i quali con assoluta liberta anzi anarchia vomitano vituperii e diffama-
zioni e calunnie; ma non pud dirsi per i comuni di provincia, nei quali

(1) Arch. stor. sic., N. S., a. XXXII (1gog), pp. 200-302.
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il cartello vive e vivri ancora per un pezzo della vita rigogliosa vio-
lenta e spietata che da secoli ha vissuto, e flagella e flagellera a sangue
sempre.....

Si direbbe che tra i flagellati si troverd a momenti il malcapi-
tato che disse morto Pasquino. Ancora:

Ne, d’altro canto, & vero che il cartello é stato supplantato, sosti-
tuito dal motto, dalla voce epigrammatica, dalla canzona satirica, che
corrono anonimi presso il popolo.. No, questo & un confonder le cose,
questo & un mettere insieme due manifestazioni della verith ben diffe-
renti fra loro, due generi di letteratura che han qualche contatto, se si
vuole, che son vissuti da secoli contemporaneamente, parallelamente, ma
che non si possono accomunare.... Per questo io dicevo e ripeto: & er-
rore il dire che il Cartello é morto, e peggio ancora l'aggiungere, che
quando si & venuti al secolo XIX non bisogna pit parlarne, poiché esso
« vive solo nella memoria e negli studi degli eruditi e dei letterati »!

Si cilano, come si vede, parole testuali, ma non si dice chi le
abbia scritte, e chi sia 'autore di questi spropositi ripresi con tanta
forza, e stavo per dire violenza. E dire che il saggio del Pitré Pa-
squinate, cartelli, motti e cangoni in Sicilia era stato pubblicato tre
anni prima nello stesso Archivio storico siciliano (1), dove il Salo-
mone ha fatto queste ed altre rettifiche! (2),

Altrove, tornando a scrivere della bellissima e ormai nota da
per tutte Baronessa di Carini, confermando energicamenic I'esat-
tezza di questo titolo da lui dato alla leggenda, escc in una nota
condita di qualche amarezza:

& un’ingenuitd, per lo meno, il volersi tuttavia insistere da qualcuno
per sostituire a Barunissa il titole di Principissa, che portano solo 17
testi. I signori di Carini, é risaputo da tutto, e non da ora, diventarono
Principi 59 anni dopo il Caso, il 19 setlembre 1652, come risulta dal
vol. dei « Privilegi » della Famiglia: che 17 popolani analfabeti ignorino
e confondano la storia, si capisce ¢ pno lasciarsi passare; ma che li se-
gua uno che fa professione di studiarla..... via, & grossa (3)!

(1) N. S., a. XXXI, pp. 220-272.

(2) Degli studi precedenti sull’argomento, giudicati da lui degni di ricordo,
menziona soltanto la monografia del prof. V. Graziadei, quasi con ostentata omis-
sione. Curiosissimi gli errori di stampa (forse i soli che s’incontrino in tutto il
libro!) che il $.-M. si lascia sfuggive nclla Baronessa di Carini (Palermo, 1g14).
A p. 13: « Préti (= Pitrg), Canti pop. sic., ... »; a p. 32: ¢ Pitén, Ivi e a p. 35,
dovendo pure rimandare 2 scritti del P., ne cita i titoli, tralasciando il nome
dell’autore !

(3) La Bar. di Carini3, p. 134 n. L.
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Né anche qui si nomina nessuno. Ma chi aveva preferito il ti-
tolo di Principessa di Carini, indotto appunto da qualcuna delle
versioni non accettate dal Salomone, era stato il Pitré nei suoi
Canti (n. 919), quantunque Baronessa V'avesse intitolata gia il Sa-
lomone nelia prima e nella seconda cdizione della sua monografia
su questa leggenda (1870 e 1873); e anche negli Studi di leggende
popolari in Sicilia (19o4) il Pitré era tornato con una breve leg-
genda in prosa: La mano della Principessa di Carini (n. XC). Ora,
non & qui il caso di cercare quali ragioni si possano per avven-
tura addurre, nell’'upa ¢ nell’altra questione, o in una delle due,
in favore del Pitré; pud darsi che questi abbia torto formalmente,
ma sia nel vero per la sostanza della sua opinione sulla fine di
Pasquino; e non mi pare che potrcbbe bastare la storia, a cui il
Salomone si appella, a far preferire il titolo di Baronessa, quando
Perrore fosse nel popolo pilt diffuso di quel che non sia, come ri-
sulta bensi dagli studi comparativi che il Salomone ha potato con-
durre sui tanti testi ignoti al Piré. Comunque, dai due esempi ad-
dotti & dato scorgere qual sia l'interesse prevalente nello spirito
del Salomone, in confronto del Pitré. Anch’egli & tratto alla storia,
ma alla storia esatta, alla storia del fatto quale risulta precisamente
dal. documento, ¢ quale conviene che sia accuratamcnte precisato
nelle sue proprie fattezze, nella sua materialitd, puro da ogni con-
sidcrazione soggettiva.

Il Salomone infatti & stato nelPultimo mezzo sccolo uno degli
studiosi piu rigorosi che abbia avuto la Sicilia nel campo dell’in-
dagine documentaria. Per molti anni le sue rassegne bibliografiche
nell’Archivio storico siciliano sono state per tuiti i cultori della
storia regionale dell’Isola una scuola di serictd critica, di acenra-
tezza bibliografica, di rispetto pel documento o, come Vico direbbe,
pel certo storico. Segnalabile Ia lunga, severissima e giusta, recen-
sione nello stesso .Archivio, pubblicata nel r1go8 (1), di un grosso vo-
lume sulla Rivolugione di Messina contro la Spagna accolto gia
poco prudentemente tra i Documenti per servire alla storia di
Sicilia dalla stessa Socierd siciliana per la storia patria, L’autore
(chi non lo conosce?) il prof. Francesco Guardione, & uno dei pin
fecondi scrittori di storia del nostro tempo, in Italia; e in questo
volume come nelle altre sue pubblicazioni maggiori sul Dominio
dei Borboni in Sicilia e sui Mille ha tratto da archivi pubblici ¢
privati una messe copiosissima di documenti, dai quali egli non

(1) N. S., a. XXXII, pp. 549-80.
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dubita di assorgere a un suo ideale classico di storia politica; ma
gli manca, oltre che ogni dote di pensiero, una finita cultura let-
teraria; e gli manca sopra tutto quel senso critico che comincia dal
rispetto alla forma esatta e compiuta dei documenti ¢ richicde una
interpetrazione ¢ illustrazione metodica di essi mercé la piu larga
conoscenza possibile di quanto sia dato attingere ad altre fonti. Onde
le sue narrazioni non riescono mai a illuminare un periodo storico;
e i suoi documenti, di cui trovasi tanta ricchezza nei suoi volumi,
non danno nessuna garenzia di autenticita in tutti i loro elementi.
La recensione del Sulomone & un’eloquente dimostrazione delle qua-
litd di erudizione sicura ¢ di critica esatta ¢ scrupolosa di lui, come
dell’assenza di queste qualitd nel Guardione. Sicch¢, demopsicologo,
come il Pitré, fin dagli anni pit giovanili, il Salomone s'¢ rivolto
di preferenza a studiare il fondo storico dei canti e di tutte le tra-
dizioni popolari. Una sua opera La storia nei canti popolari sici-
liani, non ancora compiuta, é stata da lui proseguita dal 1868 in
poi, come uno dei compiti principali della sua vita di studioso:
pubblicandone sparsamente parccchi capitoli (1) e molti materiali ap-
prestandone anche nelle gid ricordate Spigolature storiche siciliane:
dal sec. XIV al sec. XIX, aneddoti documentati di storia varia,
inseriti, a puntate, nell’Archivio storico siciliano (2).

Ediziond di testi, raccolta ¢ ristampa di storic popolari, lavori
bibliografici, ricordi di tradizioni raccélti da antiche testimonianze,
e contributi aneddotici alla storia del costume, o alla storia lette-
raria e politica sono la parte pilt considerevole degli studi, utili
tutti ed cccellenti per precisione e solidith di fondamenti, del Salo-
mone: diretti costantemente all’accertamento del fatto, con animo
dello scienziato (il Salomone non é stato soltanto un medico, come
il Pitré, ma anche un professore esimio di non so quale disciplina
medica). Alla demopsicologia siciliana ha principalmente contri-
buito con la raccolta e la illustrazione di quello cbe si pué dire il
patrimonio storico, o antico delle tradizioni popolari: che han de-
stato il suo interesse non tanto nella loro perpetuita e sopravvi-
venza presente, quanto piuttosto nella loro origine e formazione e
trasformazione aitraverso il pussato: nel Joro processo attestato dai
documenti, o argomentabile dallo studio di essi (3). E in questo la-

(1) Cfr. anche il suo scritto Tradiyione ¢ storia, Palermo, Pedone, 1877.

{2) La prima serie fu raccolta in volume, Palermo, Pedone, 1887.

(3) Una bibliografia compiuta degli scritti del S.-M. fino al 18g7 ¢ in fondo-
al suo vol: Costumi ed usange dei contadini di Sicilia, Pal., Sandron, 18g7.
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voro ha profuso tesori d’acume e di erudizione; e ha dato libri
come le Storie popolari in poesia siciliana (187s), le Leggende po-
polari siciliane in poesia (1880), 1 Costumi ed usange dei contadini
di Sicilia (1897) ¢ La Daronessa di Carini (terza edizione in corso),
che sono modelli nel loro genere.

Ma qual ¢ questo genere? Sc nci libri del Pitré il documento
¢ assorbito nell’animo dell’autore e diventa poesia, qui l'autore si
tiene sempre scrupolosamente di contro alla vita del popolo, alla
poesia pill appassionata che sia mai scaturita da anima popolare,
¢ questa poesia stessa diventa in Jui documento. Pochi esempi ba-
steranno a chiarire rtale giudizio.

Nei Costumi ed usanze dei contadini (che & come un ampio svol-
gimento d’un capitolo degli Usi e costumi del Pitré) Pautore dice:

Io ho voluto serenamente, fedelmente delineare, dird meglio, fo-
tografare il contadino nostro, nella sua vita esteriore ed interiore, dal
lato buono come dal non buono, in casa e fuori di casa. [o metto in luce cose
che niun altro avea fatto vedere, o che, per deficienza di cognizione o di
attitudine, incompiutamente o inesattamente qualcuno aveva additate.

La esattezza, e l’esattezza meccanica della fotografia, é la mira
del Salomone. « Ho la coscienza » — questo vuol essere il suo
vanto — « di avere segnato un momento storico, con Iesattezza
scrupolosa che per me si poteva ». Ma ¢ un momento storico, sia
detto senza ombra di biasimo, che non ¢ vita, ma successione di
aspetti fotografici, ciascuno dei quali é materialmente esattissimo,
e quasi impietrato nella sua fredda oggerttivita veristica. Il Salo-
mone & fermissimo, p. ¢., nella convinzione che il matrimonio dei
contadini, stabilito e conchiuso tra i rispettivi genitori dei duc gio-
vani, esclude sempre e costantemente amori ¢ idillii sentimentali.
Giunta Petd, il giovane desidererd sposarsi e ne avra il diritto, ma
non avra nessuna donna nel cuore o nel pensiero. Manifestera col
suo muto contegno alla madre il suo nuovo desiderio, ma pensera
lei alla scelta (cio che ¢ evidentemente una regola astratta, che il
Salomone prende alla lettera). Ma & colto dal vero, nella sua mate-
riale crudezza, il seguente dialogo tra la madre « ed il suo omo, a
quattr’occhi »:

— Avete visto? Lu giuvini ¢ cangiatu: ha le smanie, fa il broncio,
non paria,. Da due domeniche non mi consegna pil la simanata; s'¢é
comprato di sua iniziativa un berretto nuovo, e la cincedda (1) russa.

(1) Fascia, che serve da cintura per fermare i pantaloni.
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— Ho visto, mogliec mia... vedo.. ¢ me nc duole, perché ormai gli
anni crescono e questo figlio, ch’é il mio braccio destro, si attivo layo-
ratore, si obbediente, lo guardavo gia came il bastone della vecchiaia.
Ma che farci? Egli ha ragione. Ha messo il dente del senno da qualche
anno, ha la barba da tempo — ... ha ben diritto ad esser uomo e far casa
da sé, oramai. Indaga tu piuttosto, moglie mia, s’egli si fosse per caso
appifzatu in qualche sito... Dio liberil.. Dobbiam noi evitargli un cattivo
incontro e accasarlo con una bona figghia.

— Indagherol.. Ma la compagna gliela trovo io... ¢ trovata, [.ho
una bona figghia, che adocchio da tempo, con le quattro virti cardinali
indispensabili: @/n brajsu di mari, anurata, giusta guasata(r), di In
propriu caratu. Ben m’affrettero ad andarci, prima che altri mi prevenga.

Che é tutto vero; perché cosi parla il contadino siciliano, sen-
tenzioso e grave: ma qui i motti proverbiali sono maniera; e in-
vece di una donna, par di avere innanzi una rubrica di motti
proverbiali. — Un capitolo del libro & intitolato Li guai di lu linu,
che sono i guai di cui proverbialmente si lamenta il contadino, pa-
ragonando le propriec disgrazie, che non hanno mai fine, a tutte le
peripezie laboriose del lino, da quando spunta tcnera pianticella in-
vernale a quando, diventato tela, vien logorandosi in stracci, che
vanno a finire alla carticra e, una volra, sulle piaghe degl’ infermi.
Ma il Salomone non si contenta di accennare il significato della
frase e, sul punto di prendere a studiare la psicologia del contadino
in mezzo agli stenti continui della sua misera vita, apre una lunga
parentesi e, imperturbato innanzi allo spetracolo della durissima
sorte di quel popolo che rassegnatamente si lega, senza ideali, senza
gioie, senza grandi speranze alla terra, che non ¢ sua o non a lui
serba i maggiori suoi doni, s’indugia a descrivere la coltivazione e
I'industria campestre del lino.

Un’altra fotografia. Rappresenta la cura d'un malato, creduto
affatturato (stregato), intorno al cui letto é chiamato da qualcuno
della famiglia wuna ‘strega, ¢ da altri un medico, che ¢ lo stesso
Salomone. Il quale, cssendo stato preceduto dalla strega e avendo
trovato la porta serrata per la opcrazione dello sfatturamento, ¢
lietissimo di potersi appostare in una stalletta, a guardare attra-
verso le assicelle sconnesse d’una porticina. A guardare ¢ a sentire:

L’infermo giacea comatoso per una perniciosa malarica. La famosa
Ticchi-ticchi, col rubizzo faccione atteggiato a raccoglimento severo,
esplorava circospetta il corpo del paziente. Poi guardé al suolo, al tetto,

(1) Ben calzata, ossia con dote conveniente.
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all’intorno, chiuse gli occhi con la mano in atto di pensare, indi parlo
grave e sommessa alle cinque o sei donne della famiglia che ansiose I'ac-
cerchiavano: — Fattura cc’e!

— Pensateci dunque, subito! Per questo ve I'abbiam dato in mano!

— Eh... si, ci penso. Ma, forti é!. Pur tenterd.. e vincerd, spero.

— Vincete, si! Tutto potete voi, se vi ci mettete.

— Oh, se mi ¢i metto!... Questo buon uomo merita, e pur voi altre
meritate; io mi ¢i metto, si, con tutta l'anima; ma... forti &/ E anche
dard in testa alla febbre. — Cavd da un involto poche erbe secche, del-
incenso, delle crocette di foglie di palma, un gomirtoletto di filu crudu,
Sciolto del sale in acqua, ne spruzzo il suolo della casa ¢ i quattro an-
goli, mormorando parole inintelligibili e trinciando croci in aria con ambo
le mani. S’accostd al malato, e con una forbicina gli tagliuzzd sul petto
una crocetta di foglie di palma; poi gli impose le mani sulla testa e re-
cito un Credo, ma non oso affermare che pronunziasse il nome
di Dio, perch¢ di udibile non ci fu che la prima parola, E passd
tosto ai piedi del malato; e ritta, con le mani stese, fe’ cader tagliuzzati
sopra di essi sette pezzetti del filo crndo... ecc. ecc,

Peccato che le parole del Credo siano sfuggite all’obbiettivo
della macchina! E di queste fotografic ncl libro ce n’¢ molte, coor-
dinate per mezzo di illustrazioni, elenchi e documenti: e dall’in-
sieme ne viene fuori tutta una vita di maniera, in cui ogni senti-
mento e ogni individualita svaniscono nel generico e nell’astratto
degli usi e costumi.

Quanta poesia, quanta potenza di commossa fantasia nella storia
della Baronessa di Carini! ¥ il Salomone é altamente benemerito
degli studi di poesia popolare per le fatiche amorose spese, per circa
mezzo secolo, intorno a questo singolarissimo monumento poetico
del costume e dell’anima siciliana del XVI secolo. Raccolta e con-
fronto critico di centinaia e centinaia di testi studiati sulla bocca
stessa del popolo, ricostruzione del probabile testo primitivo, inda-
gine del fondo storico dclla leggenda (sorta da una tragedia dome-
stica, avvenuta a Carini il 4 dicembre 1563), attraverso documenti
e alberi genealogici, non privi di alterazioni gravissime, di famiglie
palermitane, e critica sagace di siffatti documenti, e quindi ricostru-
zione, pilt d’una volta tentata, dello svolgimento della leggenda,
illustrazione storica d’ogni pitt minuto particolure della forma e
del contenuto: tutto cid che si poteva chiedere alla indagine instan-
cabile del pill coscienzioso ricercatore e all’acume del pili provetto
studioso di prodotti della fantasia popolare, si pud dire che si sia
ottenuto dal "Salomone per la Baronessa di Carini; e quando egli
ci dard la seconda parte di quest’ultima edizione della sua opera,

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 13, 1915

304 APPUNTI PER LA STORIA DELLA CULTURA 1IN ITALIA

si pud esser certi che nessuna delle induzioni e argomentazioni,
brevementc esposte nella prima parte finora pubblicata, manchera
di prove sicurc o soddisfacenti. Della minuta illustrazione a cui il
Salomone € giunto felicemente per mezzo dei moltissimi documenti
studiati, bastino questi due esempi curiosi. Nella Leggenda la Morte
dice al poeta che cerca della bella baronessa:

E si 'un mi cridi, a la Matrici vai,
dintra lu ziibbiu (1) dda la truvirai,

china di vermi la gula sciacquata
dunni luceva la ricca ciannaca..,

Ebbene, questa ricca ciannaca & stata trovata dal Salomone
nell’ inventario de’ ricchi gioielli posseduti da Donna Laura Lanza,
protagonista del terribile caso: dov’¢ ricordo di una collana con
168 perle! — II sorriso meraviglioso della baronessa descritto in
vari testi & anch’esso documentato dove meno si aspetterebbe:
« Il veechio ¢ freddo notaro Occhipinti » (che non pare intanto fosse
poi tanto freddo!) « redattore abituale per oltre quarantanni degli
atti delle famiglie Lanza e La Grua, quante voltc ha da segnare
un assenso di Donna Laura, non sa tenersi dall’aggiungere, e per
lei solamente, le parole: lacta facie et ilari vultu, oppure: ilari
Sronte! ». E non importa che nessun documento potra mai docu-
mentare l’espressione d’amorc e di presaga angoscia sul volto della
baronessa, paragonata dal poeta alla lodola che canta e s'alza a salu-
tare il sole, quando lo sparviere la prende e le spezza (stagghia) il
canto nella gola e la vita:

Simuli scantu e simuli tirruri
appi la Barunissa di Carini:
era aflacciata cu lo so Signuri
palita e stanca di spassi e piaciri,
Pocchi a lu celu, a la Stidda d’Amuri,
ch sizii nun su li so disiri,

Tutto cio che non é documentabile, e che non é il Caso, ma
la poesia ¢ la tradizione, il contenuto spirituale che dal demopsico-
logo, dal vero storico, si potrebbe attendere, nell’opera del Salomone
manca. Egli analizza pure la materiale forma artistica della storia
poetica; e ha anche su questa parte eccellenti osservazioni. Ma ne
trascura tutto lo spirito poetico, che la cred e conservé pur varia-

(1) Fossa comune.
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mente modificandola; e quello che non ¢ il Caso, il crudo fatto,
ma la vita da cui questo Caso trasse la sua origine, e in cui se ne
serbo la memoria e si venne variamente atteggiando e giudicando,
anche questo rimane fuori delle ricerche del dotto studioso. Onde,
tra tanta luce di documenti, si rimane al buio dei motivi che po-
terono trarre un uomo di grande animo, quale dovette essere don Ce-
sarc Lanza, a trucidare di sua mano la propria figliuola, maritata e
madre di pit figli, che da vent’anni, a giudicare dai documenti visti
dal Salomone, menava vita galante, e aveva seco ben tre figli, che
(sempre a giudicare dai documenti) pare fossero ritenuti dal padre
e dal nonno adulterini. Che cosa spiega questo scoppio feroce di
incsorabile ira paterna, a vendetta dell’onore macchiato della fa-
miglia, dopo tanta tolleranza? E scnza spiegare ’animo di don Ce-
sare, tutta questa storia non € un enigma? E come conciliare I'as-
senza e la passivitd del barone di Carini alla punizione della moglie,
con quella sua implacabile persecuzione contro gl inoocenti figliuoli
creduti non suoi? I fatti, ai quali il Salomone ha voluto guardare,
dietro al velo dei poctici fantasmi, saranno quelli che egli dice:
ma sono fatti duri, rigidi, ripugranti, non dico al nostro cuore, ma
alla nostra intelligenza. Di contro alla quale ¢’é, si, la fredda realta
dei fatti naturali, ma non la calda e palpitante vita della storia.

conlinua.

Giovanxt (GENTILE.
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