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Qui si pud movere un’obiezione, che verrebbe a contestare la fon-
datezza della distinzione di una sfera utilitaria, Ciog, si potrebbe dire:
— Come mai, se il momento utilitario é quello del piacere, del libito,
dell’impulso affatto individuale, pud dar luogo a un’opposizione? Mi piace
a, e questo piacere mi trae tutto a s¢ e non trova innanzi ostacoli, né
nella coscienza morale che, nell’ipotesi, non si ¢ ancora accesa, né in un
altro piacere che, in guanto non & preferito, non esiste.

Senonché, cié che la volizione utilitaria si trova a fronte é appunto
la molteplicith dei desiderii, la forza centrifuga, che dal volere riconduce,
senza ricondurre, al mero contemplare e riflettere. E questa essa procura
di vincere; e percid con essa si entra nella cerchia dello spirito pratico.

IL

[ « PECCATI DI PENSIERO »,

La denominazione « peccati di pensiero» & assurda, ossia ¢ di quelle
che possono bensi chiudere un contenuto reale (ed essere anche irrepren-
sibili come espressioni linguistiche d'uso), ma che, intese alla lettera, so-
stituendo alle parole i concetti che astrattamente designano, sono con-
tradittorie, e nella loro stessa forma verbale svelano che quel contenuto
non & stato bene analizzato, inteso e distinto. Infatti, che cosa signifi-
cherebbe peccare di pensiero? Come si puo, pensando, peccare? Come
pud essere peccato il pensiero, cioé il salutare lavacro nella verita?

Ma i « peccati di pensiero » sono ben peccati, peccati grossi o pic-
cini, perché sono moti volitivi; tanto vero che sovente quella denomina-
zione & sostituita dallaltra pit precisa di « peccati di desiderio ».

Col quale chiarimento non si toglie, per altro, la difficolts, che ri-
sorge anzi piu forte. Ceme, infalti, si possono concepire « peccati di de-
siderio » 7 Il « desiderio » &, per sé stesso, il « peccato »; perché, come
sappiamo, & I'opposto della volonti e sta nella volonta solo come soffo-
cato o superato. E il peccalo in quanto desiderio ¢ in tutti noi, in ogni
istante. L’'uomo morale, nell’atto che ¢ morale o nell’abito morale che
é venuto acquistando, ¢ sempre,a volta a volta, simile al santo che lotta
col demonio tentatore, o all’arcangelo che non senza sforzo trafigge il
drago, o, se cosi si vuole, alla Vergine che lo calca serena coi piedi, ma
pur lo calca e lo ha sotto di s, a contatto con sé. Mi par di avere no-
tato altra volta che se tutto il male del mondo (tutti i desiderii) non fosse
in qualche modo in noi, non potremmo intendere il male; non potremmo
neppure rifare dentro di noi (rifare & simpatizzare) i personaggi perversi
e malvagi di un dramma o di un romanzo: saremmo impartecipi e stu-
pidi innanzi alla dialettica della vita.

Se dunque la denominazione « peccati di desiderio » ha, diversamente
da quella che parla di « peccati di pensiero v, il merito di assegnare quei
fatti alla cerchia pratica, per un altro verso neppur essa ¢ esatta: i « pec-
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cati di desiderio » non sono il desiderio, ma un gruppo o una classe
particolare di peccati. Sari, p. e, peccato di desiderio quello di uwna mo-
glie che, accanto al letto d”infermo del marito tormentatore, non tralascia
le cure dovute, ma pur carezza dentro di sé I'idea che la morte la libe-
rera da quell’'nomo inviso. Ovvero quello dell’aspirante al conseguimento
di un posto, che gode nel veder capitar male, senza fatto suo, a colui che
gli & rivale. E via dicendo. Ora codesti non sono pitlt desiderii (momento
dialettico), ma atti. Perché nessun moto nostro positivo di volonta, se
anche non si traduca in quelii che comunemente e grossolanamente si
considerano atti esterni o azioni, manca percid di attuazione. Ha, se non
altro, attuazione in noi, disponendoci in certi determinati modi, che a
lor volta partoriscono effetti. E quegli atti, che paiono semplici vagheg-
giamenti fantastici, producono, per esempio, U'effetto di farci adempiere
freddamente il nostro dovere. Ma il dovere adempiuto freddamente &
adempiuto malamente, senza slancio, e percid senza inventivita e senza
tutta Vefficacia che potrebbe avere.

Ecco perché hanno torto coloro che dicono: « Noi facciamo il nostro
dovere; ma lasciateci sognare come ci piace ». Quel sogno & una man-
canza al dovere: quel sogno vagheggiato, e non discacciato o represso.
Scacciato ¢ represso, rinvigorisce e acuisce il volere; carezzato, lo infiac-
chisce. Le vie dell’inferno sono lastricate di buone intenzioni; di che
profittano, com’¢ noto, tutti gli adulteri in fieri, che si propongono di
iniziare relazioni puramente spirituali, scambii di anime; e ttti coloro
che variamente indulgono a sé medesimi, e dell’indulgenza pagano poi
le pene. L’'uomo morale fa scrupolo a sé stesso, e accusa agli altri, di ogni
« peccato di desiderio »,

Pure, ci sono dei casi nei quali sembra che quel vaghegginmento sia
un vero e proprio desiderio morale, Un don Rodrigo atterrisce un’intera
popolazione: la peste se lo porta via; non & stata la peste una « grande
scopa »? Non ha spazzato il male e reso possibile che al malefico don
Rodrigo succedesse il benefico e cristiano suo erede, che ripara le in-
giustizie commesse dall’altro? Come non accogliere con gioia la notizia
di quella morte; e, poiché cid che si accoglie con gioia pud ben essere
oggetto di desiderio, come non desiderarla e invocarla? Ma il Manzoni,
fine moralista, fa che quel sentimento di gioia prorompa dal petto e dalla
bocca solo di un personaggio moralmente e incorreggibilmente inferiore,
di don Abbondio. E, invero, I'affarmazione che in quei casi si aspiri
all’avvento del bene, & una menzogna: ¢id a cui effettivamente si aspira ¢
che sia risparmiato a s& medesimo un dolore, un travaglio, un fastidio, uno
sforzo; ossia quellaspirazione &, in fondo, egoistica: don Abbondio non
voleva don Rodrighi al mondo per non trovarsi al caso di mancare, come
mancd, al suo dovere. Chi giudica diversamente, ricade nell’errore di di-
videre il mezzo dal fine, e non possiede nessuna difesa contro chi, logi-
camente deducendo, dal « peccato di desiderio » passa fino a consigliare
ed eseguire Passassinio politico o altre forme di delitti.
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Onde, gquando Pavvenimento {avorevole accade affatto fueri la indi-
viduale volonta di chi ne é favorito, gli animi fini sentono che la gioia
- che si affaccia in essi é cattiva gioia, e la reprimono; e non solo dicono,
ma si sforzano di disporsi in modo che, se essi avessero potuto o potes-
sero, toglierebbero quel male altrui a loro giovevole, e rinunzierebbero alla
nuova agevolezza che ne & sorta per la loro operositi, e si rassegnereb-
bero coraggiosamente al persistere degli ostacoli e travagli di un tempo.
Godono invece quella cattiva gioia gli animi grossolani, economico-giu-
ridici, paghi dell’osservanza esterna e noncuranti dei moti interni. Gli
animi forti e puri, tutti intenti alla loro opera, si disinteressano degli
eventi, perché sanno che gli eventi non sono mai né buoni né cattivi,
né favorevoli n¢ sfavorevoli, ma sono soltanto mutate condizioni per
nuove azioni.

Il

[.AMORE PER LE COSE.

Lo spirito, nel suo memento economico o naturale che si dica, crea
la vita, la vita immediata o naturale; e creare la vita importa insieme
creare le condizioni della vita, non come cose distinte dalla vita stessa
{al modo che gli economisti, nelle loro astrazioni, distinguono beni diretti
e beni strumentali), ma come 1utt'uno con essa, poich¢ ogni atto di vita
& insieme condizione di nuova vita, e ogni seric di atti condizione di
altre serie di atti. Queste serie sono gli abiti, la ricchezza capitalizzata,
o, come anche si sogliono chiamure, i « beni della vita », il possesso dei
beni, la « proprieta », con la quale (come dicono senza troppo capire i
teorici del diritto) Puomo afferma il suo diritto sulla natura.

Con questo possesso di beni la vita scorre facile e lieta di sé, pur
nei suoi travagli e lotte; ma questo possesso, nato dall’instabilith, cicé
dalla dinamicita e dallo svolgimento, partecipa dell’instabiliti ed é an-
ch’esso in processo di svolgimento. Lo spirito, che ha creato come sua
forma transitoria quel gruppo di abiti vitali che si chiama I’individualith
{e che coincide con quel gruppo di beni), disindividualizza I'individualit,
trae Pindividuo fuori dei svoi abiti, fuori di sé, costringendolo a tenere
quelli come un passato e a farsi aliro da quel che gil era; e I'individuo,
costretto a uscire da questo o quello dei suoi abiti, spasima e soffre; co-
stretto a uscir da tutl insieme, muore, ossia cede il posto ad altri indi-
vidui, che continueranno Popera dello spirito che in quello si era iniziata.

Tale & la legge dello spirito: creare la vita e superare la vita che
ha creata; e, poiché quella creazione di vita, quel possesso di beni, quella
lietezza, quella felicitd, si chiama amore (inteso 'amore nel suo signifi-
cato rigoroso e comprensivo), e quel superamento, quello strappo dagli
abiti acquisiti, quella perdita di beni si chiama dolore: ecco come il
ritmo della vita € amore e dolore, cosi indissolubili che ogni nuovo germe
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