
ITRAn4MENTI DI ETICA. 

(Coiitiit. : vedi fase. prcced., pp, 65-74). 

.Si suole affermare che la religione dà  quella consolazione e quella se- 
renità, che nessuna filosofia pub dare. Ma,  come considerazione di fatto, 
non oserei dire che la cosa sia vera. M i  guardo altorno o raccolgo i miei 
ricordi sugli uomini religiosi (e in tendo irigenuamen te credenti in una 
determinata religione), coi quali ho vissuto o mi sono imbattuto, e non 
li riconosco più sereni o meno turbati degli altri non reliciosi (non cre- 
denti), che anche ho praticati. Le manifestazioni della gioia e del dolore 
sono le stesse negli uni e negli altri. N& uno spettacolo diverso mi offre 
la storia, la storia cici santi, dei grandi santi che erano uomini grandi; 
tutti inquieti, agitati dal dubbio, tormentati dallo scrupoIo morale e dal 
senso dell'impurità; - tali c quaii come i non-satiti (e intendo i non 
santificati). 

Si dir& che gli uoniini religiosi e i santi sono pur uomini, con le 
umane debolezze e miserie. E sta bene: mettiamo in disparte la questione 
di fatto. Dunque, per quale ragione ideale la religione darebbe quella se- 
renità, che la filosofia non pub dare? Si risponde: perchè essa offre la 
stabilità della fede. Ma la fede non è nienie che sia particolare alla re- 
ligione: ogni pensiero, pensato che sia, si fa fede, ossia da diveriire passa 
a divenuto, da pensato a non pensato, da dinamico a stabile o statico. 
E perciò abbiamo la fede dei materialisti, dei j,osiiivisti, e di ogni sorta 
di pensatori : fede che è evidentissima soprattutto nei loro scolari: fede 
che muove le inontagne (e siano pure montagne di spropositi). - Ma la 
fede della religione è incrolicibile, e quella di codeste filosofie e scuole 
vacilla a ogni passo. - Non è vero. E salda e vacillante nè più nè meno 
di quella delle religioni, i cui donimi sono soggetti alla discussione e si 
evolvono, e che, in  ogni caso, sono costrette a circondiirsi di un'apologetica, 
la quale non ci sarebbe se non ci fosse possibiliti di duhbii sulla fede. 
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I,'argomento, dunque, non vale. Varrh allora qiiest'altro che ie reli- 
gioni (alineno, cerre re1 isioni), 'ponendo ' la personalit ht del Dio, rendano 
possibile utxi relazione deIl'uortlo col Ilio, che si manifesta nello p r e -  
gh i e ra ,  nella domailda di soccorso, suprema via di scampo (( nella dispe- 
razione (diceva Vico) di  tutti i soccorsi delizi natura 3 ) .  Questrt sarebbe la 
grande cansolazione, che la filosofia non può dare? - Il ~ n a l e  è, che chie- 
dere aiuto, e ortenerlo, sono due cose diverse; e la preghiera resta spesso 
inascoltata; onde io spettacolo tutt'altro che raro dell'uorno reIigioso che 
si cangia in  tniscredente, o che accusa la giustizia di Dio e bestemmia. 
E se da animo nobile non cade i11 Iiessuilo di questi errori, e si rassegna 
al volere divino, a Dio che vede più Iunsi di noi, che cosa egli fa di 
diverso da ciò che fa ogni uomo non religioso: rassegilarsi, accettare 
I'accnduto, aver fede nella raziotinfità del mondo e della storia del mondo'? 

Ma si diri, infine, che la religione (o certe religioni) è consolante! 
perchè promette che ogni dolore, ogni pcrditn da noi soflerta, la tnortc 
stessa saranno aboliti e compensati in un'altra vita. Vcratnente anche qui 
vorrei ricordare che, j1.i linea di  fatto, la cosa noil senibra vera, pcrchè 
tutti, credetiti e non credenti, e temono e disprezzano del pari il dolore 
e la morte; e tutti si consoisno del pari, quando si co~isoIano, col tenipo, 
cioè col ripigIilire il  lavoro della vita. Ma I'afferniaxione è falsa, anche 
esaminata in idea. Perchè quel pensiero di vita futura o rimane, come 
avreb6e detto Leibnir, un pensiero so r d o, non veramente pensato, inerte ; 
e in questo caso non consola; o consola a [  modo stesso di unil certa vaga 
aspettaziorie di un bene inspernto, che lo Heine bufFonescarnci~tc espri- 
meva col dire, circa l'irnrnortalith, che egli non vi credeva ma non poteva 
togliersi di mente la sperriiizu che i l  huon Dio ci prepari, dopo la morte, 
t( una piacevole sorpresa i) : o, ii~fine, vuol essere un vero e proprio pen- 
siero,  e, alIorit, bisog ila pei lsarlo.  E, pens:indolo, esaminando ciò che 
esso importa: facendo scaturire da esso le sue consesuenze, si vede che 
la vita ultratcrrcna non k quel13 terrena, che la beatitudine celeste esclude 
gli affetti terreni e li dislimanizzo, che nel paradiso non ci saranno più 
i ~ è  padri 116 nladri n& figliuoli n&. fratelli nè mogli t i&  rimanti, m a  spiriti 
beati i n  Dio e a c ~ i i  altro noil cale. Tnsornrn:~, quell'altra vita è perfetto- 
mente l'opposto della vita terrena, che si è perduta o sta per perdersi, 
e che pur sola, quella sola, si brama. Noi non bramiamo di avere in 
cambio del bambi~io perduto, del biimbiilo che folleggi:i\ra e rnonefleg- 
giavu per la casa, un nngioletto, in cui quel bambino sia trasfigurato e 
irriconoscibile; non la doniia angelicata le cui labbra non baciano, ma 
que!la che baciamino nella vita. #Moti egoistici, lo so bene, e che bisogna 
vincere ; e vincere nel pensiero dell'imrnortalitA. Ma, appunto, del!' lm- 
mortalith purificiita iialte scorie egoistiche che la reiiiiono contradittoria, 
dell'iininortalith che ci promette la filosofia. La quale aflcrma nnch'essa 
l'imniortalit2t oltreterrena e sopraindividuale, e dimostra che ogni nostro 
atto, appenacoinliiuto, si stacca dzi noi e vive vita jminortale, e noi stessi 
(i quali, realmente, non siamo altro che il processo dei nostri atti) siamo 
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immortalì, perchè aver vissuto è vivere sempre. Pensiero che, mi sembra. 
consola piìl di  quello delle religioni, perchi dice il medesimo di quelle, 
ma lo dice in  modo più chiaro e sicuro. E perchè una cos~solazione chiara 
e sicura dovrebbe essere meno valida d i  un'altra oscura e mai certa? 

vr. 

Perd0nal.e e condannare sono termini correlativi c h:i n rio sigliificato, 
anzitutto, nel campo meran~ente utilitario. Si può iniziare un'azione dan- 
ilosn a un iildividuo, e poi sospenderla o anche adoprarsj n cancellarne gli 
effetti: condannare e perdonare. Per esempio, si può (come usaira iina 
volta) inriildare il delii-iquonte fino al  patibolo, e annu~ziargl i  poi, sul 
palco stessc), che gli si è fatta la grazi;), e che se iie torni pure a casa 
sua. Sono due azioni, per quanto connesse tra loro, distinte l'una dall'attra, 
avente l'urla un inotjvo utilitario diverso dal motivo dell'ultru. 

Ma, nel campo niorale, l'azione del condanilrire e quella del perdo- 
ilare non sono due, ma una. Ogni condanna è un perdono, cioè un in- 
vito albi redenzione e un aiuto allzi redenzione; e ogni perdoilo, per ci8 
stessq, è una condanna. Nè vi ha altro seriso che questo ncl perdono. 
T due momenti sono jndivisibili, coine l':ifferit~azione e 13 negazione. 

Coi~ t ro  tale unita dei due ci~otlieiiti peccano del pari, sebbene in  ma- 
niera opposta, coloro che condannano e non perdonano, e coloro che 
perdonano e non condannano: i serliarailcoii e i toIleranti. I primi con- 
dannano e aborrono sin oltre ia tomba, cio& anche quairdo non c'è più 
liiogo n6 :I condanna nè a perdono, m:i deve farsi valere soltanto il  se- 
reno giudizio sul passati,. E ciì, scopre la loro ccintmdiziuile. Perchè, se 
anche essi sono niossi %riginoriaxnente da un ìilotivo n~orale, l 'hanno 
perso nel prosieguo o itilorbiciato coli sentimenti di vendeita personale; 
ridiscendendo così d;~ll:i sfcra ctica a quella mernmente u:ilitaria. I secondi 
noti condanriaiio mai non gih per bont!i di cuore (Ia rt.r:i bonti  6 solle- 
citudine del bénc), ma per non darsi da fai-C, per non ~rocacciarsi lotte 
e dispiaceri, per proprio comodo; e anch'essi, posto che abbiano rivuto 
sulle plirne un moto generoso dell'itriimo, Io pkrdono e rIdiscendono nella 
sferii utilitaria. Ncin in' indugerò poi nel rnostraie coii-ie questo processo 
d i  condanna e perdono, con le relative perversioni unilaterali, cia ine 
descritte finora nel rapporto di un individuo verso un :iltro, abbia Iuogo 
tal quale nel singolo individuo. Ci sono, infatti, gli indulgenti verso sè 
stessi e gli spietati autotormentiitori; e, sopra di essi, c7C I'iiomo clie si 
condanna e non si sfiducia, e procura di far meglio. 

La coildanna che è perdono, e il perdono che è condanna, 2 ciò che 
si chiama anclié l ' e s p i a z i o n e :  la qui~le noil consiste in altro, com7& 
noto, che nel caiigiare le proprie disposizioni d'animo e rlccrescere e for- 
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