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non hanno inai per qualche tempo ricordato, cioè non lianilo mai con- 
dannato il male; e v i  sono passati sopra con leggerezza e spensiera- 
tezza. Accade tu1volt.a di trovarsi innanzi a questa apparente bontà e Se- 
nerosità, e doveriie difidare, e sdegnarsi che vi siano uomini <t che non 
sentono le otyese u. Per perdonare davvero, bisocna (1 sentire l'offesa ». 

VII. 

' La menzogna ha contro di se I'aborrimento particolare dei moralisti ; 
e veramente essa ofende più clie altre forme di male, come offende la 
viltà più che la violenza, I'egoisino calcolatore più di quello passionale e 
furente: come prova di povertii, non solo etica, ma volitiva. 
' Ma appunto pcrchè la menzogna è tra i più gravi peccati niorali, 
giova ben definirla e ititeiiderla, aifinche non ticcadii di scambiarla con 
altra sorta d i  azioni, che noli sono ceiisurabiti, e con ie quali scambiata 
che sia, lo stesso giudizio di riprovazione rischia di confondersi e inde- 
bolirsi. Vero è che il senso morale i. delicatissimo, e per suo conto non 
confonde, come accade invece ai raziocin:itori astratti. 

L,a confusioiie teorica ci sarebbe, se si definisse La rneiizogna come il 
no n di re  il vero.  Cosi definita, troppe eccezioni si dovrebbero f'ar valere; 
e non poten~losi non concedere che in molti casi il vero non si può nè si 
deve dire, s i  riuscirebbe ad titnmettere (conseguenza ripugnante non solo 
logicamente) che in molti casi sia lecito mentire. 

Che si possa, anzi si debba, non dire il vero nei casi di lotta (per 
difendersi da un mastiadiero, o simile), è risaputo ed ammesso. hla anche 
in aItrì casi, che non soyo di lotta (esempio classico: celare all'inferino 
la veri14 sul suo stato per non iscemare le sue forze vitali), Xa cosa è am- 
messa. In tutti questi casi, la coscienza dice che non si mente, e che si 
opera incolpevolrnente, e anzi meritoriamente. 

Per contra, tutti sanno che si pub dire il vero e offendere la coscienza 
iiiorale: come si osserva nel caso dei dicitori maligni del vero, di coloro 
che ci torturano con le loro rivelazioni, dei nostri nemici che hanno 
occhio acutissiriio a scoprire i nostri lati deboli per ~rulnerarci. Pure, tutti 
costoro dicono il vero ». Tanto clie noi possiamo pur raccogliere quel 
fiore cti verid che casca dalle loro labbra velenose, e giovarcene; onde 
31 detto che i nemici ci recano bene (salus c,r inirnicis ttos~ris). Riceviamo 
involontarii beneficii da. gente, che non d~ibitiamo poi di giudicare e scan- 
sare colile perfida. 

Dunque, quando si deve, e quando non si deve, « dire il vero v ?  c 
quando c'è, propriaineilte, nict~zognn? 

Ma sarh bene far precedere a codesta un'altra domanda, che è sovente 
trascurata. - Che cosa significa (C dire il vero u, ossia comuriicare il vero 
agli altri? 
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Se ben si riflette, il vero, pensato che sia da noi, è già bello e detto 
(detto a noi), in forza dell'unità di pensiero e parola; ma, quanto al dirlo 
o comunicarlo agli altri, l'affare è serio, tanto serio che i. disperato. I1 vero 
non è una merce, che passi di mano in niano; ma è il pensiero stesso 
nell'atto che pensa. Come (t coliiunicare )I ciò? 

E, in effetti, noi non comunichiai-no mai il vero, ma, allorchè ci ri- 
volgiamo agli altri, foggiamo e adoperiamo soliirnen~e una serie di  stimoli 
per porre gli altri in coildizione di ripensare quel vero che petisiaiilo 
noi, di pensare coine noi pensammo. Non « diciamo il,veio neppure 
- che so io? - davanti a una società scientifica, a un7accadeiiiia, a un 
uditorio di scolari. Non fo diciamo, perchè non possiamo: anche allora 
non possiamo far altro che foggirire ed emettere suoni, clie opereranno 
coine stimoli a preparare o agevolare effetti. E quale folle pittore sa- 
rebbe colui che volesse riversare immediatameilte nella testa di un  altro 
il tumulto che lia nella sua, conle si versa 'una secchia d'acqua in una 
secchia, invece di creare quelle sole parole che potranno proinuovere in 
altri la formazione del medesimo stato d'animo che è il suo? Folle sa- 
rebbe, come sono folli (se non SOLIO cerretani) quei chiassosi pittori- e 
scri~tori coiitelilporai~ei, che preteridono riversare tutto sè stessi sulle tele 
e sullo carte, dire tutto )), e riesco110 soltanto ad abb~bagliare e a stor- 
dire, cioè a (t dir niente ». 

Se è così, il problema del coinuilicare con altrui, del parIare ad al- 
trui, non è quello di dire o non dire il vero, ma di operare su aItriii 
perchè operi. Tra le csigerize delle quali operazioni va compresa anche 
il pensare o ripensare i1 vero; ma, anzitutto e setnprc, C'; quella che la 
vita altrui sia promossa ed clevata. 

E a cib si adempie col suggerire immagini che rechi110 seco l'eleva- 
niento delfa vita. La forma generale di questo modo di operare si potrebbe 
chiarilare, dalla manifestazione pii1 cospicua di essa, l'eloquenza o l'ora- 
t o r i  a, che i retori definivano « arte di tnovere gli affetti D. Come & noto, 
assai volte (da Platone a ICarit) l'oratoria è stata vitulieraia, perchè C; non 
diceva la verith ; ma, tutte queste volte, la colpa non era dell'oratoria, 
sibbene degli unilaterali filosofi, che non riuscivano a scorgere l'ufficio 
suo proprio e le profonde sue ragioni. 
. È naturale e doveroso che chi arringa i soldati per condurli alla 

mischia non richiami i Ioro animi alla possibilith o all:~ probabiliti o 
quasi certezza, che sarà magari neIla mente dell'oratore, dell'esito dispe- 
rato delIa inischia, o a immagini di dolore, di morte, di vituperio, di ca- 
daveri abbaiidonati ai corvi e ai lupi, e via dicendo; ma a ciò che vi  ha 
di splendido rielio sforzo del combattere e di lieto nella vittoria, che non 
mancherà, o di vantaggioso nel risultato della vittoria, e magari nel bottino. 

L'oratoria coni pie il processo inverso a quello deil'arte: questa daila 
vita va alle immagini, quella dalle immagini aIln vita. E allorchì: le im- 
magini prodotte dall'arte sono adoperate come mezzi, dail'arte si passa 
all'oratoria; e sorgoi~o le clispute sull'arte educatrice o corru~trice: distin- 
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FRAXMENTI DI ETICA 159 . 
iioni perfettamente giustificate in questo caso, sebbene non sia giustifi- 
cato i1 seguitare a chiamare arte )I ciò che ha cessato di  esser tale per 
diventare (( oratoria M. 

Cib che l'oratoria fa nelle occasioni più o ineno solenni, ciascuno fa 
a ogni istante nei discorsi che rivolge aItrui e che hanno sempre scopo 
oratorio: tet~dono a disporre altrui verso noi, o verso le cose, nel modo che 
a noi sembra proficuo. E ciascuno adopera a ogni istante immagini irreali, 
sostituendo o nascondendo quelle reali, se queste possano riuscire nocive. 
hli astengo dalle esemplificazioni, che sarebbero assai facili: e, del resto, 
chi nc richieda, ne troverii in copia nella Sttiliitine Inus erasmiana (I). 

Considerando questa contiiiua suggestione che gli uomini esercitano 
gli uni sugli altri inercè immagini irreali, molti sono tratti a giudicare 
che la vita C menzogna n, o, più dolcemente, che « In vita è illusione D ,  
E vi ha di cotoro che malcdicono alla menzogna della vita e sospirano 
il momento in cui ne saranno fuori e potranno detergersi da quella brut- 
tura, sia pure ilella paiude stigia: e altri, più lietainente disposti, che 
celebrano la benefica Illusjone, irltiiila Dea dei mortali. Ma i1 farto sta 
che qui non c'è n6 illusione n& menzogna: non c'è altro che la Vita, la 
vita riella sua spontaneità, intenta EI procurarsi stimoli per mantenersi e 
crescere su sè stessa. Ecco: t u  hai creduto per alcuni anni d i  avere ac- 
canto un fido Acate o una fida Penelope; e il riposarti i11 questa fiducia, 
TH gioia di salutare quei volti amici, la certezza d i  poter contare su di 
essi in caso di  sventura, ti è stato sicurezza, conforto, sprone di operosità. 
Hai vissuto e lavorato felice. Ed ora ti accorgi che l'amico o Iu moglie 
erano ben diversi da come li avevi immaginati e da come si erano fatti 
immaginare. Te ne accorgi e ne soffri terribilmente. Ma che cosa può 
questo dolore del presentt togliere alla gioia goduta nel passato, al lavoro 
compiuto, alla vita che è stata promossa? Vivevi  nell'inganno? Ma l'in- 
grinno è inganno nell'atto che lo senti come tale, ci06 ora: prima, non 
era inganno e non era neppure verità: erri un  tuo sentimento di fiducisi 
e di forza. Ail'ingannatore o ingannatrice che sia, puoi dire con filoso- 
fico sorriso: T e  non amai, ma quella Diva che giii vita, or sepolcro, ha 
nel mio core a :  quella D i v , ~ ,  clie è la Vita. E, caduto il sogno, sparla in  
terra la speranza, che cosa altro ti tocca fare se non ricostiriirla o co- 
struirne un'altra? E come la costruirai ? Con l'indagine scientifica? Quale 
indagine ti dirh inui che devi aver fiducia in questa o quella persona, che 
devi considerare sicura una data condizione di vita, incrollabile il tetto 
sotto cui ti ricoveri, sostegno fernio il petto a l  quale ti appoggi? Ti con- 
verrh ripetere il processo precedente: creare o accogliere in te dalle pa- 

(T )  Si verlano anche Ic osservazioni che io ho fatto, a proposito della tcsi 
ernsiiziiin~, i~cl la prefazione alla tracluz. ital iaila delt7Elogio della pai,-ia c dei 
Dialoglzi (Bari, taterza, igrq), pp. vrrr-IX. 
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role altrui iminagini di vita, e vivere. Dovrai dire, come infatti si dice: 
M i  g iova  credere i> .  

Chiaro è, dunque, il principio che distingue la menzogna dall'ora- 
toria. La vita ha bisogno a volta a volta di veriti1 (verith storica) e d'im- 
magini vitali (stimoli oratorii), e di queste prima ancora che d i  quella. 
E mentitore non è gih colui che suggerisce immagini di vita, ma colui 
che non suggerisce la verità storica quando è necessaria; come colui che 
la suggerisce quando non giova è, peggio che mentitore, malvagio (con 
una sola parola, con una paroletta di M verith n, si può talvo1t;i ammazzare 
un uomo !); come lusingatore e adulatore è colui che suggerisce immagini 
liete, quando non giovano e, anzi, nocciono. E quand'è poi che non sono 
da ammettere quella verità storica o quelle immagini di vita? Quando, 
anzichè promuovere un bene morale, sono rivolte a promuovere un bene 
semplicemente edonistico, s vantaggio del. dicitorc, veritiero o bugiardo 
che sia. 

Veritb storica e iininagini vitali sono, insomma, per adoprare un para- 
gone trito, droghe che si possono somministrare per fini salutari o per 
avvelenare noi stessi e il nostro prossimo; ed è colpevole chi non som- 
ministra il farmaco quando è richiesto, o lo somministra quando opera 
come veleno. 

conlin un. 
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