
(C'o~itiriiirtzioiic: vedi fasc, 11, pp. 153-fio), 

Se si domanda quale giiistificazione abbia il concetto di uno spirito 
malato (folle, malvagio, perverso, ecc.), contrapposto a quello di uilo spi- 
rito sano, bisogna a bella priina rispondere: nessuna; perclii: lo spiri10 i! 
sciiiprc sano, e ne1 concetto di sanità è incluso e subordinato quclìo cli 
malattia (di follia, cli rnolvagith, di perversith, ecc.). 

MaIe ed errore sono non giii forme del reale, conle talora stordita- 
mente si credo, ma nielit'al tro clic il passaggio stesso dail'una cilI'al tra 
forma del reale o dello spirito, che ne110 sforso di attuare fa forma su- 
1,criore considera l'inferiore comc irrazionale, erronea, cattiva. Di che è 
conferma che non vi ha ri~ale scriza coscienza del male, ossia senza lo 
sforzo, debole che sin, di sttperorlo: sforzo di superamento, che poi Iri 

definizione stessa del bene. NC c'è  da aver paura che, riccettando questa 
vedute, si caschi nel crasso ottiii~ismo, o peggio ancora nel brutale deter- 
minisrno; perchè qui il nialc viene negato come foriiia del reale col farlo 
intrinseco al berie, e percii, aspetto o momento de1 bene, eterno quanto 
il bene, e il processo chc si alrerina è processo d i  liberazione ossia d i  
lihertà. 

N&, d'altra parte, a contrastare l'affermata irrealth del male (la nega- 
zione di esso come forma del reale) vale chiamare a testimonianza i giu- 
dizii coi quali :t ogni istante qitaiifichia~no comc cattivi atti nostri o 
altrui. Quei giiidizii (giudizii di valore), presi nella loro forma che C I'ap- 
provazionc C Iu ranipogna, non sono veri giudizii (giudizii logici), In;\ 
espressioni passioticili con le qiioli accor~ipagniamo c quasi aiutiamo lo 
sforzo del superainerito, e ci distacchiariio dal passato per abbracciilre i l 
presente, e progrediamo su noi stessi o esortinmo e incitiamo e piingiarno 
altri a progredire. 

Pure, quest:i negazione dcl male, se è logicarneitte incoi~futabile, seni- 
brzl stare in aperto contrasto con le cose del mondo, nelIe qiiali da ocni 
parte ci offendono aziotii catiivc o detti folli, e ci turba la presenza degli 
stolti, dei malvagi, dei dissoluti, dei perversi. Dsndo alternativamente uno 
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sguardo alle cose del mondo e un altro alla persona del filosofo, che per- 
siste a negare la realtà del male, ritorna sulle labbra il comico notile deI 
dottor Pgngloss. 

Certo, il nietodo di  co~ifritare urla filosofia con la satira e con la ca- 
ricatura è proprio di coIoro (e si chiamino pure Vo1t;iire) che non hanno 
tale potenza rli pensiero ila scoprire l'errare nella logica stessa di qiiella 
filosofia; iiia anche il dottor Pancgloss (o la filosofia lcihniziana che egli 
rappresentav:~) aveva iL suo torto, che era di starsene pago alIa generi- 
citU o all'astrattezzo. Negato il male come forma del reale e riconosciu- 
tolo come aspetto dello svolgimento o del passaggio di  una i n  altra forma 
spirituale, non bisogna trasmraxe le 'determinazioni precise del concetto 
d i  .,voIgii~~ci~to, nelle qiinti si troverh anche la cagione dell'appctrente 
coiitraclizioue tra In teoria e io spettacolo delle cosa del moiido, quando la 
teoria viene resa astratta c Ic cose del mondo elevate a teoria, ossia 
quando si commette il doppio peccato e del dottor Pangloss c del suo 
critico Voltnire. 

Lo si?olgirnento, che C la storia, foggia a proprio uso i modi generali 
dell'operare o le i s t i t uz ion i ,  delle qiiali quelle che così cliicimiamo nel111 
ristretta cerchia delln vita politica o sociale sono solamente piccola ed 
estrema parte. E le istituzioni non sono altro che s p e c i f i c a z i o n i :  riì: 
solo cliielXc specificazioni che si osservano nelle differenze <lelIe liazioni, 
dci costnmi, delle teiidenze, riia anche, e in primo luogo, a fondatliento 
delle ri1tre tutte, le specificazioni che procedono secondo 1c distinzioni 
c-linlettiche' dello spirito stesso. Si  puO dire che lo spirito proietta nella 
spaziulità, a grande scala, le siie distinzioni stesse, facendone esistenze. 

Ci6 iiltravvidero in quaIche modo e Scheliing ed Hegcl, nelle loro 
miil firnure filosofie della natura e della storia (tanto è vero che ogni 
errore ha il suo i~iotivo di veritli), quando procurarono di dare esistenza 
:ille cntcgorie e di costruire le esistenze come categorie, concependo la 
natura colile perlsiero pietrificato e la storia come successione di  catego- 
rie, ciasctina cfelle qunli a volta ri volta giungeva al suo culmine e si 
esauriva, M a  intesero la cosa naturalisticamente o metafisicamente (che i! 
dire iI medesimo), e perciò siinbolic.aniente o mitologicamente; e insomma, 
troppo si affrcttnrono a schcrnatizzarc, aiutafidosi con l'immaginazione. 
Non si tratta gih di distaccare l'una daH'altra forma dello spirito e tra- 
mritrirle cla categorie in cose; ina anzi di serbare energicamente Putiìi?t 

dello spirito che è tutto in cillscun suo atto, e nel tempo stesso com- 
prendere C hc sc in ciascun allo l'ticccnto noil fosse messo sopra una delle 
forme dello spirito facendola dominare sulle altre tutte, l'un atto non dif- 
ferirebbe dail'nltro e non sarebbe possibile svolgimento; e che se I:i lile- 
dcsirna accentiinziotie non investisse in qualche modo le serie degli aiti, 
non sei-ebbe possibile l'intreccio e la cooperazione del reale che si chiama 
In  societii e In storia. Queste diversificazioni della societh e delln storia 
(C della natura, che è anch'essa societb e storia), che per noi sono appros- 
sjtliativc e dinaniiche, di accento e non di nattrra, vci~riero dallo Schel- 
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liiig c dallo I-lcgel cangiate iii iiss01ute c stniichc, i11 categorie metrifisiclie ; 
e questo f u  il loro c-rrorc. Ma rifiutarle come tali non ililporta rifiutarte 
tiel loro significato genuino: tanto varrebbe ricusar di riconoscere l'ovvia 
rcalth, che vi  ha iiigcgni di poeti e ingegni di  filosofi, ailitili di uomini 
virtuosi e animi di  uomini s~.mplicemente abiIi, Nessun filosofo i. puro 
filosofo, nessuii poe tn puro poeta, nessun uomo utilitario puramente iiti- 
litario, nessun uorno nioralc puraiiientc ri-iorale, perchi: (s'intendc bcnc) 
tutti essi sono tioniini, e l'iiomo ossia la totalità dello spirito C preselite 
i n  ciascuno di essi; 1112 C'& presente per 17appunio in  quclIu forma pcr 
Iri quale un uomo opera e vien detto poeta, filosofo, poIiiico, srinto. Sc da 
Lilla parte queste specificazioni o tet~deiim si richiamai10 coli~c ;i loro 
radice alla cfialetticn djstinziotlc dellc foriiie dello spirito, dull'nltra que- 
ste forme noli si s~~olgerebbero nelIa storia se noi-l producessero i loro 
proprii istrumenti, che abhiamo chiamati, i n  senso largo, istiiuziol~i. 

Un individuo che non appare contradistinto per nessutia spiccata nt- 
titudine, o che Ic ha tutte o parecchie insieme in pari grado e chc si 
ostacolano a vicenda, è d i  solito spregiato come poco utile socialinente 
o coinpassionato conle uomo mediocre e infelicemente dotato. E la mas- 
sima eficienza socinle si attribuisce a coloro ciic compiono eminentemente 
un determinato ufficio c che non potrebbcro compierile u n  altro: al fila- 
sofo che non pu6 essere che filosofo, al poeta che non puB essere che poeta, 
al guerriero che non può essere che guerriero. A noi non importa che 
il guerriero sia tanto ottuso alla bellezza dell'arte quanto Luci0 Mum- 
niio, I'esptrgnatore di Coririto, e il fiIosofb inetto ad assumere il governo 
rlel pih piccolo com~~iicllo, e i1 poeta disadatto a seguire la logica dei 
pih elerrrctitari tcoromi di Eticfidc. Certo, tutte codestc sotlo liinitrizioni 
di rlucgli individui, e perci?) debolezze, e come del>olezze i~ialattie; tanto 
c l ~ c  si sorridc volentieri (quando si sorride, 1~crchG tal~yoltu ci si sciegnii) 
delle ingenuità pratiche del filosofo, dellc stravaganze del poeti], dei giu- 
dizii d'arte duri dagli uomiiii di sptìda. Ma a noi t1011 iinpoi-t:i correggerle 
o, se potessiilio correggede aggiuilgct~do quel che manca e scemando quelle 
eminenti specifiche energie, correlativc alle ri~anchevolexjie, non vorreii~iiic>, 
perchè sappiamo che la realtà le corregge essa, e le tcrnl>cra e le mette 
in armonia. nella vita storico-sociale, compiendo l'un irtdividuo con l'al- 
tro, e risolverido l'aspel to irrazionale dell'uno nelIa razioilrilità dell'al tro. 
E q~iando si asserisce che tu t to  procede come deve procedere c che fa 
realtà è razionale, la proposizione s'inteiide detta della realth, ossia dello 
spirito nella sua totalit:~ e concretezz:i, e non dell'individuo che, isolato 
da esso, ne è un framiiiento astratto; s'intende della storia e noil del- 
l'episodio storico, staccato dalla storia di cui 9 un inorncrito e la c ~ i i  ro- 
zionalità non si può rinvenire se non neil'unione col tutto. 

Ora ecco a che cosa vogliamo giungere attraverso queste proposizioni 
generali. Coilie i11 concreto non esiste il mero poeta o il mero filosofo, C 

nondimeno esistono essi i11 qualche modo come tendenze o istituzioni, cosl 
non esiste in concreto lo spirito rrialato, eppure esiste in  qualche modo 
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come tendenza e istituzione. La vita non ci ammaestra forse che c'C ui i :~  
sorta di vocazione a quel che si  dice male, come ce n'& pel bene; che, 
come vi sono getii:iliti incoercibili, così vi sono uoiilini incorreggihiIi? 
Profòndi egoisli, genie astuta e infida, cliiusi n ogni compassione e a ogni 
ideale, irrisori degli icieali, cinici, delittuosi nati; o anche molli di vo- 
101112, rivolti unicamen~e 31 coillodo e al piacere, frodatori del dovere, 
disposti sempre a soddisfare le loro passioni e i loro capricci; iilsensibili 
gli uni e gli altri ad ogni più dolce o più autorevole invito, ad ogni piìt 
atrraente o piu grave occasione che Ii  solIeciti ad uscire da se medesimi? 
I.,a socjeth, dopo avere provato ri educarli, rinunzia ;illa v;iila fhtica, sen- 
tenziando bibIicatiieiite che il cuore di Faraone è indurato o ripetendo 
il triviale proverbio che non giovu raddrizzare Ic gainbe ai  cani; e, se- 
condo i casi, chiude quegli uomini negli ergastoli, lì ii~vigila coiiie beslic 
pericolose, fa loro il vuoto intorno, o semplicemente li giudic:~, li scre- 
dita, li addita perchc" siano conosciuti, e ciascuno si regoli verso iiì essi 
in  conseguenza di quel che sono e possono. 

R'la se questa sorta di individui esiste, d'individui clie si sono come 
feri~iuii al piU basso grado di volonGi, alla voIot~fli che asserisce si! nie- 
desima in qilanto tale, alla voloritti ~iieramente utilitarin, e di essa sein- 
lirano farsi centro e leva per isfidarc I'uni~rerso intero o per sottrarsi alIc 
sue leggi, deb!,ono esistere anch7essi come tendenze o specilicasioi~i del13 
realth, coiiie islituzioi~i, al pari del poeta, del filosofo o del polirico, e 
perciò, nell'apparente loro ricusare ogni uizcio sociale, aciempicre aocli'essi 
ad uficii sociali. E che tale sia il caso mostra chiaramente la storia cltc 
nssni sovente per abbattere ostacoli e procedere oltre nelle sue vie Iia 
chiesto l'aiuto del canagliume, senza il quale nè si sarebbe presa Isi Ba- 
stiglia 13è eseguito nessun glorioso movimento rivoluxionarjo di popolo; 
del quale, c non certo del fiore dei galantuomini, ilci tempi passati si 
riempivano gli eserciti, che pure scrissero le più luminose pagina nella 
storia ii~ilitare dei popoli di Europa; dal quale tutti gli Stati hanno toIto 
pel passato o tolgono ancora oggi gli esecutori delle alte opere di giu- 
stizia, i cari~efici~ sacri personaggi celebrati da Giuseppe de Maistre; dal 
q iialc oggi come sempre a tti i~ge gli uomini senza scrupoli e gI'intriganti, 
che p ~ r  sono istrumenti necessarii di governo. Coine, per u n  altro verso, 
cirille naturali disposizioni verso l'ozio e il godirtlento, dalln naturale man- 
canza di pudore, dalla spontanea genialiti alle civetteric e agli alletta- 
menti e all'arte delle Armide e delle Alcine, da questa naturale miniera, 
c non dalla porertti o non solo da questa come falsamente si dice, la 
socie,th ricava Ie femmine, darne o pedine, che servono n sfogo degli amo- 
reggi:rmenti extramntrimoiliali e deila fantasticante sensualitii; non solo, 
cioè, la società 6 costretta, come ipocritainente dice, a tollerarle, ma, se le 
facessero difetto, sarebbe costretta ri ricercarle e proteggerle, coine ne 
dfinno prova, a non dir  altro, gli statuti deIla antica repubblica veneta o Ie 
pon te  rinunzie dei pontefici di Roma ai tentativi di perseguitarle. E, per 
discendere a meno scandalose considerazioni, donde noi pret~dereii~iilo i 
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capi-scarichi, che ci riposano dai capi-carichi o ci:tlla gente grave; dove 
i Muratori d i  tut t i  i tetnpi troverebbero gli idioti loro occorreiiti a coni- 
pagni delle quotidiarie passeggiate, clie loro impediscano di persistere 
fuori tempo nelle antigieniche f'atich del pensiero? 

 NO^ già che la societh si regga e la storia avanzi per l'opera efficace 
dei vizii coniro l'opera iìacca deliii virtù, come hanno sostenuto più volte 
filosofi paradossali o hanno rappresentato, anche ai giorni nostri, poeti di 
povera mente, i quali  immaginano il sorgere degli stati e degli eroi dallo 
sfrenamcilto delle più basse passioni: quegli stati che il Vico ben vide 
che- non sarebbero nati senza la coscienza del divino cli'è nell'uon~o, e 
qucgli eroi che sono eroi perchè raff-renano l'impeto delle selvagge pris- 
sioni e lo convertono in forza etica. M:i se la forza etica dirige e doinjna, 
nella realth, che è specificazione e diversith, sono dominatori e doinii~ari, 
uomini che operano e altri clie sono quasi r~iateria sulla quale si oper:ì 
o piuttosto che si adopera. Certamente l' ideritità morale ci dh  speranza, 
c anche certezza, che quei tristi strumenti della vita storica diventeraniio 
via via di uso più raro, e soprattutto che essi stessi si nobiliteranno in . 
qualche liiodo, e già si sono nobilituti, cioC sono diventati più intelliget~ti, 
più varii, più umani; al modo stesso che l'idealith morale ci rende certi 
che la guerrzi diventerà via via più umaxla e verrh perdendo il carattere 
clie ancora serba (C sembra anzi aver accresciuto, come è di tutte le 
cose che giungorio alla loro fine o alla loro crisi) di ferocia. Mn come la 
guerra, pur assumendo nuove fSorme, non cesser:i mai, cosi non imanchc- 
ranno i t~ai  quegli esseri inferiori, che la societ; disprezza e adopera. N& 
solo essi adempiono ai diretti uficii pm~ici,  clie abbiatno r:ipidaii.ientc 
eseinplificati, ilia nll'alti-o indiretto, e non tileito importante, di promuo- 
vere l'aborrimento dello nlaI\?agità, della perfidia, del tradiiiiento, della 
corruttela, e con esso insieme rendere più intimo e profondo e tetlace 
I'aniore per la verit21, per la rettitudine, per la lealtà, per la purità; di 
starci innanzi agli occhi preseitti come gli anticlealì, dai quali rifuggetido 
ci stringiamo con pii1 :insioso e trepido affetto all'eesrcizio delle virtlli, 
al culto del vero, a tutto c i ì~  che ci purifichi e diversifichi da quelli. 

Ma d;i codesia concezione deIla ncccssith del ri~ale, o come abhiciriio 
detto della necessità della specificazione anche nelh vita pratica e voli- 
tiva come nella teoretica, e perciò del male come istituzione, sorge al- 
tresì, pii1 dolorosa e più attii, la coscienza dell'urnai~a fratellanza. Questi 
iildividui inferiori sono insieme infelici, condannati alle sofferenze e ai 
castighi o almeno alla privaziorie delle migliori gioie, e non sono essi 
che si sono fatti così, ma è l'ordine del mondo che cosi l i  ha tfoluti; e, 

cosi essendo, lavorano per noi e conferiscono a f'rir noi quali noi siamo 
nei nostri aspetti e momenti migliori. Perciò del loro male siaino anche 
noi in certo senso responsabili, noi che ne profittiamo, noi fatti della 
loro medesima sostanza e foggiati ad ufficio diverso ina corielativo. Per- 
cià il Cristo, che C l'umaniti, versava lagrime di sangue ed espinvn in sè 
stesso tutti i peccati del mondo. Percib ciascuno di noi dal10 sdegno e 
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FRAMMENTI Di' ETICA . 395 

cialt'orrore trapassa di vo1t;i in volta alIa coinpnssione verso i malvagi, 
per abietta che sia la loro malvagità; e la coiiipassione è allora più viva 
quarido su quei volti cupi si vede balenare o sembra alla nostra umriiin 
faiitasia clie baleni un raggio della luce nostra. Perciò ciascuno d i  noi 
sta innanzi a essi pavido come innarizi all'iiifermo delIa malattia che può 
colpire anche noi, e si fa triste innanzi ad essi, sentendo la incancella- 
bile fratellanza e unità con coloro, che nel ribrezzo che suscitano fe loro 
azioni si vorrcbbc, con rinnovata dottrina manichea, poter ricacciar Iungi 
per sempre come figli delle tenebre, come reprobi nel giudizio diviiio, 
come elementi estranei a noi e nl nostro mondo, ma che al nostro sen- 
timento t~iornle e alla limpida nostra coscienza del vero si mostrano 
cociie nostri simili, reprobi da noi e per noi, e perciò come noi stessi. 11 
s'intende i~ieglio la subliiiie parola del Vangelo snlla pecorelln smarriai, 
perchk, quando è dato assistere alla quasi miracolosa redenzione di u i ~ o  
d i  quei inalvagi, noi salutiamo la onriipotetizri dello spirito, che vince e 
dissolve In clurmza delle specificazioni e tct~denze e istituzioni che esso 
stesso l>n create, e riaffernia la sua infinita libertk 

I vecchi moralisti disputavaiio se In g r a t i  tu d i  n e fosse o no da an- 
noverare tra i doveri e le virtì~; e ora non se ne disputa pih, non gil't 
perchi: si tratti di  cosa definita e risoluta, ma perchè l'interesse pei pro- 
hietili etici è scemato da quando la coscienza religiosa & stata depressa 
serizii trovurc, almciio finora, adeguato sostituto nella coscienza razionale 
della spiritualità umana. Ed 6 scemato, soprattutto, in quelle forine di 
cultura che sono più lontarie dalle loro origirii religiose, nelle culture 
intellettualistiche, affirtto prive delt'assil1o di quei delicati « scrupoli mo- 
rali D, che sono per l'etica quel che la deIicatezzu del gusto è per l'arte 
e per la filosofia dell'artc. 

Riaprendo i vecclii libri di etica, e seguendo le distinzioni e gli 3r- 

gornenti che essi dibattcno intorno al grntias agere, al g-rntias hnliere e 
;il gratins rqferre, dovrebbe, per altro, per quel che mi sembra, giun- 
gersi agevolmente aIla conclusione che il concetto di gratitudine non 
E concetto etico, ma giuridico. 

A comprovare ciò, o almeno a farlo sospettare, basta Isi sua mede- 
sima definizione, come del dovere che spetta all'individuo di ricambiare 
col bme il bene recatogli da u n  altro individuo. Perchè, eticamente par- 
lando, nessuna opera buona si compie a beneficio dell'individuo in quanto 
individuo, ma soltanto e sempre a beneficio dell'ordine universale, a i  quale 
benefattore e beneficato sono parimenti sottonlessi; e i doveri del bene- 
ficato, correlativamente ai doveri del bei~efiittoie, sono verso quell'ordine 
e non verso costui. 
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