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cialt'orrore trapassa di vo1t;i in volta alIa coinpnssione verso i malvagi, 
per abietta che sia la loro malvagità; e la coiiipassione è allora più viva 
quarido su quei volti cupi si vede balenare o sembra alla nostra umriiin 
faiitasia clie baleni un raggio della luce nostra. Perciò ciascuno d i  noi 
sta innanzi a essi pavido come innarizi all'iiifermo delIa malattia che può 
colpire anche noi, e si fa triste innanzi ad essi, sentendo la incancella- 
bile fratellanza e unità con coloro, che nel ribrezzo che suscitano fe loro 
azioni si vorrcbbc, con rinnovata dottrina manichea, poter ricacciar Iungi 
per sempre come figli delle tenebre, come reprobi nel giudizio diviiio, 
come elementi estranei a noi e nl nostro mondo, ma che al nostro sen- 
timento t~iornle e alla limpida nostra coscienza del vero si mostrano 
cociie nostri simili, reprobi da noi e per noi, e perciò come noi stessi. 11 
s'intende i~ieglio la subliiiie parola del Vangelo snlla pecorelln smarriai, 
perchk, quando è dato assistere alla quasi miracolosa redenzione di u i ~ o  
d i  quei inalvagi, noi salutiamo la onriipotetizri dello spirito, che vince e 
dissolve In clurmza delle specificazioni e tct~denze e istituzioni che esso 
stesso l>n create, e riaffernia la sua infinita libertk 

I vecchi moralisti disputavaiio se In g r a t i  tu d i  n e fosse o no da an- 
noverare tra i doveri e le virtì~; e ora non se ne disputa pih, non gil't 
perchi: si tratti di  cosa definita e risoluta, ma perchè l'interesse pei pro- 
hietili etici è scemato da quando la coscienza religiosa & stata depressa 
serizii trovurc, almciio finora, adeguato sostituto nella coscienza razionale 
della spiritualità umana. Ed 6 scemato, soprattutto, in quelle forine di 
cultura che sono più lontarie dalle loro origirii religiose, nelle culture 
intellettualistiche, affirtto prive delt'assil1o di quei delicati « scrupoli mo- 
rali D, che sono per l'etica quel che la deIicatezzu del gusto è per l'arte 
e per la filosofia dell'artc. 

Riaprendo i vecclii libri di etica, e seguendo le distinzioni e gli 3r- 

gornenti che essi dibattcno intorno al grntias agere, al g-rntias hnliere e 
;il gratins rqferre, dovrebbe, per altro, per quel che mi sembra, giun- 
gersi agevolmente aIla conclusione che il concetto di gratitudine non 
E concetto etico, ma giuridico. 

A comprovare ciò, o almeno a farlo sospettare, basta Isi sua mede- 
sima definizione, come del dovere che spetta all'individuo di ricambiare 
col bme il bene recatogli da u n  altro individuo. Perchè, eticamente par- 
lando, nessuna opera buona si compie a beneficio dell'individuo in quanto 
individuo, ma soltanto e sempre a beneficio dell'ordine universale, a i  quale 
benefattore e beneficato sono parimenti sottonlessi; e i doveri del bene- 
ficato, correlativamente ai doveri del bei~efiittoie, sono verso quell'ordine 
e non verso costui. 
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Nel campo giuridico, invece, si trova suhito il tipo di relazione nel 
qiiale il concetto di gratitudine rientra: lo scambio cconarnico, il cun- 
?ratto espresso o tacito, i l  do ut dcs; dondc altresi i legami tra patroiia 
e clieiite, tra capo e milite, tra barone e vassallo, via via e giù giìl fino 
ai legami di setta, di banda brigantesca o i i l  genere di  associnxioiie a 
dclinqucrc. Nel campo giuridico, la gratitudi ne alla persona 6 così bene 
un dovere che il codice civile (articolo 1081) ammette la revoca d i  tina 
donazione per I' ingratitudine del donatario ! 

Cosi estraneo questo concetto C till'etica che ogni aniliio ben fittto 
prova repugnanza non solo a richiedere 111a a desiderare gratitudine, cioè 
ricambio del benefizio, come cosa che non gli tocchi e che riceverebbe 
senza' titolo alclino aI rice~ycie, come un asserviinento deli'uomo ali'uomo, 
clie esso non potrebbe desiderare; e, d'altro Into, ogai animo gentile sente 
come poco cie~icato il tentativo di sdcbitiirsi col benefattore, perchè, conle 
diceva il moralista ,francese, In soilecitudine a ricambiare i hcileficii è 
una sorta d'ingratitudine, un disconoscimento cioè del valore di quell'atto 
e un' interpetrazione o abbassamento di esso ad atto iiierarnente econo- 
mico e giuridico. Persino è talvolta eticamente necessario rispondere aI 
I~eneficio con l'apparente ingratitudine, promettendo di fare (coine diceva 
quel ministro austriaco a proposito dell'aiuto che il siio goveriio aveva 
ricevuto dalla Russia) cc stupire il mondo con la grandezza della propria 
ingratitudine ». Se talvolta semhra nioraltnente legittimo jl ramti~aiico o il 
rimprovero per Ia ingratitudine mostrata dal l?eneficn,to, è solstiieiite C in 
quanto questo atteggiatnei~to è per se stesso ii~giusto e iminorale, indizio 
di animo basso e persistente nella bassezza, prova clic il beneficio a lui 
è stato vano o nocivo, sebbene non mai sia stato nocivo a vano nell'or- 
dine universale. E se il beneficato vuole ricambiare iiinralmente o senza 
offesa il benefattore dell'oliera sua, non ha altro modo che &ndersi degno 
della sua approv;izione morale, cioè di que117:ipprovazio~ie clie non C di  
3ui individuo, ma della coscienza morale che lo trascende: il che può 
accadere ancorchè egli stia in armi contro l'altro. 

Ma, ricotlosciuto il carattere giuridico del concetto di gratitudine, noli 
percib si toglie ad esso valore, n6 in quel campo suo proprio e nemnieiio 
rispetto alIa vita morale. Perchè la vita econoimica e la vita morale non 
stanno tra loro come dire sfere coordinate e indipendenti, ma come i1 
perpetuo passaggio Jallyuna i~ll'altra; e le vir tù econoiniche o gi~iridiclie 
sono il primo passo e il presupposto della virtb inorale. Ilonde il grnntle 
pregio che si attribuisce alla gratitudine, alla l'edeltii, a1 non tradire, an- 
corchì! questa costanza nasca e sia mantenuta da  motivi di utilith; per- 
c l~k  essa 6, a ogni modo, superamento dell'impubo immediato mercè fa 
forte votonth, rinuilzia n una utilità ristretta e fuggevole per una più 
l a r ~ a  e più duratura, e In forza della volontB è condizione delta volonth 
morale. Colui che, brigante, non sa essere un fede1 brigante, non saprh 
essere nemmeno u n  onest'uomo; colui che non sa osservare i suoi ob- 
blighi giuridici, non i. preparato nemmeno a osservare quelli morali. 
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Coi-iie virtìi ccoi~oinica, la gratitudine f sotto l'aspetto iiiorale qualcosa 
di non assoluto e che dev'essere ulteriormente regolato; ma non è giii 
qualcosa (1' ind iiT'erente come se l'uomo che adempie utilititria mente al 
suo dovere tanto valesse quanto colui che non sa essere conseguente 
nerntnetio nel proseguire Ia siin uiiliti. 

Anche il concetto di m e r i  to, che differisce da quello d i  gratitudine 
pereh6 concerne l'opera utile oltre l'obbligo legale, compiuta non a van- 
taggio di i111 siligolo individuo m:i di  ttna più o meno ampia società, è 
di natura sua giuridico e non etico. E infatti I n  società con certi suoi 
sisteiii di lodi e di ricompense, ossia con stimoli utilitarii, s'industria di 
prointiovere 13 formazione dei meriti, assai spesso adoperando ai suoi 
fini ' 5  passioncelle della vanità o del Iungicatcolaiite egoismo. Se c'è 
yentr che non si riesce a far lavorare diversaniente clie col luccichio d i  
tinn croce cavaltercsca, è naturaie clie si mnnteiigano o si stabiliscano 
ordini cavallereschi pel r( merito 11, dei quilti pub sorridere i I  iiioralista, 
tiia noli certo l'economistn, che ne vede i frutti econoii~ici, Ic iiierci clie 
~)n~clucono. Ma è segno di iin'etic:~ che non sì è ancora purificata da ogni 
concetto utilirario il definire lc nziotli tnorali come meritorie rispetto 
alle giuridiche, che sareb'uero obbligatorie; percliè, in questa qualifica di 
merito, permane l'ombra di un pregio che l'individuo si attribuisce in 
i l ~ ~ a a t o  individuo, ossia di ttn'utilità. I1 vero è che neil'operitrc? moral- 
mente, e sia ariche i11 un operare che rnggiut~ga le più alte vette tlell'eroi- 
siiio, non c'è merito, perchè si fu quel. che si puh e che, in quanto si 
puO, si deve. Onde Ia inodestia degli uoinini veramente virtuosi, e il loro 
trepidare per quel che dovranno fare, e il non indugiare a compiacersi 
di  quel clie hanno fatto, percl~è, se è stata opera buona, per ciò stesso 
è stata tale che l'individuo vi si è sommerso e perso dentro, ubbidendo 
riila necessità. 11 che, d'altra parte, non legittima il giudizio, tanto co- 
iiiune iil bocca dai pigri e dei viziosi, che non c'è merito i n  clii fa bene, 
segilendo egli, i1t.1 così fare, la propria natura ossia il proprio piacere: 
In1 quale come essi, che hailno avuto diversa natura e cercano diverso 
piacer2 e ubbidiscono n diversa necessith. Non Io legittima, perchè que- 
sto giudizio, enunciando i n  apparenza cosa evidente e indubitabile, non 
vedc, o finge di non vedere, che in  quel caso non si tratta già di negare, 
come noi abbiamo negato, la giustificazione etica del concetto di merito, 
nio di provarsi a itegarre la differetiza tra piacere e dovere, trii azione a 
viintaggio dell'individuo c azione superindividuale: e la negazione del 
co~~cet to  di merito C, in quel caso, semplice pretesto e sofisma per negare 
l'artivith ctica dell'uomo, e, rnercè il dcterminismo del frnhii stia guem- 
qut' volrlptns, parificare l'azione morale dell'uomo a quella del proprio 
coinodo e del proprio capriccio, e riadagiassi con più tranquilla coscienza 
nell'uno e seguitare a svagarsi lietaiiiente dietra nIl'altro. 
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