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FiLosoria © Guexra. — Cid che io ho scritto nel fascicolo passato
sui doveri degli womini di scienza in tempo di guerra, ha destato lo stu-
pore del Gargino (Marzocco, 1 agosto), che ne trae argomento per dubi-
tare della « utilita » della filosofia. Ma io credo che lo stupore del mio
cortese contraditiore cederi subito innanzi alla considerazione che la filo-
sofia conosce non solo la realth ma sé medesima, ossia il proprio limite;
e sa che, come i grandi reggitori degli Stati non sono stati mai filosofi
ma uomini di passione e di volontd, cosi le guerre sono determinate e
sostenute dal profondo istinto e dalle passioni dei popoli, i quali aprono
col loro oscuro lavoro le vie dell’avvenire. E al filosofo, in quanto pa-
triota, non spetta altro dovere in tempo di guerra che lasciar da banda
la filosofia e sentirsi tutt’uno col suo popolo: farsi popolo. Circa poi al-
I’ « utilith » della filosofia, essa non ha bisogno di asserzione e di difesa,
perché non si difende un’attivitii elementare ed cterna dello spirito umano;
e solamente conviene qui chiarire che la sua utilith le & intrinseca e con-
siste nel preparare sempre pil alte condizioni al prorompere delle passioni
¢ della pratica attivith; ché se l'arte ingentilisce e affina gli animi, il pen-
siero li rischiara. Ma quando l'azione ¢ nel fervore del suo svolgimento &
vano oflrire a lei o dimandare per lei soccorsi filosofici: oportet studuisse,
non stndere: é tempo di prova e non d’indagini e discussioni critiche. La
filosofia tedesca fa che la Germania sia quello che ora ¢ Cosi si dice, ma
non & cosi. [’educazione filosofica certamente ha concorso a rendere la
Germania pili mentalmente vigorosa (come fece altresi del popolo italiano
nel periodo del Risorgimento); ma essa non ha per sé stessa nessun merito
e nessuna responsabilith nella irrefrenabile brama di crescenza e di espan-
sione che ha preso il popolo tedesco, e che lo ha portato a una mischia
furiosa con gli altri popoli di Europa; e molto meno in questa o quella
risoluzione pratica dei tedeschi, violazione deila neutralita belga, bombar-
damento di citth aperte, voli di dirigibili sul cielo di Parigi, e simili. La
stessa teoria del diritte come forza (tutt’altro che germanica di origine,
anzi italiana, dal Machiavelli al Vico e all’abate Galiani} é affatto inno-
cua; e fino a ieri tutti ce ne siamo valsi, filosofi e storici, e ce ne var-
remo ancora domani, ed io per mio conto me ne valgo anche oggi per
intendere l'andamento della storia: niente affatto disposto a riscambiarla
con la frivola teoria progressistica e illuministica e umanitaria del secolo
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decimottavo. Ma quella teoria ha ben larghe braccia, da comprendere
cosi la forza dell’aristocrazia come della democrazia, cosi quella della na-
zionalith come I'altra dei diritti dell’'vomo; del pari che dalla filosofia dello
Hegel trassero sussidio, nella rivoluzione del 1848, e conservatori e liberali
e socialisti, come da un fondo mentale comune per le pitt diverse risolu-
zioni pratiche. Quando io leggo gli opuscoli e gli articoli che mi giungono
dai paesi nostri alleati, e particolarmente dalla Francia, in cui allo spiegarsi
effettuale della virxtd militare germanica si contrappongono vacuitd teori-
che sugli ideali democratici e sul regno della pace e della giustizia; quando
odo perfino il russo signor Sazonoff rispondere alla presa di Varsavia col
biasimo alla « abominevole teoria della forza »; una grande malinconia
m’invade, perché mi sembra che questi siano segni di debolezza, o almeno
indizio che le menti dei paesi latini e slavi non sono all’altezza degli
avvenimenti che si stanno svolgendo. Ci vorrebbe tanto a dire invece,
semplicemente: — Noi italiani (o francesi o inglesi o russi, ecc)) siamo
italiani (o francesi, inglesi, russi, ecc.); e poich¢ il corso degli avveni-
menti ha fatto entrare I’Curopa in processo di guerra, ci batteremo fino
all’ultimo, e faremo ogni sacrifizio per la nostra patria, qualunque cosa
debba accadere. Altro ora non ¢’importa, né vogliamo sapere. — Quale
pit bella e vera flosofia di questa? IX necessario contornarla di spro-
positi teorici e storici? « Si (i par che risponda il Gargino), giacché
tali spropositi sono un bisogno dei popoli in lotta ». E cid & ben evi-
dente, perché ogni cosa che accade risponde a un bisogno: anche la bu-
gia, anche il balbettio o la furbizia dello scolaretto che non ha imparato
la lezione. Ma da cib non si trae che sia consigliahile di accrescere il
numero degli spropositi; e, certo, io non son buono a questo ufficio, e
deploro che lo abbiano preso ad esercitare i miei colleghi in filosofia di
altri paesi, ai quali meglio si conveniva il tacere. « Ma dovete sen-
tire, per lo meno, il bisogno di confutare, per comune vantaggio, cid che
chiamate spropositi ». IV quanto vado facendo, ma con discreziohe, per-
ché, come ho detto, ora non & tempo da muestri di scuola: c¢'é¢ da fare
altro: ¢'é¢ da vincere per V'Italia. E chi non pud direttamente cooperare
alla vittoria, meglio opereri procurando di attendere ai compiti della
vita ordinaria e normale, come hanno fatto e fanno in Germania, e per
preveggenza di quel che accadrh dopo la guerra, e per orgoglio nazio-
nale, per non mostrare cioé che la guerra abbia fatti uscire tutii di
senno.

Del resto, se il Gargino ha piacere di vedermi in atteggiamento di
maestro di scuola, ecco qui Guglielmo Ferrero, che mi dia nuova occa-
sione di renderlo pago per qualche istante.

I. FeRRERO E LA F1LoLoGia. — Perché Guglielmo Ferrero continua a
discorrere di cid che non bene intende, dei problemi del pensiero e della
cultura; e dalla filosofia tedesca, trattata da lui nel Secolo (cfr. Critica,
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XIII, 323-y), passando ora alla filologia (Tribuna, del 23 luglin), addita
a prova della mancanza di buon senso dei tedeschi la « questione ome-
rica », nella quale secondo Iui la cultura europea non si avventurd a
varcare i limiti della tradizione, « sinché non sopraggiunse la scienza
tedesca ». Mi duole, ma anche questa volta egli & in fallo di notizie sto-
riche; perché i grandi autori della « questione omerica » furono, come
ormai tutti sanno, un italiano, il Vico, ¢ un francese, 'abate 1)’Aubignac,
afutati da alcuni critici inglesi; e troppe volte il Wolf, che la riprese in
Germania, fu accusato di plagio. Il che vuol dire che quella « questione »
era un portato necessario del progresso delle menti in Europa, esten-
sione ad Omero (come altra volta cercai di dimostrare) della critica che
lo Spinoza aveva fatlo del Pentateuco e di Mosé; e, infatti, ultraverso
essa, si rinnovd il concetto della poesia, del mito e della storia primitiva,
sicché anche coloro fra i tedeschi, che saviamente hanno abbandonato
rispetto a Omero le radicali negazioni della prima ora, non possono non
riconoscere che la « questione omerica » ¢ stato il gran campo di eser-
citazione della filologia moderna. Accenna poi il Ferrero alla corruttela
che i tedeschi avrebbero introdotta nella storia di Roma e dell’ talia an-
tica, conducendo I'Italia « sino agli incredibili delirii critici del Pais »
(il Pais ¢ stato un altro degli avversarii del Yerrero nelle sue aspirazioni
universitarie, ed anche a lui, come Ialtra volta a me, egli cerca di dare
un buon colpo, in occasione di guerra). Ora il Ferrero deve ignorare af-
fatto quel che fossero gli studii sulla storia primitiva d’Italia nella scienzu
italiana delia prima meth del secolo decimonono, gli « incredibilissimi de-
lirii » dei Micali, dei Mazzoldi, dei Jannelli; altrimenti, dovrebbe ricono-
scere che I'introduzione dei metodi tedeschi, e gli stessi « incredibili de-
lirii del Pais » rappresentano un gran progresso, che fa onore all’ltalia,
e che, se Dio vuole, noi difenderemo e durante e dopo la guerra. Per non
dire, che egli ¢ ingrato verso gli storici e filologi tedeschi, dei quali
sfrutta largamente le laboriose fatiche nella suwa storia di Roma. Gene-
ralizzando sugli esempii da Jui recati, il Ferrero accusa la cultura ger-
manica di mancanza di rispelto alla tradizione, all’autorith e ai saldi
principii; e questa é storia letteraria alla Ferrero, perché tutti sanno
invece che la Germania ha possentemente contribuito a restaurare il senso
storico e la reverenza al passato, sebbene, appunto percio, abbia dovuto
spazzar via moite false tradizioni e autorita e correlativi falsi principii.
Storia politica alla Ferrero é poi I'affermazione coronativa che « la guerra
europea non sarebbe scoppiata se il popolo tedesco fosse stato piu savio,
o se il governo fosse stato pit debole: la disciplina politica e il disordine
intellettuale hanno generata la catastrofe », Contro le quali concezioni
sempflicistiche si ha il dovere di protestare, perché, a non dir altro, pec-
cano dello stesso vizio onde vengono rimproverati i tedeschi, e contrap-
pongono alla concezione del « popolo eletto » quella, non meno stolta,
"del popolo colpevole, del « popolo reprobo », In questo ingiuriarsi reci-
proco dei popoli, gli ituliani meglio degli altri popoli, quantunque an-
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ch'essi in guerra, si serbano seeleris puri, da gran signori quali sono di
una lunga storia, che li ha forniti di singolare intelligenza e finezza; tal-
ché non si degnano di rispondere con ingiurie alle ingiurie, nemmeno a
quelle dei proclami degli imperatori, arciduchi e feldmurescialli austriaci,
che debbono lor sembrare affatto naturali, dato che la storia ha affidato
all’Austria P'antipatico e duro uflicio di uno stato patrimoniale e polizie-
sco, e a noi italiani Puflicio contrario. Ma gl’ « intellettuali », ossia i let-
tori di opuscoli e giornali forestieri, anche presso di noi si adoperano a
infiacchire questa che ¢ forza d’Italia nel presente e nell'avvenire, e a
insinuare nel nostro buon sangue il loro veleno. La quale osservazione e
protesta circa P'opera velenosa che gli intelletinali vanno compiendo in
queta terribile e sublime tragedia della guerra europea, non & mia, ma
di uno scrittore inglese, che pubblica i suoi libri in italiano, del signor
Mackenzie (Significato bio-filosgfico della guerra, Genova, 1915), al quale,
insieme con la dovuta citazione, mi permetto di presentare i miei sinceri
rallegramenti.

1 « clovant ». — [ « giovani », come dicevo l'altra volta, imitano ora
la piccola’letteratura francese del giorno, ¢ soprattutto quella caffée-d’artisti-
falliti. Ma non soltanto la loro letteratura, essi stessi, la loro persona o
il loro mito, & imitazione dal francese. « Les jeunes! ». Perché giovani
ce ne sono stati sempre al mondo, e a essi ¢ stata sempre affidaia o da
essi ¢ stata sperata Ia prosecuzione e l'avanzamento della vita, ed essi
sono stati sempre guardati con tenerezza e con sorriso benevolo d’inco-
raggiamento dai vecchi e insieme ammoniti e rimbrottati, e sempre hanno
loro poco ubbidito e appreso un po’ pin tardi il significato dei loro am-
monimenti e fattone loro pro: quelli di essi, dico, che erano destinati a
sopravanzare nella « selezione », ¢ percio a progredire, insieme ricon-
giungendosi al passato e difendendone il valore, non gli altri rimasti pu-
ramente giovani, gli eterni giovani, i perpetui ribelli, gli inetti. Ma tra-
sformoare «i giovani » in mito di verita ¢ di genialith, cangiare in forze
consapevoli le loro naturali debolezze ed immaturezze (il cui pregio ¢
condizionato dall’essere inconsapevoli), aizzarli contro i vecchi o i non
pitt giovani come contro i loro invidi e nemici, costituirli in una sorta di
corporazione coun diritti senza doveri e forniti di privilegi, come sarebbe
quello di richiedere rispetto alla loro fresca giovinezza e mancar di rispetto
agli altri, di aggredire e ingiuriare gli altri negando agli altri, perché non
pit giovani, il diritto di rintuzzarli, e via dicendo; questo & francese:
francese, beninteso (perché non voglio far torto alla Francia), francese
caffé-d’artisti-fallit. Gli artisti falliti debbono bene attribuire a colpa di
qualcuno il loro fallimento, non rassegnandosi, com’é umano, a ricono-
scere la loro congenita impotenza. E se si alleano contro i « vieux »
non é da pensare poi che si amino tra loro: tutt'altro; troppa & l'ama-
rezza e l'astio del loro cuore, troppo I'amor di sé stessi, perch¢ possano
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amare altrui, quale che esso sia; e anche in Italia si pud notare come si
screditino a vicenda, e vedere che chi or son pochi mesi si levava rappre-
sentanie dei « giovani », e aveva intorno a sé la sua piccola schiera, &
gia abbandonato e solo, e non trova rifugio né presso « les jeunes », che
aveva chiamati intorno alla sua bandiera, né presso i « wvieux », contro
i quali aveva indetto una guerra a vuoto. (Vero & che, in compenso, vi sono
i giovani resistenti, prossimi ad esser nonni, ma sempre giovani, sempre
ricchi di promesse, perché, non avendone mai tenuta alcuna, la loro vita
‘¢ un’irrefrenabile fioritura di promesse all’infinito). To, che ho cuore assai
paterno, e verso i giovani simpatico e indulgente, mi compiaccio nel ri-
conoscere, qua e 13, anche attraverso il camuffumento letterario di moda,
in taluno dei partecipanti alle odierne mascherate ¢ chiassate, segni di
vivo ingegno e disposizioni al ben fare. Ma temo che quelle mascherate
e chiassate manderanno in perdizione anche i meglio disposti, o lasceranno
tracce indelebili nei loro intelletti, o renderanno, in ogni caso, asperrimo
il lavoro del ravvedimento e della maturazione, Se smettessero di fare i
Jeunes, e tornassero semplicemente « giovani », alP’italiana? E se si la-
sciassero chiamare cosl da noi, non piti giovani, ¢ non si decorassero da
sé di quel nome? Allora, allora si che sarebbero davvero giovani, spon-
taneamente ¢ fruttuosamente giovani; perché il vero giovane & colui che
crede in buona fede, e in buona fede si sforza, di essere savio, ponderato
¢ avveduto quanto il vecchio: ¢ fa giovanilissime corbellevie stimando di
far cose grandi da gareggiare con le pil lodate; e se alcuno lo chiama
giovane, quasi se ne offende, perché (dice) vuole che si guardi alla serieti
della sua opera e non al novero dei suoi anni; ¢ a queste baldanze alterna
profondi scoramenti, e se a torto si vantava il giorno prima poeta, a torto
si martoria il giorno dopo nel sospetto di essere imbecille.... Che cosa
volete fare di un giovane, che sa di esser giovane ¢ fa il giovane di pro-
posito, come esercitando una missione? Tutt’al pil, una caricatura da
« rivista dell’anno », un personaggio da mettergli in bocca Parietta: « Noi
siamo giovani, Fccoci qua », ecc.: che altri, se mai, potri verseggiare per
intero, valendosi dello « spunto » che io gli offro in questa noterella.

I Pascort & L’Arearnl. — Ricordo, che quando la prima volta feci
questo ravvicinamento (cfr. Critica, X, 255-6, ¢ ora Lelt. d. nuova Ialia,
I, 91), mi giunsero persino, da parte di bollenti ammiratori del Pascoli,
lettere anonime, contenenti dantesche minacce di rispondere alle mic cen-
sure col coltello. EE vedo che anche oggi vien fuori di volta in volta taluno,
che invoca vendetta per la bestemmia da me pronunziata; il quale, pas-
sando poi, come pud e sa, al ragionare, si mette a provare che I’Aleardi
non & il Pascoli. Certamente: come il Tasso non & il Manzoni, anzi il
Manzoni aborri sempre la poesia tassesca; eppure il De Sanctis scorgeva
nell'atteggiamento cattolico del Tasso presegnato il neocattolicesimo del
Manzoni: come Carlo Gozzi é tutt’altro che romantico ¢ popolare (era
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anzi un accademico), eppure il De Sanctis scorgeva nel Gozzi il presen-
timento del dramma popolaresco: come il Tommaseo non é il Fogazzaro,
eppure futti hanno accettata per buona la mia osservazione che nelle poe-
sie e nei romanzi del Tommaseo si delinea quella situazione di spirito
cattolico-sensuale, che doveva poi ripresentarsi e svolgersi nei versi e
nel romanzi del vicentino. Sono osservazioni sulle affinith profonde di
motivi e atteggiamenti cpirituali, tanto ardue a cogliere quanto a in-
tendere e contenere nei loro giusti confini, badando che non diventino
false e pedantesche. E cid valga di risposta alla parte raziocinativa delle
critiche a me rivolte. Quanto poi alla parte che chiamerd esclamativa,
ossia alle meraviglie per la mia inintelligenza e all’'orrore per I'empio
ravvicinamento da me fatto di due poeti di cosl diverso valore: voglio
dire che, giorni addietro, mi ¢ accaduto di rifornire la mia biblioteca
dell’esemplare che mi mancava dell’antologia Iior da fiore, compilata
dal Pascoli. E nello sfogliare il volume, prima di riporlo nello scaffale,
ho notato che il Pascoli riferisce in essa (come anche nell’altra che §'in-
titola Sul limitare) parecchi brani dell’Aleardi; e a p. 199-200 (cito dalla
« sesta edizione accresciuta ») ho trovato che egli, non pago della scelta
fatta, che ¢ gid per sé cloquente come testimonianza di stima, appone o
uno di quei brani la seguente nota: « Ammira, o giovinelto, le potenti im-
magini di questo grande poeta, ora quasi dimenticato: come sembra
costume della nostra et prima di sé, che, al contrario d'altri tempi, loda
i vivi e tace dei morti ». E, nel leggere queste parole, mi son permesso
di pensare: — O che il Pascoli, diversamente da taluni suoi ammiratori,
fosse consapevole delle affinith che lo stringevano al sentimento e all’arte
dell’Aleardi; egli, che, diversamente da essi, invece di spregiarlo, ne ri-
vendicava il valore -poetico contro i facili vituperatori, gli spogliatori di
morti, che tengono sempre dietro alla caduta delle grandi riputazioni?

INFINGIMENTI DI STRAVAGANZA. — Non mi piace (credo di averlo detto
altra volta in queste noterelle) il vezzo di dar del matto a chi sostenga
idee lontanc dalle nostre o tenti opere che profondamente ci ripugnano,
Perché (oltre le ragioni altra volta assegnate), di matti, di matti in buona
fede, di sinceri stravaganti, ricchi d’ingegno e di bonta, io ne ho cono-
sciuti pochissimi, due o tre, in vita mia; e anzi ora in [talia (per re-
stringermi al campo filosofico) non ne conosco che uto solo, il mio stimato
amico prof. Michelangelo Billia, il quale ha testé scoperto che « i prus-
siani non sono uwemini »! Ma il Billia & un galantuomo, che va rispet-
talo, e che piace ascoltare anche quando le sue parole sembrino non sine
mixlura dementiae: perché & evidente che la sua stravaganza & l'esage-
razione di un sentimento che egli realmente prova, sentimento di latino
e di cattolico; e la sua vita e la sua parola sono in pieno accordo; ed egli
paga di persona per quelle sue stravaganze, giacch¢, a cagion loro, non
ha ottenuto, nel mondo accademico e nel mondo letterario, tutte quelle
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soddisfazioni, alle quali la bella cultura, la seria intelligenza filosofica e
la schietta vena di scrittore gli avrebbero dato diritto. Gli altri, e par-
ticolarmente gli stravaganti letterati, poeti, critici, filosofanti da riviste,
moralisti ribelli, stilisti innovatori, e simili, non mi suscitano né questo
interessamento né, molto meno, questo rispetto. Alle loro smorfie, al loro
vanitoso agitarsi a me accade di rispondere tra me e me come un rima-
tore spagnuolo del Quattrocento rispondeva, bonariumente e garbatamente,
a un suo collega, il quale fingeva il pazzo nei versi sol perché non sa-
peva fare il savio:

De dos cosas que me acuerdo
te higo falta ventura:

de seso para ser cuerdo,

de gracia para locura;

y perdona en lo que toco,

que no lo puedo callar:
‘qu'eres cuerdo, para loco,
y loco para trobar.

- Consensi. -— Se mi ¢ parso doveroso rispondere di sopra alla mani-
festazione di dissenso che la mia noterella « Intorno a questa rivista »
ha mosso da parte del Gargano, altrettanto doveroso mi sembra non rac-
cogliere le ingiurie da trivio che taluno, al quale siffatto linguaggio &
conforme e consueto, si & creduto in diritto di scagliarmi contro in que-
sta occasione. Ma quella noterella mi ha procurato altresi parccchie let-
tere di consenso da persone degnissime; e, tra esse, mi piace trasceglierne
una, che mi viene da un giovane studioso, ora ufficiale combattente, il
quale ha avuto gia e il battesimo e la cresima del fuoco:

« Voglio esprimerle il mio cordiale consenso per quanto é detto nella
prima delle sue postille nell’'ultimo numero della Critica. A chi in vario
modo, secondo le proprie mansioni, ma con pari fede collabora alla dura
impresa, riesce confortante pensare il paese tranquillo, intento al suo
lavoro quotidiano; mentre ¢ irritante seguire la falsa e parolaia divulga-
zione dei problemi, dei sentimenti, delle curiosith della guerra, che troppo
spesso copre la neghittosita degli individui, e, sempre, I’ignoranza deila
guerra vera »,

B. C.

Frarcesco Poro, Gerente. Trani, 1915 — Tip. Veechi ¢ C.
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