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LA DEFORMAZIONE DI UNA MIA TEORIA ESTETICA. — Sono mortificato al-
quanto di dover dichiarare che la nuova teoria estetica che ora ha corso
nelle riviste giovanili, accompagnata da molti atti di superbo disdegno
verso di me, la teoria della « frammentarieth » dell’arte, & originariamente
cosa mia. Dico che sono mortificato, perché ho gih dovuto dichiarare testé
(Critica, X1II, 163-4) che l'altro caposaldo delle odierne disquisizioni cri-
tiche, quello della intrinseca « liricith » di ogni arte vera, ¢ anche mio;
e che cid che altri vi ha aggiunto sinora é fraintendimento puerile o
scambio logico. E perché mi sento mortificato? Qui mi torna a mente per
spontaneo ricordo associativo un ridicolo incidente della mia adolescenza;
quando, recatomi una sera, durante la villeggiatura, a visitare un amico
in una pensione di campagna, lo trovai in brigata a giocare alle carte;
e io mi lasciai persuadere a prender parte al giuoco, e fattomi spiegare
in che consistesse (poiché non ne avevo esperienza), appena ebbi preso le
carte tra mano, cominciai a vincere; e vinsi costantemente per tutte le
due ore di quel gioco, sbirciando di volta in volta le facce tra stupite,
stizzite e quasi quasi diffidenti di quei buoni borghesi, e nel mio cuore
invocando una carta a me contraria, che si ostind a non venir mal
fuori. Alla fine, profittando della confusione dei commiati nell’ora tarda,
abbandonai di nascosto sul tavolino la mia vincita, un grosso gruzzolo di
doppii soldi, perché la troppa fortuna mi faceva sembrare a me stesso un
baro! Insomma, avere troppo di frequente ragione & cosa che secca; si
prende senza volere 'aria di persona prepotente o scortese; e, vedendo
ora tanti smaniosi di originalitd, io, che T'originalita non ho mai cercata,
vorrei poterli soddisfare e riconoscere, qualche volta almeno, la loro ori-
ginalith. Che colpa ho io se la realth delle cose mi costringe ad affermare
il contrario, come quella volta la fortuna del gioco mi costrinse a vincere
mal mio grado? — Dunque, sino nella prima edizione della mia Estetica,
nel 1go2, la mia teoria del bello e del brutto aveva questo significato, di
scemare importanza al criterio della perfezione totale dell’opera; e un
critico tedesco della allora ancora vivente ed autorevolissima Beilage jur
Allgemeinen Zeitung di Monaco di Baviera (10 settembre 1go2), esponendo
le mie dottrine e acutamente traendone la conseguenza, scriveva: « [m
Vertrauen gesagt, sind auch die allerberiihmten Kunstwerke, namentlich
die umfangreichen, hiisslich, aber sie bergen kostbare und grossartige
Bruchsticke von Schonheit, Dass durch einen grossen iisthetischen Kérper
die lebendige Schonheit ebenmiissig dahinflute und alle Teile erfiille,
bleibt eine unerhorte Seltenheit ». Il che mi sembra prudente tradurre
in questi tempi, in cui, per zelo antigermanico, molti hanno gettato da un
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canto le grammatiche tedesche: « Detto in confidenza, anche le piti ce-
lebrate opere d'arte, segnatamente quelle di molta estensione, sono brutte,
ma contengono preziosi e grandiosi frammenti di bellezza. Che in un
gran corpo estelico la vivente bellezza fluisca equabilmente e ne riempia
tutte le parti, ¢ un’inaudita rarith », E del criterio della frammentariety,
e non di quello della sistematica (o, come ora si suol dire, « architet-
turale ») bellezza, mi sono valso di frequente, e quasi di continuo, nelle
mie note suila letteratura italiana contemporanea, come i lettori sanno.
E i lettori sanno anche che pin volte ho polemizzato in difesa delle
« fulgurazioni liriche » (come ora le chiamano), che riscattano le defi-
cienze di una poesia; e, per esempio, tre anni fa contro alcuno dei pa-
recchi che si mostravano chiusi alla poesia del Berchet e sensibili solo alla
povertd di certe sue locuzioni, io scrivevo: « Il R. continua a segnare
questa o quella frase e immagine del Berchet, che gli sembra conven-
zionale o generica o scorretta. Ma [a poesia, si sa, appare talvolta come
un uccellino, che ha rotto il guscio e porta ancora sopra di sé, aitaccato
alle piume, qualche frammento calcare; voglio dire, qualche traccia della
letteratura, o della cattiva letteratura, attraverso cui é dovuta passare.
Quei resti del guscio non debbono distrarre la nostra attenzione dalla
creaturina viva, che si agita e spicca il volo » (Critica, X, 160).

Ma, poiché la teoria della frammentarieti pud prendere un avvia-
mento che chiamerd semplicistico, e portare a negare 'ombra per la
luce, gl intervalli di silenzio per il suono, come se la luce fosse possibile
senza I'ombra e questa non fosse un modo di luce, e il suono fosse pos-
sibile senza il silenzio e questo non fosse un modo di suono; quando io
ebbi a leggere quella teoria nella forma datale da Gino Capponi nelle sue
lettere del 1834 al Tommaseo (vinnovata dal Pascoli nel Fanciullino), mi
affrettai a mettere in guardia contro codesta deformazione: « Non & vero
che il poema o il romanzo o la tragedia siano di necessitd quasi una
lega tra l'oro della poesia e un pilt vile metallo, dell’arte col mestiere:
la liricita, nell'arte vera, genera !'intero poema, romanzo o tragedia, e
compone tutte le loro membra; e solamente nei casi patologici {frequenti
che siano) si ritira in alcune parti dell’organismo, lasciando il resto privo
di anima poetica. E conviene, a questo proposito, aggiungere un’osserva-
zione psicologica: cioé, che soltanto per un’illusione facilmente spiegabile
le strofe, i versi, le parole, che in certi poemi o drammi o romanzi si
presentano come punti salienti, sembrano contenere essi soli tutta la poesia
di quelle opere e potersi staccare dal resto e godere da soli; laddove sono,
in realta, quasi scoppii preparati da tutte quelle altre parti di esse, che
sembrano prosaiche e che contengono invece una poesia diffusa e latente,
che s’intensifica e manifesta nei punti salienti. Senza il piano, non si pud
avere il rilievo; senza un periodo di apparente calma, non si pud avere
I"istante deila commozione violenta. Gli scrittori sempre agitati, i descrit-
tori sempre coloriti, i narratori sempre brutalmente naturalistici o reali-
stici confermano negativamente, col cattivo effetto delle opere loro, la
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necessita di quella calma che precede ¢ succede alla commozione, di quel-
I'indeterminato o meno determinato che deve accompagnare il fortemente
determinato e che non é miscuglio o lega, se tale non & Palterno seguirsi
delle rapide arsi ¢ delle lunghe tesi » (Critica, IX, 317

Interrompo le citazioni che potrei moltiplicare. I peggio mi sembra
questo che, quando si prende a ricercare e godere ¢ pregiare solo i singoli
luoghi intensi, e la frammentarieth e Iimperfezione vengono intese in
senso alquanto materiale (al modo umanistice), non sola si preclude I"animo
al gusto e all’intelligenza delle opere relativamente armoniose e perfette,
ma anche non si rende giustizia a quella sorta e di vigore e d’imperfe-
zione insieme, che si trova in certe opere nelle quali i particolari sono
quasi tutti imperfetti o fiacchi, eppure la lirica e 'arte vi si agita den-
tro, e ne determina alcune linee generali, efficaci e bellissime. In questo
caso, andando in cerca delle singole « fulgurazioni », si finisce col non
avvertire il « fuoco centrale », che & potentissimo, ed & la vera, sebbene
impedita e contrastata, fulgurazione. La critica d’arte, come I'arte medica,
non si pud esercitare mercé questa o quella formola esclusiva, perche,
come diceva saggiamente il conte di Cagliostro nel vangelo che ne rac-
colse Clementino Vannetti, « infiniti casus occurrunt medentibus »!

Ed eccomi a terminare con un aforisma del buon senso: altra ca-
gione questa, per me, di profonda mortificazione, perché un’altra delle ac-
cuse che mi vedo lanciare addosso ¢: che io ho troppo buon senso, e per
questo buon senso ¢’¢ rischio, a quanto sembra, che io diventi ormai
odioso al mondo, come accadde di Abelardo per la sua logica (odiosum
mundo me reddidil Logica). Ma che cosa si stima che sia il buon senso?
un modo facile di pensare a fronte del difficile e faticoso altrui? A me,
quando mi melto a meditare intorno a un argomento, mi si presentano
alla bella prima quelle soluzioni che altri chiama geniali e che sono unila-
terali e insufficienti, luccicanti e non solide; e la soluzione del buon senso
nasce dallo sforzo di scacciare quelle soluzioni « geniali », o, per meglio
dire, di dominarle unificandole e collocandale al loro posto, come parte nel
tutto. Il buon senso & sintesi; e la fatica della sintesi ¢ quella che ora si
desidera fuggire. I'uggire nell’arte; onde la tendenza all’arte singhiozzante,
stravagante, caotica, falsamente semplice e immediata, falsamente icastica.
Fuggire nella critica onde la rinunzia a intendere i grandi pensieri che
movono la storia e condizivnano i sentimenti delle grandi opere d'arte;
anzi l'abbandono della storia stessa della poesia e dell’arte, per sostituirle
un'antologia di godimenti individuali. E fuggire, direi, nella vita, perché
molti sono ora coloro che sospirano allo straordinario e portentoso, all’istan-
taneo eroismo, per liberarsi dal prosaico ma sintetico procedere, onde si
dh logica e coerenza a tutta la vita, e si compie il proprio dovere in una
serie di piccoli sforzi quotidiani, con fiducia e con pazienza, e talora con
rassegnazione. La « frammentarieth », cosi intesa, nell’arte, nella scienza
e nella vita, é una delle tante guise di fare il proprio comodo e capriccio;
e percid, come programma, non mi sembra un buon programma,
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l.a Francia £ UEsterica. — Nel Bulletin italien (mai-juin 1g1s,
pp. 94-6) 1l prof. Hauvette risponde alla noterella da me inserita in questa
rivista I"anno passato (XTI, 313-4). I io non istard a ribattere punto per
punto, come mi sarehbe facile, le cose che egli dice: solo debbo far no-
tare al prof. Hauvette che le sue parole: « L'Italie a pu se metire a
Péeole des Francais en bien de choses », non traducono né nello spirito
né nella lettera le mie, che dicevano: « I.’Italia in molte cose pud essere
certamente scolara della Francia », e che erano scritte con piena serieti
¢ col pit doveroso sentimento di giustizia verso un gran popolo, dal
quale Italia ha imparato ¢ pud anche oggi imparare assai. E poi fuor
di luogo che il prof. Hauvette faccia dell’ironia sulla mia modestia, che
tenterebbe vanamente, a suo dire, « de s’effacer derriére 'Italie »; perché
{c anche per questa parte con ogni serietd) io mi ponevo sul terreno della
storia, e ricordavo cio che ' Italia ha conferito alla teoria dell’arte dal
rinascimento al secolo decimonono: e, ch'io sappia, io non vivo da quat-
tro secoli! L poiché I’Hauvette mi rimprovera di aver voluto evitare I’ im-
barazzante ricordo del nome del Sainte-Beuve, mi permetto di rammen-
targli che io parlavo di « filosofia delParte »; e quale mediocre filosofo
dell’arte e debolissimo critico-filosofo fosse il Sainte-Beuve, é cosa che il
prof. Hauvette non ignora, e che del resto fu dimostrato in lingua fran-
cese fin dal 1842 nel libro del Michiels, sulla Histoire des iddes littéraires
en France au XIX siécle.

Creda pure il prof. Hauvette che io non ho alcuna voglia di recargli
dispiacere, e anzi ho molte ragioni di stima verso di lui per gli amorosi
e intelligenti studii che egli compie sulla nostra letteratura: e se ho scritto
quello che ho scritto, e se ora v'insisto, gli & perché sono fermamente
persuaso che si tratta di una verith, la quale giova tener presente in quella
internazionale collaborazione, e in quel mutuo insegnamento, che & il
mondo della scienza. La grande, la gloriosa tradizione intellettualistica
del popolo che ha primeggiato nella scolastica e ha c¢reato il cartesiani-
smo, lo ha reso poco disposto a intendere i problemi della fantasia, del-
intuizione ¢ dell’arte; e sebbene nella critica letteraria propriamente
detta esso sia riuscito a controperare in certa misura a questo difetto
mercé la fine e squisita sensibilita, il difetto sostanzialmente permane e
si manifesta. Raccomandare, dunque, agli studiosi francesi di acquistare
familiariti coi problemi dell’Estetica e di lasciarsi investire dallo spirito
di questa scienza non francese di origine, per liberarsi dai pregiudizii e
dai limiti intellettualistici, ¢ cosa che ha molta importanza per la cul-
tura della Francia, e per quella dell’ Europa tutta, nella quale la Francia
ha esercitato ed esercita tanta efficacia.

CuLTURA E civiLTA. — E ricomparsa questa distinzione, che ebbe tanto
uso circa un secolo fa in Italia quando, segno precursore di risorgimento,
si fece pint intensa la meditazione sulle virtl e sulle colpe del popolo
italiano. E cid che ora si dice di altri popoli si disse allora degli iraliani
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dagli italiani stessi: che cioé essi avessero avuto nei tempi mederni, con la
rinascenza e dopo la rinuscenza, cultura e non civiltd; donde la loro
decadenza politica e sociale e la soggezione allo stranicro. Sl leggano (per
restringermi a una sola cilazione) le storiec di Cesare Balbo. Senonché il
Balbo e altri italiani di quel tempo intendevano bensi, come noi oggi
facciamo, per « cultura » gli aspetti tcoretici dell’uomo, l'arte, la filosofia,
la scienza; ma per «civilta » quasi 'opposto di quel che si chiama oggi
civilty, e, a dir vero, anche l'opposto del significato storico di questa pa-
rola: la civilth che essi vagheggiuvano era piuttosto quella che il filosofo
italiano aveva chiamato « la barbarie generosa », la tede in cid che su-
pera Vindividuo, il sacrifizio dell’individuvo allo stato e alla patria, la
concezione religiosa ossia ctica della vita, il medioevo 0o Rema antica, e
non la rinascenza e meno ancora la « civilisation » democratica; e di quella
civilta, ossia di quella generosa barbarie, lamentavano la fine in Italia, al
chiudersi del medioevo, sostitnita dall’amore per gli agi e pei comodi e
dalla cura per gl’interessi dell’individuo. Come vorremo intenderla ora
noi, dopo le nuove esperienze che la storia ¢i ha fatto fare? Vorremo per-
sistere a serbare il senso democratico e storico e originario, unglo-francese,
della parola « civilta », o vorremo cangiarlo al modo dei nostri vomini
del risorgimento? Leggo nel Mercure de France (dico il Mercure de
France, e si badi dunque che non cito una rivista tedesca o tedescofila:
fasc. del 1 settembre, p, 98) V'esclamazione di uno dei redattori, che sgorga
impetuosa come accade del sentimenti e dei pensieri imposti dalla dura
realta: « Les formules démocratigues se sont trouvées aussi vides, aussi
vaines que jadis les formules monarchiques, avec celle différence, peu &
leur honneur, qu’elles eurent du temps powr devenir un peu inoins creuses!
Non, décidément, la Démocratie, c’est le néant! (est le troupeau con-
duisant le berger, ¢’est le monde renversé, c’est le désordre, I'inaniié
et Uimbecillité organisés! Le droit contre la force: ces mols ne
sont qu' une pitoyable pétition de principe, lorsque le droit n’a pas
su se créer sa propre forcel.. ». L mi conforto che questo modo
di vedere si vada facendo sirada anche in Francia, quanto Ualtra volta
mi sconfortavo all’udire ripetere la formola del Diritto contro la Forza,
disgiunta dall’adeguato comento che essa merita: che un Diritto impotente
non & Diritto, ma chiacchiera vile.

Coss INUTILI E COSE UTILI. — Ripigliando un tema gid toccato nei
fascicoli ultimi sulla sconvenienza del parteggiare in nome della scienza
quando, come dice la frase del buon senso, « la parola & delle armi »,
soggiungo che anche quando non si vuole parteggiare, ¢ anzi si fanno
nobili sforzi per superare i punti di vista parziali, se in questo caso si
evita la sconvenienza, si cade sempre nell’inanith. Si sard notata la lettera
del Romain Rolland, che aveva tentato nei mesi scorsi « un ravvicina-
mento di tutti gli spiriti liberi e colti di ogni nazione al disopra della
guerra », nella rivista a cid fondata, che si pubblica in inglese e in te-
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desco a Zurigo (International Review, Internationale Rundschau). « Il 1en-
tativo (ha confessato in quella lettera. disperata il Romain Rolland) é mi-
seramente fallito. Io mi ritraggo stanco da una cieca lotta, ove ognuno
dei lottatori non crede sentire altra voce che quella della propria pas-
sione e non vuole conoscere altri argomenti che i suoi proprii argomenti,
senza curarsi affatto di cercare un mezzo che valga ad avvicinare un ar-
gomento ~ll’altro e un cuore alPaltro ». Ma il fallimento era da preve-
dere, perché intrinseco al tentativo stesso. E vane, se anche istruttive pei
sentimenti e le volonth che manifestano, mi sembrano tutte le altre di-
spute che ho lette in quella rivista, come per es. quella tra l'inglese
Ramsay Macdonald e il tedesco economista e storico Jastrow sul concetto
della neutralith belga: dalla quale, non si pud cavare altro, tutt'al pit, se
non che le due Potenze vogliono tutte e duc la stessa cosa, la neutra-
lita belga, al modo stesso che (secondo P'esempio kantiano) Francesco I
e Carlo V erano in pieno accordo perché volevano tutti e due la stessa
cosa, cio¢ Milano! Ci6 che gli nomini di retta coscienza (¢ non dico
esclusivamente gli « scienziati ») possono fare, e fa assai bene la detta
rivista anglo-tedesca, & di « combattere le bugie e l'aizzamento dei po-
poli 'un contro {'altro »: di promuovere il reciproco rispetio tra i popoli
combattents, che tutti difendono la causa loro affidata dalla storia. Ed é
guesto il solo « accordo di umunith », possibile in tempo di guerra.

C1d CHE DICONO ORA I F1LOSOFL. — Anche Emilio Boutroux hu, per quel
che mi sembra, smarrito alquanto nelle passioni del giorno la sua sere-
nith e severith di filosofo. Rispondendo all’inchiesta sul concetto di « or-
ganizzazione » e sul carattere dell’organizzazione germanica, promossa
dall’Opinion (numero del 4 settembre igi13), egli, che pure ¢ coli presen-
1ato come colui che ha scosso il giogo del meccanismo (sebbene sia falso
quel che si aggiunge che lo abbia scosso rigettando la filosofia tedesca,
che ha invece seguita), dice che « le probléeme humain réel » non &
gid quello della sottomissione dell’individuo all’universale, ma « est de
concilier le maximum de discipline avec le maximum de liberté ».
E non sarebbe questa, per I'appunto, una purissima concezione mecca-
nicistica, come del resto sveluno le stesse parole adoperate, di colorito
matematico? un dualismo astratto, che si verrebbe a smussare con un’ad-
dizione e una sollrazione? E a tale meccanicismo non si & contrapposta
vittoriosamente e definitivamente la sintesi speculativa di disciplina e li-
bertd, di universale e individuale, la quale non & gia della sola filosofia
germanica, ma di tutto il pensiero moderno, da quando il divino o I'uni-
versale ¢ sceso di cielo in terra e I'individuo si & sentito pili veramente
uomo e persona nell’unita col tatto, che a sua volta ¢ concreto negli in-
dividui? Cosi, finora, aveva insegnato la filosofia; questa era anzi, ormai,
tra le sue verita elementari: & lecito negarla, per far dispetto ai tedeschi?

B. C.
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