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LE LEZIONI DI LETTERATURA

DI FRANCESCO DE SANCTIS

paL 1839 an 1848

(dai quaderni della scuola)

V.
[ GENER1 LETTERARIL

1) LA wirica.

(Continuazione: v. vol, X111, pp. 434-47).

Cio che segue ora, pud dirsi un’ introduzione storica allo studio
delle due ultime grandi liriche italiane, la lirica del Leopardi e quella
del Manzoni:

L

Prima di passare all’esame della poesia del nostro secolo, & mestieri
vedere i principali caratteri di essa. Il primo carattere, che la distingue
cosi da quella dell’antichith come del Parini, é la coscienza delle proprie
azioni. Nella poesia antica ci era spontaneita senza riflessione filosofica;
nella moderna, la riflessione primeggia. Accade alla poesia come all'uomo
nelle sue diverse eth, e vi appare la differenza della gioventu dalla ma-
turita e dalla vecchiezza. Nella poesia antica, 'azione & rappresentata e
I"ideale rimane nascosto nell’ involucro del reale. Nei poeti di oggi, ’azione
& mezzo e il carattere & fine, e dagli atti esterni si vuole salire alle ca-
gioni di essi, si vuole aver coscienza dei fatti,

Possiamo distinguere nella poesia moderna una scuola scettica, un’al-
tra religiosa e una terza media tra le due. Che il carattere sia il fine e
l'azione mezzo, si pud vedere nella prima scuola (Goethe, Byron, ecc.);
il Byron, per es., nel Giaurro, nel Corsaro, si sforza di penetrare nel-
I’animo dei suoi personaggi per isvelarne il carattere, e insiste nelle de-
scrizioni, dove Dante avrebbe disegnato con un sol tratto, mettendoli in
azione. E poiché quella scuola & scettica, essa cerca le situazioni pil vio-
lente, inattese, misteriose; ¢ pone l'anima umana alle prove pilt dure,
alla tortura; e sceglie i punti pil commoventi, la morte e I'amore; e con-
cepisce queste situazioni sempre in contrasto, in guisa che con la com-
mozione si abbia lo strazio. La morte ha per essi sempre un aspetto ter-
ribile; e del pari I'amore, cosi soave e dolce nel Petrarca. Tutte queste
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situazioni poi non raggiungono alcuna armonia con la morale; che anzi
sono ordinate a distruggere la morale, a gettare il dubbio sulle cose pilt
sacre, a proseguire la scuola politica positiva fiorentina dei Machiavelli
e Guicciardini, confondendo la virt e il vizio ed avendo come ideale la
violenza in ogni situazione. Queste poesie ci prendono I'animo, mercé
Pinaspettato e il mistero; ma cid a lungo stancherebbe, se esse non aves-
sero un’altra qualitd, un pregio inirinseco, che colloca codesti poeti ai
lati di Dante ¢ di Shakespeare: la forza del carattere, il carattere ecce-
zionale e grande, sia nella virth sia nel vizio, sia di angeli o di demonii.
Questa poesia, che ha per sua caratteristica 'amaro e feroce sorriso sulle
umane sciagure, riceve la sua forma piurtesto nella narrazione e nel
dramma che non nella lirica.

Ma l'ideale, che informava la moderna poesia scettica, aveva bisogno
di un reale, nel quale incarnarsi; e questo fu trovato nella storia, e ve-
ramente i grandi progressi della storia, ridotta a scienza, spiegano questa
preferenza, Di storia sono pieni Schiller e Goethe, Byron e Hugo. Ma
poiché il reale storico, che rispondesse a quell’ideale politico, doveva pre-
sentare l'individualita umana, libera, indipendente, capace delle azioni
pilt straordinarie, fuori dei ceppi della societa costituita, I'epoca storica
da scegliere doveva essere mezzo barbara, ricca di vigore, con gli ele-
menti pilt diversi e disparati per grado e qualith, e percid in contrasto
e cozzo tra loro: in una parola, il medio evo, dove codesti requisiti si tro-
vano tutti. Al medioevo si attennero, infatti, guasi tutti i capi di questa
scuola, salvo alcuno, come il Byron, il quale, rappresentando lo stesso ideale,
lo incarnd nei tempi suoi e nei costumi contemporanei, e ritrasse perso-
naggi, che sono sublimemente ribelli alla societi costituita. Vero é che
perché questa ribellione contro la societh costituita non paia ingiusia e
non riesca ripugnante, il Byron, con molta avvedutezza, sceglie come
campo di rappresentazione una societa dispotica e barbara, il regime turco.

Codesta nuova poesia penetrd anche in Italia, la quale non fu mai
esclusiva contro le altre letterature antiche o moderneg, e accolse via via
la romana e la greca, la francese del secolo decimottavo, come ora la ger-
manica. Ma, se I'Italia con cio venne a partecipare al generale progresso
europeo, essa non volle che il suo elemento nazionale e sociale vi si per-
desse. Percio, se il fondo gencrale di quella poesia rimane il medesimo
nel Goethe e nel Byron come nel Leopardi, la forma cangia con la na-
zione, nella quale viene lavorata. Eppero 'elemento sociale e propriamente’
italiano dell’Alfieri, del Parini, del Foscolo, si perpetua e si ritrova nel
Manzoni e nel Leopardi, meglio svollo, modificato dagli influssi forestieri,
ma energico. Anzi sorse allora tra noi un solenne poeta, che fu il pil
spiccato rappresentante dell’elemento sociale e italiano: Giovanni Berchet.
Le poesie del Berchet, i cori del Manzoni, la’ canzone all’Italia del Leo-
pardi, fan chiaro come il sentimento nazionale dell’Alfieri ¢ del Foscolo,
nonché scemare, crescesse nei nuovi poeti. E, se prima vi era stata
qualche simpatia per gli stranieri, ora non vi era che profondo senti-
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mento italiano. Che se la scuola antica subordinava alla parte sociale la
religione, Ja moderna procede per via contraria; e se la prima si lascid
trasportare dalla violenza e dallo scherno, la seconda & solo animata da
un’energia tranquilla e riposata. Nel Leopardi, p. es, tu non vedi I'ira
alfieriana o la violenza byroniana o il ghigno satanico del Mefistofele
goethiano, ma una continua e pacata malinconia.

La forma, diretta rappresentante di una scuola, é nella moderna poe-
sia italiana quale dev’essere, legata all’antica e nudrita dello studio dei
classici. Onde il Leopardi espresse con forme antiche concetti nuovi. E
il Manzoni, quantunque meno perfetto, non lascia nulla d’importante da
desiderare; e il vederlo salutato maestro dai romantici e dai classici in-
sieme, prova la persistenza in lui degli elementi antichi tra i nuovi:
talché gli si pud dare la lode che egli stesso fa di Omero: « E patria
ei non conosce altra che il Cielo ». &, se si domandasse come mai si le-
gano tra loro due poeti cosi profondamente diversi come il Monti e il
leopardi e come si sia potuto passare dall’'uno all’altro, si dovrebbe ri-
spondere che essi hanno un punto di contatto nella classiciti della forma.

Del Leopardi si trattava di proposito in piu lezioni, accompa-
gnando, come sempre, 'esposizione critica con la lettura e Panalisi
dei singoli canti:

Il Leopardi, infelicissimo, si fece, come ha detto Pietro Giordani, il
poeta degli infelici. Ma vi ha tre sorta d’infelici: i deboli e vili, che non
possono essere poeti; gli energici, che si fanno superiori alle umane scia-
gure, c gustano quasi Pebrezza dell’ira e la gioia della vendetta; e questi
suno sublimi poeti, e loro rappresentante & I’Alighieri: infine, quelli che,
d'indole mansueta e soave, nati per esser felici ¢ far felici coloro che li
circondano, gemono senza sdegno e si dolgono senza brama di vendetta;
a questi appartiene il Pindemonte e, piti specialmente, Giacomo Leopardi.
Il Leopardi non era scettico per inclinazione; tale lo fecero i casi della
vita, e in cid ¢ similissimo al Byron. Egli & manifestazione della propria
anima e non delle esterne circostanze, come fu il Monti. Egli seppe innal-
zarsi dalle sue individuali sciagure ai mali dell’'umanita, come non seppe
Pautore delle Notti, il Young, che narra o declama individuali sciagure.
Ecco in qual senso il Leopardi pud ben esser detto poeta degli infelici.
Chiunque si senta batiuto dalle sventure e dalle ingiustizie, ricorre a lui
come al proprio poeta, alla voce del proprio cuore.

Egli & il risultato della (ilosofia francese e inglese del secolo deci-
mottavo: il Byron italiano, ma non un imitatore del Byron. La sua poesia
ci mostrta un uomo che si_é ritirato in sé stesso: poesia di contempla-
zione, che osserva i mali del mondo e se ne addolora, ma non sa scor-
gere e proporre rimedii, Salvo nelle canzoni all’ltalia e pel monumento
a Dante, non & poeta sociale, ma individuale, ed universale anche, nel
senso che si & detto. Se in qualche poesia tratta argomenti pubblici, &
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piuttosto per maledire il male e il passato, che non per affetto alle cose
pubbliche, Egli ha avuto prima una filosofia, e poi una poesia; e dalla
sua filosofia dobbiamo movere, per intenderlo. Il suo punto di partenza &
un’affermazione, che non dimostra: che nel mondo non vi & felicith e
<he il vivere ¢ un male, Tutte le fatiche che P'vomo compie sono in-
gaoni della natura, la quale, mediante la necessith di provvedere alla
vita, allontana la noia che lo graverebbe per la mancanza di fine nella
vita. Si aggiungano ai mali naturali i mali sociali, quelli che "uomo
fa all'nomo. Di qui la disperazione e il disprezzo per gli uomini: disprezzo
accompagnato da compiacenza nella propria superiorith nel sentire, il
che prova che la sua poesia non & al tutto disperata. Ma egli giunse a
distruggere perfino il sentimento, come si vede nell'Aspasia; sebbene in
un’altra poesia, Il risorgimento, accenni alla rinascita di esso.

La poesia del Leopardi ¢ la pili alta coscienza di sé stessa, rischia-
rata dall’analisi e dal ragionamento. Ed egli riesce a rendere poetico
questo sluto di rviflessione e questa distruzione del sentimento, che sono
cose sommamente prosaiche: prosaiche nel conteniito, prosaiche per la
forma che assumono, Vi riesce, perché dura in lui il contrasto tra il cuore
e I'inteiletto; e anche quando I’intelletto, dissipatore delle iflusioni, vince
’altro, egli prova si forte angoscia, che produce ancora poesia,

Delle poesie del Leopardi alcune sono libere effusioni del cuore, altre
imprecazioni nello stato di aridita del sentimento, altre tranquille con-
templazioni; ¢ qui egli diventa ironico. Una sola poesia fa eccezione, ed
¢ il Consalvo, di tenera malinconia, che si congiunge alla scuola untica:
poesia che basta da sola a mostrare quale grande poeta sia il Leopardi.

Alla sua filosofia & sottomessa la sua poesia; epperd egli ha agitato
in modo moderno il problema dell’amore. Non pil, come domandavano
gli antichi: 'amore ¢ bene o male? é virth o vizio? — ma: 'amore &
realtd o illusione? e dove flinisce Ia realth, dove comincia I'illusione? —
Il sentimento d’amore & in lui caldissimo, come si vede nel Primo aniore,
nel Pensiero dominanie, nel Sogno, e in altri canti: e non & un amore
contingente, di tal uomo verso tal donna, ma 'amore nella sua ampiezza,
Pamore dell’'uomo per la donna, I'amore nella sua universalith, con tutti
i palpiti che lo accompagnano; talché a ognuno sembra trovare nella di-
pintura dell’amore del I.eopardi quella del suo proprio. Ma la coscienza
dell’illusione non ¢ meno forte: e non solo nasce dalla morte e dal cimi- -
tero, che distrugge la corporalith dell'amore, come in Silvia o nella poesia
per la giovinetta morta; ma dalla considerazione della mente stessa della
donna, come in Aspasia, o dell’introvabilith in terra dell’amore vero,
come nella canzone Alla sua donna. E amore e coscienza d’illusione, in-
ganno e disinganno, si fondono nell’Amore e morte, nell’ Ultimo canto di
Saffo, nel bellissimo Consalvo, I il Leopardi non é gia un filosofo che
guardi a questi spettacoli con occhio sereno, ma un’anima ardente, che
dal disinganno riceve una profonda e desolata malinconia, onde il colo-
rito vago ed elegiaco della sua poesia.
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Lo scetticismo, la coscienza dell’illusione sono, dunque, il primo ca-
rattere dell’ideale leopardiano. E il secondo, che strettamente vi si con-
giunge, é il gid notato carattere filosofico. Perché non vi ha poesia del
Leopardi, ove non si trovi un concetto filosofico: e in cid egli & .stato il
primo in Italin che abbia fatto scaturire la poesia dalla filosofia, e, in
modo conforme ai nostri tempi, abbia dato il predominio al vero. Non
soto nella sua trattazione dell’amore, ma in ogni altra sua poesia c’é
questo concetto: si vedano i canti per le nozze della sorella, pel giuoco
del pallone, ecc.

Passando ora a indicare 'elemento reale della sua poesia, & chiaro
che questo non poleva essere, come nei poeti stranieri dei quali si é fatto
cenno, Pelemento storico. Nessun periodo storico poteva rispondere alla
sua situazione: il Leopardi & sempre fuori della storia, solitario e medi-
tativo. Se talvolta sembra che prenda a cantare soggetti storici, egli non
fa che valersi di nomi storici per meglio sviluppare il suo ideale. Saffo
e Bruto non sono per lui né la greca Saffo né il romano Bruto, ma due
interpetri del suo sistema: sono due pensalori leopardiani. Non si vede
in essi quella calma religiosa onde greci e romani si rassegnavano alle
leggi necessarie del cieco fato, ma vi trovi in iscambio la pensata rasse-
gnazione, sentimento affatto estraneo agli antichi. $i pud paragonare la
Saffo del Leopardi con quella del lamartine, per iscorgere la differenza.
Pare che i personaggi storici siano pel Leopardi cid che furono per I'Al-
fieri, cioé strumenti atti ad offrire la migliore situazione per rappresen-
tare le idee dell’autore, E come potrebbe I'ideale del Leopardi, frutio di
elevata intelligenza e di profonda coscienza, negativo del sentimento re-
ligioso, informato dal dubbio e dalla disperazione, risolventesi in contem-
plazione inoperosa, trovare la sua forma nella storia, che é faita dalle
masse, le quali non hanno intelligenza, ma sensibilith e immaginazione;
non dubbio e negazione, ma affermazione e fede; non contemplano, ma
operano? Operano perfino nel mondo indiano, dove la contemplazione e
I'ascesi & riserbata a una sola classe della societa! Separato dalla societh,
inteso a scoprirne le piaghe e a inacerbirle col suo scetticismo, il Leo-
pardi, se anche talora allude alla storia dell’'umanita, o risale agli anti-
chissimi tempi, come nella sua poesia dei Patriarchi, o, come si & delto,
sforza i tempi storici a fornirgli figure rappresentative del suo proprio
pensiero. Dei tempi suoi o tace o maledice. E si beffa della prosperith
materiale della nostra societd, e biasima le tendenze del secolo, volte
all’utile, e vede dappertutto la virtli perseguitata e infelice.

Donde, dunque, ha egli tratto il reale per rappresentare il suo ideale,
posto che questo, come si & avvertito, non rimane qualcosa di astratto?
Certo, vi ha un Leopardi che rende reale I’ideale, ritraendo crudelmente
il vero;, ma questo e il Leopardi pensatore e prosaico. Accanto a questo
primo reale, se ne trova nelle sue poesie un altro, poetico, spontaneo, ce-
leste; e sono quelle eterec ed adorubili creature, che si chiamano Nerina,
Silvia, Elvira, creature non esistenti che nella fantasia del poeta. Egli
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vagheggia in esse il suo bello ideale, cansando insieme l'astrattezza (si
ripensi al Fontenelle) e il fantastico (si ripensi allo Hoffmann) e rendendo
quel bello vivente e vero. Le sue creature si potrebbero dire non imma-
ginate, ma sentite; e, sc al Tasso per dipingere Clorinda é necessario un
intero episodio, al Leopardi per le sue Nerine e le sue Silvic bastano
pochi tratti, cosi veri che determinano e individualizzano un essere poe-
tico. Cosl, pur lontano com’¢ dalla storia, egli vince i due pericoli della
fantasia sbrigliata e della troppo sottile intelligenza. I_a parte poetica nel
Leopardi ¢ la compassione per quelle sue creature, cosi semplici, cosl
greche, delle quali & tanto innamorato il Gicberti. Lu parte prosaica, la
parte del vero, é rappresentata da lui stesso; & ’espressione delle sue idee
individuali; egli &, per conseguenza, un osservatore crudele, lo svelatore,
anzi il profeta del vero, e, nuovo Calcante, annunzia sciagure. Al con-
trario, quelle adorabili sue creature vivono nell’innocenza e nella confi-
denza, senza alcun presentimento di male. E appunto questa loro igno-
ranza della crudelissima sorte che le attende é cagione del nostro intene-
rimento. It contrasto tra lui e quegli angioli si manifesta sotto il duplice
aspelto dell’amore e della morte: contrasto di bello e di vero, in che &
tutta lo poesia leopardiana. Il bello & nell’allontanar da quelle creature
il vero; il vero & nel poeta, che invoca morte ed oblio. Questa progres-
sione d’idee é stata da lui stesso sviluppata nella canzone Amore e morie
(Lettura e comento di questa canzone). Il Leopardi comincia dalla scuola
antica, cioé¢ dal sentimento, e finisce nella moderna, cicé nel vero.

Per lo stile, il Leopardi si distacca dalla scuola antica, e torna al gusto
severissimo di Dante. Nessun’ombra in lui di concettosith; egli ha dato
il bando a tutti i capricci dell’arte, e a quel brillante e spiritoso, che &
seme di cattivo gusto, e di cui si scorgono i primi luccicori nel Petrarca,
Tutta la bellezza del suo stile deriva dalla giustezza e veriti dei pensieri.
Inoltre, egli ha condotto il periodo poetico ad altissima perfezione, dan-
dogli movimento spontaneo e naturale, rompendone "uniformita, abbon-
dando di periodetti rapidi ¢ vivacissimi; ed é notevole che la collocazione
naturale non scemi punto dignita alla sua poesia, il che si deve in grun
parte alla squisita bonth della sua lingna, che egli ha arricchita di lati-
nismi e di costrutti alla latina, e di parccchie voci nuove; e cid sempre
con impareggiabile gusto. Talché il Leopardi, per la sua perfezione ed
eccellenza, ¢ chiamato dal Gioberti secondo poeta dopo Dante, e va col-
locato tra gli scrittori, che diciamo « classici ». Quante speranze non ha
perduto ['Italia col vedersi tolto in lui, sul fior degli anni, un sommo
poeta, un profondo filosofo e un prodigioso filologo!

Anche alle lezioni sulla lirica del Manzoni precede un’intro-
duzione, che ne svolge la genesi, prendendola di lontano:

Abbiamo parlato prima del Leopardi e parliamo ora del Manzoni,
non gia perché il primo sia morto e Paltro prometta di vivere ancora
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per lunghissimi anni, ma anzi per seguire 'ordine regolare e logico delle
idee, rappresentate dall’uno e dall’altro. Il sistema poetico del Manzoni &
posteriore a quello del Leopardi; e come 1ale rinchiude e raccoglic tutto
cid che gli & stato anteriore, ¢ al nuovo elemento aggiunge ed accoppia
"antico.

L’elemento nuovo & quello religioso; e di esso il Manzoni non fu
J"inventore. Sono tali e tanti i suoi pregi che non fa mestieri attribuirgli
questa sorta di originalith. Prima del Manzoni, esso era stato pensato
scientificamente e rappresentato artisticamente in Germania e in Fran-
cia: basta ricordare tra i critici gli Schlegel, tra i filosofi il De Bonald
e il De Maistre, tra i poeti il Klopstock, lo Chateaubriand, il Lamartine,
ed altri ed altri. Il Manzoni continué in Italia quel ch’era stato comin-
ciato fuori d’Jtalia. La sua Morale cattolica, da una parte, i suoi innij,
le sue tragedie e il suo romanzo dall’altra, sono la manifestazione scien-
tifica ed artistica del suo ideale religioso; e annoveriamo qui il romanzo,
perché esso & da tenere vera ed alla poesia.

In altre letterature, come in Ispagna col Calderdn, in Inghilterra col
Milton, in Germania col Klopstock, I'elemento religioso si era svolto age-
volmente e senza ostacoli; ma il medesimo non accadeva in Francia e in
Ttalia. Qui due opinioni antiche e radicate gli s'opponevano. I poeti ita-
liani e {rancesi furono sempre volti al paganesimo, come si vede dalle
due grandi epoche di Leone X e di Luigi XIV. E abbiamo visto che, nel
risorgere della nuova poesia italiana, tutti gli elementi risorsero, il poli-
tico, il morale, il filosofico; ma non quello religioso. Delle due opinioni
accennate la prima era che il cristianesimo non si prestava alle libere
creazioni della fantasia: l'arte, si diceva, guastava e snaturava i dommi,
e non era da rinnovare il caso di Omero, corruttore della religione na-
zionale. E nuovi Platoni, difendendo questa opinione, sbandivano per so-
verchio e malinteso zelo la poesia e arte dalla Chiesa. L’altra opinione
teneva affatto impossibile render poetico il cristianesimo, religione fon-
data sulle pit pure astrazioni, incapaci di assumer forma artistica, quali
sono quelle dell’[nfinito e dell’Eterno e simili. Ma la ragione e la storia
si oppongono a entrambe queste opinioni e le chiariscono false. Nei suoi
primi tempi, il cristianesimo forni materia agli inni bellissimi della Chiesa,
e poi ai Misteri: rozze creazioni artistiche, ma che provano la possibilita
di render poetica la nostra cristiana religione. Quelle due opinioni nac-
quero in tempi di analisi e di calcolo, quando alla libera ed inconsape-
vole spontaneith era succeduta la grave e pesante riflessione, e bene espri-
mono le condizioni di quei tempi. L'epoca veramente poetica per una
religione & quella del suo principio, del suo entusiasmo, del suo apostolato,
del suo costituirsi tra lotte terribili e sanguinose; e allora si ebbero le mani-
festazioni che si sono ricordate. In séguito, mancd la fede e mancd la poesia.

Ora quelle due opinioni sono cadute, confutate dalla ragione e dal
fatto, La fede rinata ha fatto rinascere I’arte cristiana, Dopo il Genio del
cristianesimo, non vi ha pit chi si levi contro la nuova tendenza religiosa
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degli spiriti; anzi, se mai, oggi si pecca per eccessivo lussureggiare d’im-
magini e fantasie religiose. _

Di totte le poesie del mondo & concetto fondamentale lorigine del
bene e del male; di tutie, sono elementi necessarii il passato e il dolore,
il futuro e il piacere: tra questi due sentimenti, della ricordanza e della
speranza, oscilla la fantlasia artistica. Non si parla qui di quel sentimento
e di quel dolore fuggitivi e leggeri, alimenti della poesia decadente e della
satira; ma di quelli sublimi e nobili, che derivano dalla contemplazione
dell’'umano destino rispetto al bene e al male, e di questo misterioso
enimma che si dice vita.

E, poiché 1re sono stati i periodi poetici, tre soluzioni si sono avute
di questo problema.

Il concetto pagano non conosce un tempo ¢ uno spazio oltre il pre-
sente, non conosce altre cose che quelle che cadono sotto i sensi. Percid
nella sua poesia & la natura deificata, ma non Pavvenire, non il passato,
non la nuda e tremenda realth della stessa natura. Noa riflessione e co-
scienza, ma naturalita e giovinezza. L'idea del male non vi appare. Il
finito occupa tutto, ed é abbellito dalle splendide immaginazioni di un’eth
giovune e vigorosa. Donde la serenith, V'eguaglianza, la perfezione delle
forme classiche.

Al concetto pagano tenne dietro quello scetlico, che aggiunse al pre-
sente il passato e al sentimento il crudele presentimento della sua nul-
lita, all’zpoteosi il disinganno e la bestemmia. Il cuore umano fu profon-
damente scrutato dai poeti scetlici, denudate le sue piaghe, ascoltati i suoi
gemiti, e su tutti -fu sparsa un’orribile ¢ satanica ironia. La natura ap-
parve nella sua tremenda realta; il sentimento fu vigoroso, ma oppresso
dalla consapevolezza e dal dubbio. Donde lo stile alcune volte oscuro e
affaticato, donde il misterioso e il terribile delle immagini,

Viene, in ultimo, il concelto cristiano, che da una parte si connette
con lo scetticismo e ritiene la coscienza dell’illusione e della vanita, ma
aggiunge ad essa 1'idea dell’avvenire, la speranza, la promessa di destini
migliori, di una vite futura. E percid, mentre la natura fu vista dalla
scuola moderna cristiana, come dalla scuola scettica, nella suva orrida
realth, e non gia serenamente, come dalla pagana, d’altra parte, nella
prima, diversamente che nella scettica, fu fatta valere la virth cristiana
contro il sorriso infernale di Manfredo e di Mefistofele; e quella virtd,
P'umilty, P'abnegazione, la rassegnazione, divenne poetica, e fu ['intimo
senso di tutta la moderna poesia, sin da quando padre Cristoforo parve
piu grande di Don Rodrigo.

Ma, poiché il principio animatore della moderna lirica religiosa si
trova nella Bibbia, conviene osservare come in questa si presenti il pro-
blema del bene e del male, esaminando quella poesia non in sé slessa,
ma quanto basti allo scopo d’illustrare la moderna lirica cristiana.

La Bibbia & una raccolta di ispirazioni liriche: diversamente da quel
che si vede nelle altre letterature, p. es. nella greca, non vi ha Pombra del-
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'epica e del dramma. Cid almeno nelle forme esteriori, perché, a guar-
dare in fondo, sotto le forme liriche si riconoscono sovente elementi cosi
epici come drammatici: nel Giobbe, la lirica fa luogo, qua e li, alla nar-
razione e al dialogo.

Un altro carattere della poesia biblica é la sua costante ispirazione
religiosa, anche qui diversamente da cid che si vede nella letteratura
greca, che presenta lirica eroica ed erotica, oltre che religiosa. La cagione
di cid & la teocrazia, che domind sul popolo ebreo; onde anche gli illu-
stri fatti delle armi e della politica presero aspetto religioso e furono ce-
lebrati come glorie di Dio. Se presso gli antichi o nella nostra letteratura
del Cinque e Seicento l'elemento religioso fu subordinato al politico,
presso gli Ebrei accadeva il preciso opposto. E fusa nella lirica religiosa
& anche 'amorosa, dell'amore nobile e puro; ché, quanto ail’altro, sen-
suale e grossolano, non ebbe presso gli Ebrei manifestazione artistica.

Ancora: presso i Greci il sentimento era speciale, locale, individuale,
vario nei varii poeti; ma presso gli Ebrei & unico e costante ed esclusi-
vamente ebraico. Nelle forme esteriori c¢’¢ varieth; Davide si diversifica
da Giobbe e da Isaia, come Sofocle da Eschilo o Petrarca da Dante; ma
il fondo & il medesimo. E questo fondo identico € il problema del bene
e del male, risoluto dalla rivelazione e non dalla ragione: concetto in-
trinseco a tutta la poesia ebraica.

Nell’Antico Testamento (non essendo ancora il cristianesimo che un
presentimento e una speranza) il male si presenta come sirazio, nelle lu-
gubri lamentazioni di Giobbe e di Geremia; e non & gid sparso di soave
e pensosa malinconia, come si & or ora visto nel Leopardi, nel quale il
dolore nasce dall’intelletto meditante e non da fatii gravi e reali, come
accade ai profeti. Nondimeno il dolore di costoro ¢ mitigato dalla spe-
ranza di un migliore avvenire; nuovo sentimento che si munifesta mercé
la forma profetica, che & quasi la poesia del presentimento e del futuro.
E forma della poesia del dolore e dell’avvenire é il sublime; laddove il
bene e il piacere si vestono delle forme del bello. Percid nel Nuovo Te-
stamento, dove il cristianesimo & gid un fatto e il problema del bene e
del male ¢ stato meravigliosamente spiegato con I'umiltd e con la pazienza
da Colui che fu maestro degli umili e degli infelici, il concetto biblico di-
venta il piacere celeste del bene, e prende forma serena, calma, soave.
Come nelVantico la gioia era sperata, nel nuovo essa & sentita. Senonche
nell’antico Testamento il concetto principale del male e del dolore si di-
vide anche in due parti: in quella della speranza del bene e del lieto
avvenire, e in quella della rimembranza del male; e il primo appare so-
prattutto nella poesia profetica di Geremia e d'Isaia, e il secondo informa
tutta la poesia del Giobbe, Poesia doloresa questa, ma nella quale c’é
sempre la fede e la speranza; laddove nel Leopardi il male & disperato
e non ha oltre di sé che il nulla, "infinita vanita del tutto.

Il concetto particolare del libro di Giobbe é di spiegare o tentar di
spiegare I'origine e la natura del male. Presso i Persiani, si erano a que-
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sto fine concepite duc potenze, Puna benefica e Paltra malefica, di egual
potere; nel Giobbe, tale dualismo riappare, come di Dio e di Satana, ma
con la differenza che ¢’é gran divario di forza e di potenza dall’uno al-
I'altro, Dio ¢ cagion prima e causa vera; Satana & strumento di Dio. Ma
con cid il problema non é risoluto. Gii il solo concepire che Dio per
punire il peccato si faccia autore del male, & empio e sacrilego; ma peggio
ancora nel caso di Giobbe, che é uomo giusto ed infelice. Come dunque
e perché il male colpisce anche la virth? A questa tremenda domanda
Giobbe non osa dare risposta piena e soddisfacente, ma china il capo in-
nanzi al suo Dio, ne adora gl’imperscrutabili consigli, e rassegnato crede
e spera in una vita futura, in cui I'ordine morale sard ristabilito. Tale &
il sistema di Giobbe; tale ¢ quello ancora dei moderni poeti cristiani.
Giobbe rende poetica questa idea con la sua storia individuale (reale
0 immaginata che sia). In essa, tutto é personificato; Giobbe personifica
tutte le opinioni. E si personificano in un uomo, che egli stesso & pro-
vato dalle sventure. E qui, quanta ricchezza drammatica! quanta forza di
sentimento! L’opposizione & personificata, invece, nei tre aumici di Giobbe:
le loro parole sono punture crudelissime al cuore dell’infelice: essi so-
stengono che il male fisico & conseguenza di quello morale, e che Giobbe
patisce sventure perché ha peccato. Né egli pud rispondere aile loro obie-
zioni, perché la risposta ¢ misteriosa anche per Jui. Donde la necessita
di una macchina che sciolga il nodo e dia fine al dramma; e questa mac-
china & Dio stesso. Il quale, tra tuoni e lampi; non guardando agli impru-
denti e sconsigliati amici di luj, rivolto al solo Giobbe, riferma la sua
opinione e gli ridona speranza e coraggio. -
Cid che ¢ altresi ammirevole in questo libro stupendo é la poetica
@ graduale successione delle idee e degli avvenimenti. Dapprima un cu-
mulo di mali, altrettanto inaspettato quanto immeritato, aggrava il mi-
sero Giobbe. Non perd egli vacilla, ma coraggioso risponde: « Deus de-
dit, Deus abstulit, sit nomen Dei benedictum ». Indi succede un sublime
silenzio di sette giorni, che pud solo paragonarsi a quello del dantesco
conte Ugolino. Ma I’anima di Giobbe & ferita crudelmente; per un istante,
la pazienza lo abbandona. Egli sente d’esser uomo, e disperato prorompe
in parole degnissime dello scettico Leopardi. Ma, dopo quell’impeto mo-
mentaneo, torna alla calma, si accorge di avere bestemmiato e se ne scusa,
dicendo: « Nonne silui? Nonne dissimulavi? Tandem descendet super me
r'nd:'gnah'o ». Ora chi accusasse questo prorompere disperato del misero,
dovrebbe conchiudere che la virtl cristiana & virtll stoica. Ma, non che
essere cosi, il cristianesimo permette di sentire i mali, comporta che ce
ne doliamo, ma ci comanda di essere umili e rassegnati. D'aliro canto,
cid favorisce mirabilmente la poesia. Perché, dice un illustre critico napo-
letano (1), gli eroi greci, che morivano mostrando di essere uwomini, erano

(1) Credo che si alluda al Bozzelli, autore detla Imitagione tragica.
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pilt poetici e commoventi degli eroi del medio evo, i quali morivano con
uno sforzato sorriso sulle labbra. Solo lo stoico vorrebbe che non si pa-
tisse; ma gih & chiaro che lo stoicismo non & poetico.

Chi sente i suoil mali e li porta in pace e vince, costui ¢ martire, ed
€ vero cristiuno: il trionfo della libera volonta sul male e sul dolore &
Teccellenza della virtl cristiana, sublime e fonte inesauribile di sublime.
Tale & quella di Giobbe; e tale & di Ermengarda e di altri personaggi
poetici della moderna poesia, Dopo i lamenti e dopo le ritrattazioni di
Giobbe, compaiono i suoi tre amici, e lo tormentano fieramente e in varii
modi. E quasi cio non bastasse, sorge infine un giovane, il quale, baldanzoso
e superbo, di "ultimo dolore al cuore crudelmente ferito di Giobbe. Ma qui
si aprono i cieli, interviene la parola del Signore, e il dramma si chiude.

E difficile trovare un altro quadro drammatico che per Vaffetto, per
I'azione, pel modo ond’é condotto, possa, nonché vincere, agguagliare
questo singolarissimo libro. Ma lo stato della poesia del Giobbe non ¢
quello della poesia moderna, sebbene, o anzi, perch¢ é soltanto un appa-
recchio a questa. Nel Giobbe, tutti gli elementi sono confusi e cozzanti:
il dubbio invade e domina ’intelletto, il dolore agita ¢ divora il cuore,
e tutto si manifesta sotto la forma grandiosa del sublime. Ma lo stato
veramente religioso comincia la dove finisce Pantica poesia del Giobbe.
Mancato il dubbio, la lotta dell’intelletto cessa, Dio rivela tutto, 'anima
si rassegna, U'umilth e la pazienza la calmano, il cuore si riposa; comincia
propriamente lo stato religioso.

L'inno di Mosé dopo il passaggio del Mar Rosso annunzia questo
nuovo stato. Ma il vero rappresentante ne ¢ Davide, che canta al tempo
della pili fiorente coltura del popolo ebreo. In Davide si fonda la mo-
derna poesin religiosa: essa rinchiude un’idea lirica e religiosa, che oggi
& stata raccolta e fecondata dalla fantasia del Lamurctine. Lo stato reli-
gioso di Davide pud dirsi quello normale, col doppio aspetto del bene e
del male; e nel quale, quando 'nomo viene beneficato, sorge spontaneo il

. ringraziamento al Benefattore, ch’é Dio. Da questo sentimento nuovo, sco-
nosciuto agli antichi (presso i greci si lodava I’eroe; Pindaro non celebra
che glorie umane e non volge gli occhi al Cielo come a fonte delle glo-
rie degli vomini) & informata gran parte dei saimi davidici, in cui tutto
viene attribuito a Dio: 'vomo scompare: la Provvidenza & tutto. Ritro-
viamo in questa formola della Bibbia la formola degli storici religiosi
moderni, del Bossuet o del nostro Balbo, pei quali la Provvidenza opera
direttamente e immediatamente sugli uomini e sulle cose: diversamente
dalla scuola storico-filosofica, che pone I'intervento solo indiretto e me-
diato di Dio.

Le conseguenze dello stato religioso, che appare nei salmi davidici,
¢ la distinzione profonda tra Dio e Puomo. Presso i greci 'antropomor-
fismo aveva confuso ed agguagliato la natura divina e 'umana; presso
gli ebrei, non solo doveva esservi una profonda distinzione, ma anche la
sottomissione dell’uomo a Dio. La preghiera: questa la grande differenza.
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La preghiera, congiunta alla profonda coscienza dell’umana debolezza,
ingenera e alimenta I'umiltd, base e vita del cristianesimo: il che in nes-
sun moderno si vede tanto bene come nel Manzoni. Ma presso gli anti-
chi non si trova che la resistenza al destino e la lotta .tra il sentimento
dell’'vomo e la natura, come & chiaro nella tragedia greca: e presso gli
scettici moderni, non si riconosce un Dio che per bestemmiarlo. La pre-
ghiera & la conseguenza immediata della soluzione cristiana del problema
del bene ¢ del male.

Nei salmi di Davide predominano, dunque, singolarmente la preghiera
e il ringraziamento. Ringraziamento che si trova anche nell’inno di Mosé,
di Debora, di Giuditta, ma ispirato da casi particolari, laddove in Davide
proviene da ragioni generali: Davide non ha che a guardare il Ciclo e
pensare a Dio per ringraziarlo dei beneficii generali ¢ comuni a tutti gli
uomini, in tutti i tempi e in tutti i lnoghi. Percid quei canti non mor-
ranno mai.

Ogni umana cosa percorre tre stadii: il primo della lotta e sforzo per
I'acquisto, il secondo del godimento dell’acquistato, e il terzo, dello sforzo
di conservare cid che sta per involarsi. [ due stadii estremi appartengono
al sublime, I'intermedio al bello; e ad esso appartengono i salmi davi-
dici, dove dappertutto signoreggia il bello. Ma, dopo Davide, dopo Salo-
mone, gli ebrei si divisero; I'elemento teocratico si corruppe; e vennero
i tempi dei Demosteni e dei Ciceroni, sublimi, tutti intenti a prevenire
il terribile futuro minacciante. E i Ciceroni e Demosteni degli Ebrei fu-
rono i Profeti, agitati senza dubbio da sacro furore, ma uomini, e presi
dalle umane e civili passioni. Le loro profezie non somigliavano agli ora-
coli dei pagani, espressi senza calore e senza passione, in modo freddo e
misurato; ma si manifestavano in brevi erazioni, piene di calde esortazioni
e di acerbi rimproveri, mosse dal terrore del futuro. E quando quel che si
teme & accaduto, e ogni rimedio ¢& tardo, si odono i veri e sentiti lamenti
del cittadino sulle rovine della patria: allora sorge e piange Geremia.

La profezia & I'ultimo stato della poesia ebraica. [ profeti furono de-
boli argini ai mali imminenti: la loro voce andd dispersa, come quella
di Demostene e di Cicerone. [l popolo ebreo, vinto e disperso, trasmise
la sua poesia a tutti i popoli della terra; e il duplice moto religioso delia
preghiera e del ringraziamento, appena abbozzato nell’antico Testamento,
fu piti largamente svolto nel Nuovo. Perché le ragioni del ringraziare
erano cresciute a dismisura: la venuta del Cristo era il beneficio dei be-
neficii, che Dio potesse mai fare agli uomini. L'incarnazione del Dio
uomo aveva resi chiari quei sentimenti, rimasti fin allora quasi incom-
prensibili. Anzi, nel nuovo ordine di cose, comparve un essere che fu le-
game e mediatore tra Dio e I'vomo: comparve Maria. I nostri due primi
e grandi poeli sorsero entrambi cantando Maria; e 'ultimo dei nostri
grandi pocti, il Manzoni, in 1utte le sue opere non ha fatto altro che
legare le varie fasi del Cristianesimo a Maria.

Ma conviene anche aggiungere, circa Ia poesia ebraica, che essa non
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fu un gioco o un passatempo, ma un'istituzione pubblica, come i riti e
le leggi, come il teatro in Grecia. L.a danza, il canto, la musica, la poe-
sia & D'espressione del sentimento religioso di un popolo. E gli ebrei can-
tavano i salmi dividendosi in due ali, delle quali 'una intonava una strofa
e I'altra rispondeva variando le parole, ma ripetendo lo stesso concetto,
quasi eco. Si & disputato se gli ebrei avessero poesia metrica; ma cid di
cui non si pud dubitare & che avessero poesia, e vera ¢ sublimissima.
Alla quale non manca, anzi essa ha in grado eminente, quel pregio della
nazionaliti, tanto stimato dai critici moderni, e pel quale lo Schlegel
esalta il Calderdn, nazionalissimo spagnuolo, e deprime il Metastasio, non
" punto italiano. Veramente, una letteratura affatto nazionale & una chi-
mera; essa avrebbe per condizione un popolo perfettamente isolato, come
si dice della Cina, eppure anche in Cina oggi sono penetrati gl’inglesi.
Quell’immaginazione e quello stile, che oggi si chiama orientalismo, non
& niente di particolare all’oriente, anzi & del settentrione e di tutte le
letterature barbariche o nascenti, La poesia greca teneva dell’asiatica, e la
latina della greca, e I'italiana della greca e latina. Ma gli ebrei, singolari
in tutte le altre cose, furono ancora in questa: ebbero leggi, credenze,
costumi affatto proprii, e poesia affatto propria, anche nella parte este-
riore delle immagini e del colorito. E se 'elemento religioso degli ebrei
& comune a Tulli i popoli moderni, quello locale o nazionale rimane loro
proprio. Percid mal si avvisarono i primi imitatori della Bibbia, tra i
quali Alfonso Varano, quando, invece di riprenderne lo spirito e il sen-
timento, si misero a imitarne il colorito e le immagini. Lo spirito e il
sentimento furono ripresi soltanto ai giorni nostri, quando, rinato lo spon-
taneo bisogno religioso, & rinata la poesia religiosa.

Cosli, preparato da queste lezioni sulla poesia ebraica, si ini-
ziava l'esame degli inni sacri del Manzoni:

Il rappresentante della moderna lirica religiosa in Italia & il Manzoni,
e i suoi cinque inni sacri ne formano il pitt mirabile monumento. Inni,
che ne hanno fatto nascere infiniti altri, ma privi di poesia perché nati
da imitazione, i quali, invece di proseguire, rendono stazionaria la situa-
zione del Manzoni; al modo stesso dei tanti romanzi storici, che sono
nati e nascono ogni giorno dai Promessi sposi.

La lirica religiosa moderna non & fondata sulla situazione tranquilla
e normale di David, né sull'entusiasmo irresistibile e tremendo di Giobbe
o d’lsaia. Non & il vagito spontanzo e potente di una religione nuova.
E una poesia di ritorno, nasce da una reazione dellintelletto a un pe-
riodo d'irreligione: 'intelletto dimostra esistenza della religione; il sen-
timento e Peatusiasmo vengono in un secondo tempo. Quella del Man-
zoni appartiene al primo tempo, e percid, nascendo dall’intelletto, non
essendo preghiera o ringraziamento, essa si compone tutta nella fantasia,
ed & un’epica della religione, come Esiodo ed Ovidio furono per la reli-
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gione antica. E come il Klopstock rappresentd, nella sun Messiade, epi-
camente una delle fasi mirabili e misteriose del Cristianesimo, cosi il
Manzoni nei primi suoi quattro inni ha rappresentato, come in quattro
Tacconti, tutte le meraviglie religiose. Senonché egli ha lasciato da banda
la parte propriamente misteriosa, come quella ch'era affatto teologica e
7on punto poetica, ed ha cominciato dal Natale, che ¢ principio del Cri-
stianesimo, e dove appare la parte umana e percid poetica, L’epica apre
il campo alla lirica, la fantasia al sentimento; e, quantunque in quei
quattro inni gid il sentimento baleni qua e 14, 'altimo, il quinto, & pro-
priamente lirico; e, se il fondo dei primi quattro & il meraviglioso, del-
T'ultimo & Paffettuoso.

L’inizio del Natale & una ricchissima e bellissima similitudine, che
rivela uno stato di fantasia e non di affetto. Ad esso succedono interro-
gazioni, che indicano nient'altro che meraviglia. Segue 'ammirabile espo-
sizione del fatto evangelico, la quale non & che epica e magnifica nar-
razione. La chiusa dell’inno é l'eccesso del meraviglioso; e vi si accenna
al futuro trionfo di quel parvolo, che giaceva sconosciuto « nella polve
ascoso ». Sublime e grave & I’inno della Passione, solenne apparecchio
cui tengono dietro le profezie, i tormenti del Cristo, I'ira divina « quasi
accenni: tra poco verrd »; e, in fine, I'anatema ai Giudei. Anche codesto
€ affatto epicamente cantato; e sebbene la passione sia in s¢ altamente
patetica ed affettuosy, il poeta la riguarda soltanto come meravigliosa.
Della’ quale impressione & aperta testimonianza anche il principio della
Risurreyione, che si esplica nella narrazione del fatto, nell’intervento
(quasi macchina epica) dell’angelo, delln Maddalena e delle altre donne,
nei riti, e finalmente nella parte insegnativa e morale. Ma se, attraverso
1'epica dei tre primi inni da noi esaminati, s’incominciava ad intravvedere
come una traccia crescente di sentimento religioso, questo risplende nella
Pentecoste, che apre propriamente il campo alla lirica e si connette con
1I’inno a Maria. l.a Pentecoste é la Chiesa, la religione divenuta umana;
& Pepica del nascere e dello stabilirsi della Chiesa. Ma a questa parte epica
succedono pensieri umani, affettuosi, lirici, soprattutto nella chiusa, apo-
strofe allo Spirito santo, ricca di entusiasmo.

La lirica trionfa chiarissima e bellissima nell’inno a Maria. L’idea
«di Maria nella nostra religione &, come si & detto, il legame e il passag-
gio tra la terra e il cielo: basta la figura di Maria a confutare coloro
che tengono la nostra religione per incapace di forma sensibile e poetica.
E qui ¢ da notare che se V’idea pura della donna in Dante e in Petrarca,
e il concelto moderno di essa cosi intellettuale e ideale, non possono te-
nersi come effetti immediati dell’idea di Maria, é certo per altro che
-questa vi ebbe grande efficacia. Perché Pavere la nostra religione posto
una donna come passaggio dall'uome a Dio e compagna di Cristo nel
gran riscatto, fece si che la donna diventasse un non so che di etereo,
an essere sublime, ¢ fu redenta nella poesia come nella vita, ed innalzata
sulla donna antica, che era quasi schiava.

. 3
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Due idee cardinali del Cristianesimo sono comprese nell’idea di Ma-
ria: I'una, la distinzione del finito dall’infinito, la divisione fra l'uomo
e Dio: Maria posta in alto come un essere ideale e celeste, donde il
- germe di quell’ideale, a cui la nostra poesia innalza il finito; — e l'alira
PP'umilta che mena alla gloria: nelle parole: « Ecce ancilla domini ecc. »,
& tutto il segreto della fede cristiana. E a questa figura umana e divina,
eminentemente poetica, tutti i primi poeti nostri, fino al Boccaccio, offri-
rono un fiore: il primo grido religioso della nostra letteratura suona:
« Maria!l »,

Dante la concepisce in modo che supera ogni immaginazione: ella
¢ presso Dio in paradiso, e la preghiera indirizzata a lei & pronunziata
da san Bernardo, e l'oggetto della preghiera & che per lei si conceda a
un vomo che gli occhi suoi si possano sgombrare del fitto velo dell’uma-
nita ed egli possa apertamente vederce e comprendere Dio. Immaginazione
meravigliosa: Maria é come in un trionfo, circondata da angeli che can-
tano inni di gloria; e il supplicante, san Bernardo, ¢ un suo devoto.
San Bernardo considera in Maria I'aspetto divino, le proprieta divine,
che noi uomini non possiamo comprendere; e I'inno & un séguito di
aggettivi, ciascuno dei quali esprime un’idea di perfezione. A poco a
poco, si svolge poi il lato umano, e la Vergine appare come la perfe-
zione umana nella sua massima eccellenza. All'altezza di Dante, propria
del genio di lui, nessun altro poeta si & sollevato.

l.a canzone del Petrarca ribocca di tenerezza e d'immagini belle e
delicate; ma l’elemento umano vi affoga quello divino, e rende secon-
daria Maria ¢ principale il sentimento del poeta e io stato in cui egli
si trova. In Dante, la preghiera occupa due sole terzine, sulla fine del-
I’inno, nelle quali si manifesta il desiderio di conoscere Dio. Ma nel Pe-
trarca la preghiera occupa tutta la canzone, ed é 'effetio e il compendio
dell’intero canzoniere; e vi si vede gioia e dolore, una situazione alta-
mente patetica, circondata da tante circostanze accessorie, in cui non si
mostra che pentimento e desiderio di perdono. In questa canzone, il Pe-
trarca non glorifica Maria, ma le si rivolge supplichevole, e ne canta gli
attributi e le lodi per ottenere che ella interceda presso Dio.

Il Manzoni non si pone in una situazione particolare, com’é quella
del Petrarca, ma nella situazione generale del cristiano rispetto a Maria.
E, se Dante guarda Maria in cielo, il Manzoni rigunarda non Maria rispetto
agli uomini, ma gli uvomini rispetto a Maria, e dipinge in varie situazioni
il bisogno che ha l'usomo di rivolgersi a lei. E a lei si rivolge il fanciul-
letto « nella paura della veglia bruna »; a lei ricorre il navigante; a lei
Pinfelice; a lei tutti i cristiani. E in questa varieth di situazioni predo-
mina costantemente I’idea che il nome di Maria & scampo agli afflitti. E,
se ognuna delle situazioni toccate si particolareggiasse, ciascuna diven-
terebbe una poesia, e tutte insieme sarebbero la poesia umana, la poesia
dell’affetto, e abbraccerebbero in sé anche la poesia leopardiana, tutta,
anche 'amore di Consalvo per Elvira.
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Al séguito degli Tnni sacri, il De Sanctis esaminava in una
speciale lezione I/ cinque maggio.

Una & I'idea che trionfa in tutti i lavori artistici del Manzoni, come
uno ¢ il suo sistema. Cid che da filosofo ha meditato nel suo libro della
Morale cattolica, rappresenta da poeta negli inni, nelle tragedie, nel ro-
manzo, ¢ anche nell’ode per la morte di Napoleone.

Questa idea ¢ il trionfo dell’elemento religioso sull’'umano; epperd
nel Cinque maggio si hanno due parti: 'umana e la religiosa: Napo-
leone come eroe e conquistatore e Napoleone come cristiano; le sue
glorie, la sua potenza, il suo fasto, e poi l'esilio, I"abbandono, la solitu-
dine, confortata solo dalla fede in Dio. 12 per quel che concerne lele-
mento umano, tutta la vastita di un poema epico ¢ condensata in questa
poesia: vero poema lirico-eroico. Questa condensazione & effeito del pro-
gresso mentale dell’epoca moderna, perché l'nomo comincia dal partico-
lare e sale via via al generale, prima vede le cose singole e poi il loro
nesso; e se la lirica eroica d’indirizzo antico avrebbe celebrato fatti par-
ticolari, e, per es., questa o quella impresa di Nupoleone, e se nel Seicento
i Chiabrera e i Filicaia si attennero a fatti particolari senza riuscire a
chiudere in un canto tutte le glorie e conquiste dei loro eroi, il Manzoni,
sorto in tempo filosofico, preparato dalla filosofia e poesia di Germania
e di Francia, comprese da filosofo il suo eroe e lo rappresentd da poeta.

Come in ogni poesia epica, nella rappresentazione della parte umana
regnano nell’ode il meraviglioso e il fantastico; il che si vede dall’accenno
ai grandi fatti e alla rapidith quasi prodigiosa delle conquiste. Ma nella
seconda parte tutto & affetto, e il poeta, prorompendo in uno slancio li-
rico, termina con un’apostrofe alla Fede. L'ode comincia con un magni-
fico paragone, che ritrae I'impressione di stupore che ci cogiie all’annun-
zio di un fatto straordinario: e in quelle due prime strofe & gia delineato
e proposto il soggetto. Nelle due seguenti, si dice la ragione per la quale
il poeta, che non aveva celebrato Napoleone in vita, lo canta ora che &
morto. E per intendere la forza di questa protesta bisogna richiamarsi
in mente quanto abbiamo avulo occasione di esporre sulla poesia eroica
aristocratica dal Cinque al Settecento, adulatoria e cortigiana; poesia che
dilegud innanzi alla nuova filosofia e a una gloriosa rivoluzione, che ab-
batté baroni e privilegi, e dissocid negli animi Peroico dall’aristocratico.
Oggi, solo gli ingegni vilissimi, che non meritano il nome altissimo e santo
di scrittori, traggono argomenti di versi dai natali e dai blasoni. E, per
questa rivoluzione accaduta negli animi, la poesia moderna non concepisce
soltanto l'eroe nel suo lustro e nella sua felicith, ma anche nella sven-
tura, quando egli la pareggia con I'animo. Anzi, se si pon mente, un eroe
nella sventura & piti poetico che non un eroe nella grandezza; perché,
nella sventura, esso & argomento di compassione, di amore, di affetti te-
nerissimi, ed ¢ circondato da alcunché di sublime e di sacro. N¢ solamente
nella poesia moderna I’eroe appare nella universalita delle sue opere e
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nelle avverse vicende della vita; ma anche, laddove la scuola antica si
atteneva alla esteriorith dei fatti ed era obiettiva, la moderna ritrae I'uomo
interno ed & subiettiva, Ecco per quali ragioni il Manzoni dice che il
suo genio tacque quando Napoleone era « sfolgorante in solio », e che
scioglie ora « all’urna un cantico che forse non morra ». E veramente
non morrd, tanto ¢ nuovo e profondo, e tanto impulso ha dato alla mo-
derna lirica eroica, purificandola dalle volgari passioni. .

A questa introduzione succede la rappresentazione di Napoleone con-
quistatore, In una strofe il Manzoni dipinge la rapidita e vastiti delle
conquiste; pit gloriosamente di Cesare, egli poteva dire: « weni, vidi,
vici », e il Manzoni dice che ove apparve il baleno delle sue armi, ivi
tenne dietro sicuro il fulmine. « Fu vera gloria? », egli si domanda, e,
agitato dal ricordo degli opposti giudizii su quell’nomo, Jascia la solu-
zione dell’arduo quesito ai posteri, che giudicheranno liberi da passioni
e avendo innanzi gli effetti dell’opera di Napoleone: il poeta invita a
chinare la fronte a Dio, che volle manifestare in lai un pid vivo raggio
della sua onnipotenza. E quest’uomo straordinario, questo conquistatore .
prodigioso, viene dipinto in altre due strofe nelle vicende della vita, nelle
gioie e nei dolori, nei trionfi e nei rovesci: due strofe mirabili perché
rinserrano nel loro breve confine tutta la vita, e non solo l'esterna ma
anche l'interna, di quel grande: le ambizioni, gli ostacoli, i pericoli, le
ansie, il giubilo. Viene poi Napoleone rappresentato rispetto all’'umanita
e Pumanita rispetto a lui; e chi ha studiato i progressi della storia, 1i
vede riflessi tutti in questa strofe (« Ei si nomo.... »): testimonianza degli
studii e delle profonde meditazioni del poeta. Ché infatti molti credet-
tero, e credono tuttavia, che la storia non sia altro che una raccolta di
fatti, e non vi scorgono valore alcuno d’idee. Il Vico fu il primo che, sco-
prendo una verita ignota ai suoi tempi, cosi inferiori all’altezza e divi-
nita del suo ingegno, provd che i fatti sono l'espressione delle idee, e
tali si manifestano quali si svolgono le nuove idee e i nuovi principii,
che essi rispecchiano. I grandi vwomini sono un effetto dei tempi, che col
loro lento progresso maturano la societa e I'umanita, e la preparano agli
uomini straordinarii. Sorgono questi, e con la potenza della loro mente
intendono i bisogni dei témpi, s’impadroniscono delle idee, e con la loro
energia menano a compimento le rivoluzioni. Nascendo in tempi imma-
turi, sono soffocati; opponendosi ai tempi maturi, vengono travolti. All'oc-
chio superficiale sembra che un individuo contrasti con un individuo,
Bruto con Cesare; ma la verita é che quegli individui sono rappresen-
tanti di due idee o principii opposti, la liberth e la tirannide, e i tempi
pilt 0 meno maturi fanno trionfare 'uno o I'altro. 1l secolo decimottavo,
preparato dalle idee di sommi filosofi, portava seco la guerra ai privilegi
e alla tirannia; e il popolo francese, che aveva coscienza dei suoi diritti
e sentiva il peso degli abusi enormi delle classi privilegiate, fece la piu
umanitaria, e pei suoi risultati piti prodigiosa, delle rivoluzioni. Questi
frutti furono diffusi in tutta I’ Europa mercé la propaganda armata di Na-
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poleone, ¢ cosi il secolo decimonono raccolse i frutti del decimottavo.
Ecco i « due secoli », che si volgono verso Napoleone sommessi, « come
aspettando il fato ». E poiché Napoleone, d’alira parte, invece di dar li-
berta ai popoli, mird a sostituire tirannide a tirannide, eccolo spurire,
eccolo in esilio sulla piccola isola lontana, segno d'invidia e di pietd, di
odio e d’amore, che non cessarono per la sua caduta.

L’elemento umano é I'azione; dove ’azione viene a mancare, 'uma-
nith cessa, cessa la vita pratica e attiva, e comincia il pensiero, la con-
templazione, la vita intellettiva. E qui non s'intende parlare della can-
templazione rivolta al futuro ed apparecchio dell’azione, ma dell’altra, che
viene dopo l'azione, come suo effelto, e che, vedendo chiuse tutte le vie
dell’avvenire, si volge al passato e si alimenta di ricordanze. In questo
stato, Panimo non iscopre dinnanzi a sé che due vie: la disperazione o
la speranza in Dio. E il Leopardi, posto in questa immobilita e vita
negativa, non vede che la disperazione ed il nulla; ma il Manzoni guarda
in alto, trova Dio e spera. Donde il passaggio dalla parte umana ed at-
tiva dellode alla religiosa e contemplativa: passaggio non subitaneo,
ma fatto con molte gradazioni, con mirabile apparecchio. E due cose
occupano questo intermezzo; e, anzitutto, gli antecedenti umani, che pos-
sono guidare del pari alla disperazione o alla speranza. Un desertd mo-
rale circonda il gran capitano, come il deserto dell’oceano circonda San-
tElena. Ed egli non pud che rivolgersi al passato, e, incapace com’¢ di
sentimenti volgari, sentirsi occupato I'animo da due nobilissimi: il desi-
derio insaziabile e inestinguibile di operare, e la glorin umana. Come
(dice il Manzoni con paragone stupendo) il naufrago scorrea a scernere
« prode remote invan », cosi egli vagheggia inutili disegni, sterili pro-
getti, azioni che non potrh mai condurre a termine, E come il naunfrago
dall’onda, cosi egli & affogato dal cumulo delle memorie (& noto, infatti,
che nel Memoriale di Sant’ Elena Napaoleone si duole, pensando al passato,
di non aver ben disposte le cose d’ltalia e della religione). Ma, caduto il
desiderio di operare, sorge l'altro desiderio: quello della gloria umana,
Egli, congedandosi dai suoi prodi, aveva detto: « Andiamo, compagni, a
scrivere la storia del nostri trionfi ». I veramente nell’esilio piti volte im-
prese questo lavoro, e pilt volte Ja mano gli cadde stanca sul lavoro, o,
almeno, questo non poté trarlo fuori dall’angoscia ineffabile in cui gia-
ceva, E il poeta dice cid con un sospiro (« Oh quante volte.... »); e nelle
strofe seguenti ritrae stupendamente il contrasto tra il presente e il pas-
sato, tra l'ozio presente e la passata attivita,

Spenti cosi i due sentimenti umani, Napolecne non regge pili a tanto
strazio, lo spirito cade, e dispera. Era nomo, ¢ si abbandona a un im-
peto di disperazione: anche Giobbe dispero per un istante. Ma non tarda
a sopraggiungere la speranza; e qui si noli come la speranza sia descritta
epicamente ¢ non gia umanamente. Il che riferma sempre meglio che il
Cinque maggio & un vero poema epico, della sola forma possibile ai
giorni nostri, in cui ’epopea dev’essere la lirica dei grandi nomini. Nella
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notte orribile, che precede la sua conversione, I'Innominato & divorato
dal desiderio di agire, ¢, non trovando cosa alcuna alla quale s’interessi,
si dd a meditare; e fin qui egli ¢ simile a Napcleone. Ma nel ro-
manzo la speranza viene a grado a grado, e nell'ode subitamente, mira-
colosamente, come cosa sovrumana, come macchina epica; e percid ab-
biamo detto che la Speranza & descritta epicamente, L’impossibilita di
soddisfare i suoi desiderii di operositiL e di gloria lo aveva indotto a di-
sperare; ma la Religione lo conforta, dandogli la sicurezza che oltre i
confini del mondo sono campi eterni e sentieri floridi, che non pure
soddisfano ma avanzano i desiderii uvmani, e in cui si gode Ja vera gloria,
a fronte della quale 'umana non ¢ che silenzio e tenebre. Cosi la parte
umana é annientata, e la divina diventa azione e giganteggia,

La preponderanza e il trionfo dell’elemento divino sull’umano ispira
al Manzoni la bellissima apostrofe alla Fede, operatrice della conversione
religiosa dell’eroe. Appena entrata in campo la Fede, il poeta dimentica
'occasione del suo canto e si volge tutto a Dio. Lgli, che aveva con ri-
posato animo contemplato i portenti delle conquiste napoleoniche, non
pud reprimere ora il suo religioso entusiasmo. E torna, in ultimo, il con-
cetto stesso delle due prime strofe, ma in diversa situazione, conforme al
diverso sentimento che vi campeggia, umano nelle prime, divino nell’ul-
tima, Nelle prime strofe ¢ la terra, muta, colpita da stupore, per la morte
dell’eroe; nell’ultima, egli & solo « sulla deserta colirice », il cristiano
solo con Dio. Il Lamartine, in questi ultimi momenti di Napoleone, pensa
ai suoi passati errori, all’uccisione del duca di Enghien. Victor Hugo
pensa al fido Bertrand, che stringe forte la mano del suo capitano. Man-
zoni pensa solo all’uomo, all’infelice, che spera e crede in Dio, in Dio
difensore e protettore delPumanita,

Dopo aver parlato del concetto, resterehbe a dire ancora qualcosa
della forma di quest’ode. Ma & ben noto che la forma & cosi nuova e
originale che ha prodotto una rivoluzione nella moderna lirica italiana.
Questa forma metrica e strofica & stata, dopo il Manzoni, assai ripetuta,
ed & chiamata dal suo nome « manzoniana ». Meglio sark notare che
nell’ode vi & come una scala progressiva di cinque gradi o concetti sto-
rici: l'apparenza nuda, I'azione, il carattere, 'umanita, |'ideale, e che il
Leopardi si sarebbe fermato ai primi quattro; di l&, per lui, cera il nulla,
il dolore, la disperazione. Percio la poesia di Leopardi & poesia di deca-
denza, laddove quella del Manzoni & poesia di progresso: dall'umanita
egli s'innalza all’ideale, sl puro ideale uvltrasensibile. E questo. sentimento
informa la vera poesia religiosa, che non si rimane alle apparenze este-
riori, ai sepolcri, alle croci, alle sacre cerimonie, ma sale allo spirito, aly
I’infinito, al futuro, alla speranza, Il presente, la vita reale: ecco tutt
per il ‘Leopardi. Il futuro, Uinfinito: ecco il Manzoni. I due grandi poeti
rinnovano la differenza, che gid ¢i apparve tra il Foscalo e il Pindemonte.
Ma, per quanto dissimili tra loro, sono pur simili in questo, che il Leo-
pardi scettico e disperato non cade nelle esagerazioni dei moderni ro-
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manzieti di Francia, e il Manzoni non si abbandona agli eccessi mistici
e filosofici dei tedeschi. Sono moderati e precisi Puno e l'altro, com’é
proprio dello spirito italiano; sicché, come Antonio Genovesi chiamava
san Tommaso « testa italiana », cosi noi possiamo dire il Leopardi e il
Manzoni teste veramente ed altamente italiane.

Le lezioni sulla lirica si chiudevano col ricordo della gioia ¢ della
tristezza, che il Gibbon provd nel giungere al termine della storia che
lo aveva cosi a lungo occupato. Ma, prima di terminare questo suo
corso di lezioni, i} De Sanctis dava uno sguardo all’ « avvenire della
lirica »:

Finora non abbiamo fatto che sviluppare il concetto storico di questo
genere di poesia. A questa dottrina storica e progressiva si oppongono due
scuole, Puna antica, 'altra moderna, che ambedue per diverse vie perven-
gono al medesimo risultato. La scuola antica non ammetteva progresso:
la perfezione, il non plus ultra, stava per lei nel passato: essa guardava al
gia falto e imponeva regole arbitrarie. Ma questa scuola & morta, e I’ha
spenta il ridicolo, che le ha dato il nome di « pedanteria ». Oggi la storia
informa la scienza, che & divenuta affatto storica, e percio il progresso &
generalmente ammesso e il futuro si considera libero e aperto a tutti.

Senonché, la scuola moderna, ammetiendo progresso e libertd, dice
in conclusione che il progresso & finito e che I’'umanita non pud andare
pit oltre. Hegel, fondatore ¢ capo di questa scuola, sostiene che P’Assoluto,
I’ Idea, si & svolta in tutte le sue varie forme, che ha percorso tulti i suoi
cicli, e che il presente é ’ultimo di questi, e percid |'umanita si & fermata.
E per la poesia in genere e per la lirica viene negata ogni possibilita di
progresso. L’epica e la drammatica, secondo Iegel, finiscono nella prosa,
e seguono ormai le sorti di questa; ma per la lirica non c¢'é¢ scampo.
Il presente lirico & finito; tutto & prosa. E, se oggi si vuol innalzare qual-
che grido lirico, bisogna rivolgerlo al passato, ai tempi di Grecia e di
Romu, perché il presente non pud pilt ispirarlo.

Questa dottrina dell’Hegel e della sua scuola & fulsissima. Anzitutto,
Iimpressione & sempre del presente, anche quando Pazione, che ne é la
causa, sia passata ed antica: un poeta, cantando la morte di Andrea Ché-
nier, s'ispira certo a un fatto passato, ma la sua impressione ¢ presente
e conforme al tempo suo. Che se nell’epica l'azione é oggetto, nella lirica
& soggetto, & I'individuo, & I'io; e quesli & presentissimo. Ma, poi, negare
che oggi possa darsi poesia lirica & contradire apertamente i fatti. Oggi
non & forse tempo di risorgimento per tutte le scienze, e per l'arte ancora?
Non sono forse oggi surte due poesie vergini e appena abbozzate, la poesia
scettica, cioé, e la religiosa? Il loro obietto non & presente e sacro? La patria
e Dio non potrebbero creare una poesia novissima? Non 1’ hanno gii creata?
Leopardi e Manzoni non protestano contro allo Hegel ed a tutti i suoi se-
guaci? V’ha d’uopo di altro per confutare costoro?
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Ma noi nelle due poesie del leopardi e del Manzoni, oltre al pre-
sente, troviamo il germe dell’avvenire, I due concetti, che informano quelle
due poesie, sono stati appena tocchi, o almeno sono stati guardati sotto un
sol aspetto da quei due grandi poeti del nostro secolo. Egli ¢ necessario
ch’essi abbiano il loro perfetto ed uliimo svolgimento. Noi non sogniamo,
come I'Andrés, un’epopea sul Nuovo Mondo, noi non siamo profeti; ma
solo notiamo i vuoti di queste due scuole moderne, eroica e religiosa, e
la possibilith, anzi Vagevolezza di riempirli. Noi non ci [ermeremo a par-
lare dei destini della lirica patria ed eroica. Basla notare come da Dante
al Metastasio la poesia sia stata sempre individuale e privata, e come, dal
Metastasio in poi, essa sia divenuta, a poco a poco, pubblica e sociale.
E gid son noti gl'inuiili sforzi del Parini, del Monti, del Marchetti, e di
altri illustri poeti per far rivivere la poesia privata per nozze e per lauree.
Essa é morta; né ci ¢ speranza di vederla risorta. l.a moderna lirica &
rivolta ad altro; essa intende alla sociale destinazione dell’nomo e del
cittadino, e, se 1alvolta canta epitalami, li rende novissimi, e ne fa canzoni
simili a quelle del Leopardi per le nozze della sorella Paolina, il cui con-
cetto principale & la missione sociale della donna. E non solo la poesia
moderna reagisce, ma prepondera all’antica; la lirica pubblica e patria &
uno de’ grandi patrimoni lirici de’ tempi nostri. Finora & stata negativa
nel Leopardi; ¢ mestieri che diventi positiva. L'arringo & aperto e va-
stissimo: chi sa e puo, lo corra.

L’altro ricchissimo patrimonio lirico de’ nostri tempi, & Ja poesia re-
ligiosa. Il suo concetto, come ogni altro concetto nobile e fecondo, deve
percorrere tre stadii: il misterioso o epico, 'eroico o umano, il privato o
individuale. 1l primo & stato gid esaurito dal Manzoni: non restano che
I’eroico e il privato. Lo stadio umano ed eroico é il passaggio dal miste-
rioso, dall’epico al terreno. Questo stadio & il tempo poeticamente religioso
ed eroico: ¢ il tempo de’ martiri. L’azione & la conversione, non affettuosa
ma enlusiastica, il motore il miracolo. Gli effetti sono Pentusiasmo per i
credenti, ed il pentimento per i non credenti; la fine comune, il martirio.
Miracoli, entusiasmo, pentimento, martirio; ecco i concetti della lirica
eroica e religiosa. La chiesa, che é la religione divenuta umana, ¢ il
teatro di questo secondo stadio della poesia religiosa. I primordii del cri-
stianesimo e la propagazione di esso nel Nuovo Mondo ne sono il tempo.
Chateaubriand bha sentito cid perfettamente, e coi Martiri e coll’Atala
e col Renato c¢i ha dato mirabili saggi di epica reli;,iosa Questa € la
sola epopea possibile ai nostri tempi; e questo cnmpo ¢ ancora intatto in
Italia, Chi pud, vi entri.

{l terzo stadio della lirica religiosa & il privato, I’individuale, il dome-
stico. Non pilt popolo rispetto alla chiesa, ma famiglie, ma affetti privati,
modificati dalla morale cattolica e dalla fede, divenuta convinzione. L'ira,
l'orgoglio, la vendetla, che sono la parte umanamente poetica, sono, sotto
'aspetio religioso, brutali; ed il contrario oggi & poetico. Dio & lo stadio
lirico, divino; la chiesa ¢ lo stadio lirico eroico; Maria & lo stadio lirico
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privato ed umano. L'amor di madre, che presso gli antichi non nasce
che una sola volta, in Merope, e per levare un grido di vendetta, anima
ed informa la moderna lirica religiosa. 11 sapere che tutti siamo fra-
telli, ¢’ispira ben altro sentimento che quello degli eroi greci e romani.
L’abnegazione ¢ il concetto dell’amor cristiano, rappresentato da Maria.
Questo amore & spirito, 'antico era senso; ed esso & la caritha evangelica.
Il Redentore ce ne ha dato il pit solenne esempio. La carita occupa il
terzo stadio della lirica religiosa e vivifica {utta la parte umana e privata.
Questo campo & ancora fecondissimo e non tocco; chi sa e pud, lo coltivi,
Anche in Francia il Lamartine " ha toccato ben lievemente, Due condizioni
sono necessarie oggi, in Italia, perché si possa con frutio percorrere questo
terzo stadio, Primamente che quella fede, la quale oggi non é che specu-
lativa, diventi sentimento e convinzione. Secondamente, che il poeta abbia
un cuore il quale sia tempio della religione da lui cantata, e la sua vita
sia preghiera ed adorazione, non giuoco di fantasia e sforzo d'ingegno.

continua.
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