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IV. 

I GENERI LETTERARI I. 

( C o i ~ t i ~ ~ u ~ i o i ~ c :  v. vol. S I I I ,  pp. 434-47). 

Ciò che segue ora, puO dirsi un' introduzione storica allo studio 
delle due ultime grandi liriche italiane, la lirica del.leopardi e quella 
del Manzoni : 

Pritna di passare all'esarne della poesia del nostro secolo, è mestieri 
vedere i priricipali caratt'eri di essa. 11 primo carattere, che la distingue 
così da quella dell'antichith come del Parini, è ia coscienza delle proprie 
azioni. Nella poesia antica ci era spontaneità senza riflessione filosofica; 
rielia moderna, la riflessione primeggia. Accade alla poesia come all'uomo 
nelle sue diverse eth, e vi appare la differenze della gioventh dalla ma- 
turità e dalla vecchiezza. Nella poesia antica, l'azione è rappresentata e 
I' ideale rimane nascosto neli' involucro del reale. Nei poeti di oggi, l'azione 
è mezzo e i1 carattere è fine, e dagli atti esterni si vuole salire alle ca- 
gioni di essi, si vuoIc aver coscienza dei fatti. 

Possiamo distinguere nelliì poesia moderna una scuola scettica, un'al- 
tra religiosa e una terxa media tra le due. Che iI  carattere sia il fine e 
l'azione mezzo, si pui, vedere nella prima scuola (Goethe, Byron, ecc.); 
il Byron, per es., nel Ginurro, nel Corsaro, si sforza di penetrare nel- 
l'animo dei suoi personaggi per isvelarne il carattere, e insiste nelle de- 
scrizioni, dove Dante avrebbe disegnato con un sol tratto, iiiettendoli in 
azione. E poichè qiiella scuola è scettica, essa cerca le situazioni più vio- 
lente, inattese, misteriose; e pone l'anima umana alle prove pii1 dure, 
alla tortura ; e sceglie i punti più commoventi, la morte e l'amore ; e con- 
cepisce queste situazioni sempre in  contrasto, in guisa che con la com- 
mozione si abbia lo strazio. La morte hu per essi sempre uii aspetto ter- 
ribile; e del pari l'amore, cosi soave e dolce nel Petrarca. Tutte queste 
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LE LEZIONI DI LETTERATURA DI PRAKCESCO DE SAKCTIS 2 1 

situazioni poi non raggiungono alcuiin armonia con la morzile; che anzi  
sono ordinate a distruggere la i~iorale, a gettare il dubbio sulle cose più 
sacre, a proseguire la scuola politica posiiiva fiorei~tiiia dei Machiuvelli 
e Guicciardii-ii, confondencio la viriù e il vizio ed avendo conic ideale la 
violenza in  ogtii situazione. Queste poesie ci prendono l'animo, inercè 
l'inaspettato e il mistero; ma cih a lungo stailcllerebbe, se esse non aves- 
sero un'altra qualità, rrn pregio inrrinseco, cbc cotlocn co~lesti poeti a i  
iati di Ilanta c di Shnliespeare: In forza del caraitere, il ctirattere ecce- 
zionale e graiide, sia nella virtu sia nel vizio, sia di angeli o di dcmonii. 
Questa poesia, che ha per sua caratteristica l'amaro e feroce sorriso sulle 
iImaile sciagure, riceve la sua forma piutrosro nella ni~irazione e nel 
dramma che iioii nella lirica. 

Ma l'ideale, che iriforiilava la modercia poesia scettica, aicva bisogno 
di u n  reale, nel quale  incarnarsi; e questo Su trovato nella storia, e ve- 
ramente i grandi progressi derla storia, ridotta a scienza, spiegano questa 
preferenza. Di storia sono pieni SchilIer e Goethe, Byro~i e Hugo. Aia 
pojchè il reale storico, che rispondesse ;i quell'idealc politico, doveva pre- 
sentare l'indiridurilith uinaiia, libern, indipendente, capace delle azioni 
più straorditlarie, fuori dei ceppi dcIIa società costituire, l'epoca storica 
da scegliere doveva essere mezzo barbara, ricca di vigore, con gli ele- 
menti più diversi c clisparati per grado e qualita, e percib in  contrasto 
e cozzo tra loro: i11 una parola, il riicdio evo, d»ve codesti requisiti si tro- 
vano tutti. Al medioevo si attennero, infatti, quasi tutti i capi di questa 
scuola, salvo alcuno, come il Byron, il quale, rappresentando lo stesso ideale, 
lo incarnh nei tenipi suoi e nei costumi conteinpoianeì, e ritrasse perso- 
naggi, che sono sublimemente ribelli ;illa socieiit costituita. Vero è clie 
perchè questa ribelIioiie contro la socicta costituita norl paia irigiust:i e 
iion riesca ripugnante, il Byrorl, con iiiolta avvedutezza, sceglie come 
campo di rappresentazione unii societh dispoticri e barbara, il regime turco. 

Codestn nuova poesia penetrò anche in Italia, In quale non ir i  mai 
esclusiva contro le altre letterature antiche o moderne, e accolse viri via 
la romana e la greca, la francese del secolo deciriiottiivo, conie ora Ia ger- 
matiicn. Ma, se 1'Itali:i con ci6 veniic a partecipare aI generale p:-ogresso 
ruropco, essa non volle che il suo elemento 11:izionale e sociiilc vi si per- 
desse. Perciò, se il fondo generaic di queIla poesia rimane il medesiilio 
nel Goethe e nel Byron come nel Leopardi, In fortila catlgia con la na- 
zione, nella quale viene lavorata. Epperò l'elei~iento sociale e propriamente' 
italiano dell'Alfieri, deI Panni, del Foscolo, si perpetua e si ritrova nel 
Manzoni e nel Leopardi, meglio svolto, inodificato dagli i n f  ussi forestieri, 
ma energico. Anzi sorse allora tra noi un soIeiine poeta, che fu  il più 
spiccato rappresentante dell'eleriieiito sociale e italiano: Ciovaiini Rerchet. 
Le poesie del Bercliet, i cori dei Manzoni, 13' canzone al171t:iliri del Lco- 
l'ardi, fan chiaro come il sentimento ncizionnle dell'Aliieri e del Foscolo, 
noncbè scemare, crescesse nei nuovi poeti. E, se prima v i  era stal:i 
qualche simpatia per gli stranieri, ora non vi era clie psofoitcio senti- 
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iiieilto italiano. Che se l u  scuola antica subordinavri alta parte sociale la 
religioiie, la moderna procede per via contraria; e se la  prima si lasciò 
tiasportarc! dalla violenza e dallo scherno, la seconda è solo ailimata da 
un'energia tranquilla e riposata. Nel Leopardi, p. es., tu non vedi l'ira 
aIfieriana o la violenza byroniana o il ghigno satanico del Mefistofeie 
goethiano, nia una continua e pacata malincoilia. 

La forma, diretta rappresentante di una scuola, è nella rnocicrna poc- 
sia italiana quale dev'essere, legatrl all'antica e nudrita dello studio dei 
classici. Onde il Leopardi espresse cori forme aritiche concetti nuovi. E 
il Manzoni, quantuiiqiie meno perfetto, non lascia nulla d'iiliportatite da 
desiderare; e il vederlo salutato maestro dai roinantici e dai classici in- 
siei~~e,  prova la persistenza in lui degli elementi antichi tra i nuovi: 
talchi: gli si può dare In lode che esli stesso fa di  Oniero: « E patria 
ci non conosce altra che il Cielo o. E, se si dornnndrisse coine tnai si le- 
gano tra loro due poeti così lirofondan~ei~te diversi come i l  Monti e il 
Leopardi e coine si sia potuto passare dall'uno nll'altro, si  dovrebbe ri- 
spondere che essi liaiino un  punto di contatto ilella classicità della forma. 

Del I.eopardi si trattava di proposito in più Iczioni, accornpa- 
gnando, come sempre, l'esposizione critica cori la lettura e l'analisi 
dei siiigoli canti : 

II Leopardi, infelicissimo, si fece, come ha detto Pietro Giordani, il 
poeta degli infelici. Mri vi ha tre sorta d'infelici: i deboli e vili, chc no11 
possono essere poeti; gli ener~ici, che si faniio superiori alle umane scia- 
gure, c gtistar~o quasi I'ebrezza dell'ira e la gioia della vendetta; e questi 
sono sublinii poeti, e loro rappresentante è IYAlighieri: infine, quelli clie, 
d'indole iliansueta e soave, nati per esser felici e far felici coloro clie li 
circondano, gemono senza sdegno e si dolgono senza brama di vendetta; 
rt questi appartiene il  13ndemonte e, piii specinlmeiite, Giacomo Leopardi. 
I1 L.eoparcli non era scettico per incIinazione; tale lo fecero i casi deila 
vita, e in ciò 6 sitliilissinio al Byron. Egli è inanifestuzioi~a delln propria 
;inima e non cIclle esterne circostanze, come fu  il Monti. Egli seppc innal- 
zarsi d:ille sue itldividuali sciagure ai inali deli'umanitti, come non seppc 
l'autore delle il Young, che narra o declama indii:idurili sciagure. 
Ecco in  qual seme il Leopardi può l>en esser detto poeta degli infelici. 
Chiunque si senta batruto dalle sventure e diille ingiustizie, ricorre a lui 
come al proprio poeta, alla voce del proprio cuore. 

Egli è i! risultato della filosofia francese e inglese del secolo Jeci- 
mottavo: il Byron itali:ino, ma non u n  imitatore del Byron. La sua poesia 
ci mostra u n  uomo che si. è ritirato in sè stesso: poesia di contci~ipla- 
zione, che osserv:i i i ~ i t i l i  del rnoiido. e se ne addolora, ma non sa scor- 
gere c proporre riiiiedii. Siilvo nello ciinioni all'ltalis e pel monumento , 
a Dante, non è poeta sociale, ma individuale, ed uiiiversalc anche, nel 
senso che si è detto. Se in qualche poesia tratta argomenti pubblici, è 
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.piiittosto per maledire il ~nale e i! passato, clic non per affetto alIe cose 
pubbliche. Egli ha r i~~u to  prima una fiiosofia, e poi una poesia; e d d f a  
:sila filosofia dobbitiilio tiiovcre. per intenderlo. I l  suo punto di partenza è 
un'afferinazione, clie non dirnostrn: che nel  nond do non vi è felicith e 
.che il vivere 6 un male, Tutte le fatiche clie I'uorno compie sono in- 
.gnnni della natura, la quale, rriediante la iiecessith di  prov\*edere alla 
*vita, allontana Iri noia che lo graverebbe per la mancanza di fine nella 
vita. Si aggiungano ai mali nnturali i moli sociali, quelli che I'uomo 
fa all'uomo. Di qui la disperazione e il disprezzo per gIi uomini: disprezzo 
.accompagnato da  compiacenza nella propria superioriti nel sentire, il 
che prova che la sua poesiti non è al tutto disperata. 3 la  egli giunse a 
distruggere perfino il sentii~ien to, come si vede nell' Aspnsin ; sebbene in  
un'altra poesia, II risorgitipctzto, accenni  allo rinascita di esso. 

La poesia del l,eopardi C la più alta coscienza di sè stessa, rischia- 
.rata dall'anolisi c diil ragionaniento. Ed egli riesce a rendere poetico 
questo siiito di  riflessione e questa distruzione del sentimerito, che sono 
.cose sommamente prosaiche: prosaiche nel conteniito, prosaiche per Ia 
forma che assiiniono. Vi riesce, perchè dura in lui il contrasto tra il cuore 
e l'intelletto; e ntiche quniido l'intelleito, dissipatore dellc iIlusioni, vince 
l'altro, egli prova sì forte aiigoscia, che produce ancora poesia. 

Delle poesie del Leopardi alcune sono libere eflusioni del cuore, altre 
imprecazioni nello stato cii aridità det scntimexito, altre tranquille con- 
telilplciziotii; c qui egli diventa ironico, Urla sola poesia fa eccezione, ed 
,è il Cons,rlvo, di tcntiru malinconia, che si congiunge alla scuola antica: 
poesia che bosta da sola a niostrare rlu;ile graiide poeta sia il L,eoperdi. 

Alla sua filosofin è sottomessa la sua poesia; cpperò egli lia agitato 
in modo inoderno il problema dell'amore. Non più, come domandavano 
g l i  aritichi: l'amore 6 bene o male? è virtì~ o vizio? - ma: l'amore è 
i-ealth o illusione? e dove finisce Ia iedth, do17e coiiiixicia l'illusione? - 
XI sentimento d'amot.e è i11 l u i  cnldissitrio, coiiie si vede nel Primo nniore, 
iiel Peizsiero dorizirtnttlc, nei Sogno, e in altri canti: e non è u n  amore 
contingente, di  tal uomo verso tal donna, ina I'amore nelIa sua ampiezza, 
l'an-iore dell'uomo per In donna, l'amore nella sua universalitk, con tutti 
i palpiti che lo accompagnano; talchè a Dgnuno sembra trovare nella di- 
pinriira dcli'amore del 1,eoparJi quella del suo proprio. Ma in coscienzh 
dell'illusione non è meno forte: e non solo nasce dalla morte e dtil ciini- ' 

tero, che distrusse IR corporalita dell'iimore, come in Silvia o nella poesia 
per la giovinetta inorta; ma dalla consideraziot~e della mente stessa della 
donna, come in Asp.~sin, o del t' introvabilith in  terra dell'aiilore vero, 
come nelIa canzone Alla sLin donna. E ainore e coscienza d'illusione, in- 
ganno e disingarino, si fondono ileIl'Amore e Inorte, nell' Ultimo canto di 
Safo, nel bellissimo Consalvo, E il Leopardi il011 è gih un filosofo che 
guardi n questi spettacoli con occhio sereno, ma uil'ritiiilia ardente, che 
dal disirigannu riceve una profoudu e desolata nialjnconia, onde il colo- 
rito vago ed elegiaco della sua poesia. 
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Lo sceriicisii~o, la coscienza delI1ilIusione sono, dunque, il prinio ca- 
rattere dell'idcale leopardiano. E il secondo, che strertainente vi si con- 
giunge, è il giCI notato carattere filosofico. Perchè non vi ha poesia delr 
Leopardi, ove non si trovi un concetto filosofico: e in ci8 egli 6 .stato il 
primo in Italia che abbia fitto scaturire la poesia daila filosofia, e, i11 

modo conforme ai  nostri tenipi, abbia dato il predominio al  vero. Non 
solo nella sua trattazione dell'amore, nlil in ogni altra suti poesia c'è. 
questo concetto: si vedano i canti per le nozze della sorella, pel giuoco 
del pallone, ecc. 

Passando ora u indicare I'eleniento reale della sua poesia, è chiaro 
che questo non poteva essere, come nei poeti stranieri dei quali si è fatto 
cenno, l'elemento storico. Nessuri periodo storico poteva rispondere alla 
sua situazioiie: il I-eopardi è sempre fuori delfa storia, solitario e medi- 
tativo. Se talvolta sembra che prerih n cantare soggetti storici, egli non 
fa che valersi di nonii storici per meglio sviluppare il suo ideale. Saffo. 
e Bruto non sono per lui n6 la greca Saffo n6 i! romano Bruto, ma due 
interpetri del suo sistcina: sono due pensatori leoparciiani. Non si vede 
in essi quella calniu religiosa onde greci e romani si rassegnavano alle 
leggi necessarie del cieco fato, m a  vi trovi in  iscaiiibio la pensata rasse- 
gnazione, sentitz~ento affatto estraneo agli antichi. Si pii6 paragonare la 
Saffo del Leopardi con quella del 1-amartine, per iscorgere la differenza. . 

Pare che i personaggi storici siano peì Leopardi ciò che furono per l'Al- 
fieri, cioè strumenti atti od offrire la migliore situazione per rappresen- 
tare le idee dell'autore. E conle potrebbe l'ideale del Leopardi, frutto d i  
elevata intelligenza e di profonda coscienza, negativo del sentiinenro re- 
ligioso, informato diil dubbio e dalla disperazione, risolventesi in  contem- 
plazione inoperosa, trovare la sua forma nella storia, che è fatta dalle 
masse, le quali non hanno intelligei-izo, nia sensibilith e immaginazione ; 
non dubbio e negazione, ma affermazione e fede; non contemplano, ma 
operarlo? Operano perfino nel rnoiido indiano, dove ]:I contemplazione e 
l'ascesi & riserbata a una sola classe della società! Separato dalla societh, 
inteso a scoprirne le piaghe e a inacerbitle col suo scetticismo, il  Leo- 
pardi, se anche talora allude alla storia dell'umanita, o risale agli anii- 
chissinii tempi, come nclia sua poesia dei Patriarchi, o, coine si è cieito, 
sforza i tenipi storici a fornirgli figure rappresentati\pe del suo proprio 
pensiero. Dei tempi suoi o tace o maledice. E si beffa della prosperith 
materiale della nostra società, e biasima le tencienzc del secolo, vòlte 
allyutile, e vede dappertutto 1t.i virtìi perseguitata e infelice. 

Donde, dunque, ha egli tratto il reale per rnpprcsentare il suo ideale, 
posto che questo, come si è riv~rertito, non rirnaiie qualcosa di astratto? 
Certo, vi h~ un Leopardi che rende reale l'ideale, ritraendo crudelmente 
il vero; ma questo è il Leopardi pensntore e prosaico. Accarito a questo 
primo reale, se ne trova nelle sue poesie un allro, poetico, spontaneo, cc- 
leste; e sono quelle eteree ed adorttbiii creature, che si chiamano Nerina, 
Silvia, Elvira, creatiire non esistenti che nella fantasia deI poeta. Esli 
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vagheggia in esse il suo bello ideale, cansando insieme l'astrattezrn (si 
ripensi al Fonteilelle) e i1 fantastico (si ripensi allo Iioffmann) e rendendo 
quel beIlo vivente e vero. Le sue creature si potrebbero dire non immn- 
ginate, ma sentite; e, se al Tasso per djpit~gere Clorinda è necessario un 
intero episodio, al Leopardi per le sue Nerine e le sue Silvic bnstano 
pocl~i tratti, così veri che dcrerminnno c jndividunlizzano un essere poe- 
tico. Cosi, pui- lontano coni'ii dalla storia, egli vince i due pericoli della 
fantasia sbrigliata e della troppo sottile intelligenza. I-a parte poetica nel 
Leopardi è la compassione per quelle sue creature, cosi semplici, cosi 
greche, deile quali & tanto innamorato il Gioberti. La parte prosaica, fa 
parte del vero, mpprcsentain da lui stesso; c' l'espressionc delle siie idee 
individuali; egli è, per conseguenza, un osservatore, crudele, lo strelatoi-e, 
anzi i1 profeta del vero, e, iluovo Calcante, arinunzia scicigure. Al con- 
trario, quelle aciorahiii sue creature vivono nell'int~ocenza e nella confi- 
denza, senza alcun presentimento di inole. E appunto questa loro igno- 
ranza della crudelissima sorte che le attende è cagione del nostro intene- 
riniento. I1 contrasto tra lui e quegli angioli si manifesta sotto i1 duplice 
aspetto dell'amore e della morte: contrasto di bello e di  vero, in che è 
tutta lo poesia leopardiana. I1 bello è nell'allontanar da qiietle creature 
il vero; il vero è nel poeta, che invoca morte ed oblio. Questa progres- 
sione d'idee è stata da lu i  stesso sviluppata nella carizone Amore e irzorte 
(1,ettura e comeiito di questa canzone). I1 Leopardi comincia dalla scuola 
antica, cioè dal senti~mento, e finisce nclla moderna, cioè nel vero. 

Per lo stile, il Leopardi si distacca dalla scuola antica, e torna al gusto 
severissimo di Dante. Ncssun'ombra in lu i  di  concettosith; egli ha dato 
il bando a tutti i capricci dell'arte, e a quel brillante e spiritoso, che è 
seme di cattivo gusto, e di cui si scorgono i pritiii luccicori tief Petrarc:~. 
Tutta la bellezza del suo stile derivo dalli1 giustezza e veritii dei pei~sieri. 
Tnoltre, egli lia condotto il periodo poetico ad altissima perfezione, dan- 
dogli movimento spontaneo e naturale, rompendone i'uniforrilità, abbon- 
dando di periodetti rapidi C vivacissimi; ed è iiotcvole che la collocazione 
naturale noli scemi pui~to dignith alla sua poesia, il che si deve in  gran 
parte alla squisita honth detIa sua lingua, che egli 1x1 arricchita di lati- 
nismi e di costrutti alla latina, e di parecchie voci nuove; e ciò sempre 
con impareggiabile gusto. 'raìchè il Leoparcti, per la sua perfezione ed 
eccellenza, C chiamato dal Gjoberti secondo poeta dopo !>:inte, e va col- 
locato tra gli scrjttori, che diciamo (( cl;issici )I .  Quante speranze non ha 
perduto l'Italia col vedersi tolto in lui, sul fior degli aririi, un sommo 
poeta, un  profondo fifosofo e 1.111 prodigioso filologo! 

Anche aIIe lezioni sulfa lirica del Manzoni precede rii~'iiitro- 
duzione, che ne svolge la genesi, prendendola di lontano: 

Abbiamo parlato prima del Leopardi e parliamo ora del Manzoni, 
non gih perchè il primo sia morto e l'altro prometta di vivere ancora 
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1wr lunghissinii attili, i i in anzi per seguire l'ordine regolare e logico delle 
idec, rappresentate dalI'uilo e dall'altro. Il sistema poetico del hlanzoni è 
posteriore a quello del Leopardi; e come tale. rinchiude e raccoglie tutto 
ciò che gli è stato ai~teriore, c al nuovo eIemento aggiunge ed accoppia 
l'antico. 

L'elemento i i i to~o è quelio religioso; e di  esso il Aianzoni non f u  
l'inventore. Sono tali e tanti i suoi pregi che non fa mestieri attribuirgli 
questa sorta di originnlith. Prima del Mnnzoni, esso era stato pensato 
scxeotificamente e rappresentato artisticamelite in Germania e i n  Fran- 
cia:  basta ricordare trn i critici gli Schlegel, tra i filosofi il De Ronald 
e il I>e Maistre, tra i pocti il ZCIopstoclc, lo Chateaubrinnd, il Laninrtine, 
ed altri ed altri. Il Mai~zoni continub !'n Italia quel ch'era stato comln- 
ciato fuori d'Italia. La sua rMornle crittolicn, da una parte, i suoi inni, 
le sue tragedie e il suo romanzo dalt'altrn, sono In niat~ifestnzione scien- 
tifica ed artistica del suo ideale religioso; e annoveriamo q u i  il romanzo, 
perchè esso è da tenere vera ed nlirr poesia. 

In altre letterature, come in Ispagna col Calderot~, in  Inghilterra col 
Miltoil, in Gcrn~rinia col IClopstoCk, l'elcinento religioso si era svolto age- 
volmente e senzn ost:izoIi; ixa il medesimo non accadeva iri Francia e in  
Italia. Qui due opinioni antiche e r a d i a t e  gli s70ppotievano. I poeti ita- 
liani e francesi f'urono sempre vòlti al  paganesimo, come si \fede dalle 
due gtatidi epoche di Leone X C d i  l,~iigi XIV. E abbiamo visto che, n e l  
risorgere della nuova poesia italiana, tutti gli elementi risorsero, il poli- 
tico, i l  morale, il filosofico; ma non quello religioso. I3elIs due opinioni 
accennate la prima era che il cristianesimo non si prestava alle libere 
creazioni della frintasia:.l'arte, si diceva, guastava e snaturava i domrni, 
e non era da ri~inovare il caso di Oi~lero, corruttore de1l:i religione nti- 
zio~lale. E tiuovi Platoni, difendendo questa opinione, sbandi\*rino per so- 
verchio e malinteso zelo in poesia e l'arte dalla CIiiesa. L'altr:~ opiniorie 
teneva aflaito impossibile ~-e-endcr poetico il cristianesiino, religioiie fon- 
data sulle più pure astrc~ziorii, iilcupaci di assumer f0rm?ì artistica, quali 
sono quelle dell'lilfinito e dsll9Eterno e simili. Rlia la ragione e la storia 
si oppongono a entrambe qiieste opinioni e le chiariscono false. Nei suoi 
primi tempi, il cristianssimo fornì niateria ngli inni bellissimi della Chiess, 
e poi a i  Misteri: rozze creazioni artistiche, nia che prov:ino la possibilith 
di render poetica In riostia cristiana religione. Quelle due opiniorii nac- 
quero iti tempi di  analisi e di caIcolo, quando alla libera ed inconsape- 
vole spontaneità era succedut:~ 1:l grave e pesante riflessione, e bene espri- 
mono le condizioni di quei tempi. L'epoca verainente poetica per una 
religione C quella del suo principio, del suo entiisinsmo, del suo apostolnto, 
del suo costituirsi tra lotte terribili e sanguinose; e allora si ebbero le mani- 
festazioni che si so110 ricorciate. In séguito, maricd la fede e mancò la poesia. 

Orci quelle due opinioni sono cadute, confutate dalla ragione e dal 
fatto. ?,a fede rinata ha fatto rinascere l'arte cristiana, Dopo il Genio del 
'crisrin~iesimo, non vi ha più chi si levi contro la nuova tendenza religiosa 
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degli spiriti; anzi, se mai, oggi sì pecca per eccessivo 1ussul.clggiare d'im- 
magini e fantasie religiose. 

Di tutte le poesie del mondo è concetto fondamentale l'origine del 
bene e dcI male; di lutie, sono elementi necessarii il passato e il dolore, 
il futuro e il piacere: tra questi due sentimenti, dello ricordrinza e della 
speranza, oscilla Ia Santtisia :iriistico. Non si parla qui di qud sscntimenzo 
e di qiiel dolorc fuggitivi e leggeri, aliineriti della poesia decadei~te e dclta 
satira; ma d i  quelli sublimi e nobili, chc derivano dalla coiiternplazione 
dell'umano destino rispetto al  bene e al male, c di questo misterioso 
eninima che si dice vita. 

E, poicli6 tre sono slati i periodi poetici, tre soluzioni si sono avute 
di questo problema. 

T1 concelto pagano non conosce un tempo c uno  spazio oItre il pre- 
sente, non coiiosce altre cose che quelle che cadono sotto i sensi. Perciò 
nella sua poesia è la natura iieificato, ma non l'avvenire, iion il passato, 
non la nuda e treniendn realt9 della stessa iinturn. Non riflessione e co- 
scienza, ma nuturalità e giovinezza. L'idea dei male non vi appare. I1 
finito occupa tutto, ed è abbellito dalle splendide immaginazioni d i  unSet& 
giovane e vigorosa. Donde la serenith, I'eguagliaiiza, la perfezione delle 
fortne classiclie. 

Al concetto pagano tenne dietro quello scettico, che aggiunse ;i1 pre- 
sente il passato e al  sentimento il crudele presentimerito delfa sua nul- 
lità, ciil'apoteosi il disinganno e la besterninia. I1 cuore umario fu profon- 
damente scrutato dai poeti scetiici, denudate le sue piaghe, ascoltati i suoi 
gemiti, e su tutti -fu sparsa un'orribile e stitrinica ironia. La natiira ap- 
parve nella stia ~rerriei~dii realth ; il scti tiinento fu vigoroso, nin oppresso 
dalla consape\rolezza e dal dttbbio. Lionde lo stile alcune volte oscuro e 
affaticato, donde i1 misterioso e il terribile delle immagini, 

Viene, i11 ultimo, il coiicetto cristiano, che da una parte si connette 
con lo scetticisiiio e ritiene la coscienza dct17illusione e della vanitli, ma 
aggiunge ad essa'l'idea dell'avvenire, la speranza, Ia I)roriiessa di destini 
migliori, di  una v i ~ i i  futura, E perciò, mentre In natura fu vista dalla 
scuola modcrrla cristiana, come dalla scuola scettica, ncllii sua orrida 
realth, e non già serenarncrite, come dalla pagana, d'altra parte, nellii 
prinia, diversamente clie nella scettica, fu fatta valere la virtù cris~iana 
contro il sorriso inkrnale di Mnnfi-edo e di Mefistofele; e quella virtù, 
l'umiltà, I'ahnegazione, la rassegnazione, divenne poetica, e fu  l'intimo 
senso di tutta la moderna poesia, sin cia quando padre Cristoforo parve 
più grande di 13on Rodrigo. 

R13, poichi? il principio animatore della moderna lirica religiosa si 
trova nella Bibbia, conviene osservare conie in questa si presenti il pro- 
blema del bene c del male, esaminando quella poesia non iti sc" stessa, 
ma quanto basti allo scopo d'illustrare Ia moderna lirica cristiana. 

La Bibbia è una raccolta di ispiruziorii liriche: diversaiiierite da quel 
che si vede nelte al tre letterature, p. es. nella greca, non vi ha l'ombra del- 
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l'epica e del dr:imma. Ciò almeno nelle forme esteriori, perchè, a guar- 
dare in fondo, sotto le forme liriche si riconoscono sovente elementi cosi 
epici come drnnimatici: nel Giobbc, la lirica fa Iirogo, qua e lit, alla nar- 
razione e al dialogo. 

Un altro carattere della poesia biblica è la sua costante ispirazione 
religiosa, anche qui diversamente da ciò che si vede nella letteratura 
greca, che presenta lirica eroica ed erotica, oltre che religiosa. L.a cagioné 
di ciò è la teocrazia, che dotninò sul popolo ebreo; onde anche gli illu- 
stri fatti delle armi e della politica presero aspetto religioso e furono ce- 
lebrati come glorie di Dio. Se presso gli antichi o nella nostra leitei-atttra 
dei Cinque e Seicento l'elen~eiito religioso fu subordiila to a1 politico, 
presso gli Ebrei accadeva il preciso opposto. E fusa nella lirica religiosa 
è anche l'i~iiiorosa, dell'utnore nobiIe e puro; chè, quanto all'altro, sen- 
suale e grossolano, t1011 ebbe presso gli Ebrei manifestazione artistica. 

, Ancora: presso i Greci il sentimento era speciak, locale, individuale, 
vario nei varii poeti; ma presso gli Ebrei è unico e costante ed esclusi- 
vamente ebraico. Nelle forme esteriori C'& variotk; Davide si diversifica 
da Giobbe e da Isaia, coine Sofocle da Eschilo o Petrarca di1 Dante; ma 
il fondo è il medesimo. E questo fondo identico è il problema del bene 
e del male, risoluto dalla rivelazione e non dalla ragione: concetto in- 
trinseco a tutta la poesia ebraica, 

Nell'Antico Testamento (non essendo ancora il cristianesimo che un 
presentimento e una speranza) il male si presenta colne strazio, nelle lu- 
gubri larneiitaziorii di Giobbe e di Geremia; e non 6 sili sparso di soave 
e pensosa malinconia, come si è or orci visto nel Leopardi, nel quale il 
dolore ilasce dall'intelletto meditailte e non da fatii gravi e reali, come 
accade ai profeti. Nondimeno i l  dolore di costoro è mitigato dalla spe- 
ranza di un migliore avvenire; num.0 sentiinento che si manifesta rnercè 
la forma profetica, che è quasi la poesia del presentimento e del futuro. 
E forma della poesia del dolore e dell'avvenire è iI sublime; laddove il 
bene e il piacere si vestono delle forme del bello. Perciò nel Nuovo Te- 
stamento, dove il cristianesimo è gih un fatto e il  problema del bene e 
dei maIe 6 stato meravigliosamente spiegato con l'umiltà e con la pazienza 
da Colui che fu iiinestro desti umili e degli infelici, il concetto biblico di- 
venta il piacere celeste del bene, e prende forma serena, calma, soave. 
Coine nell'antico lo gioia era sperata, nel nuovo esso E sentila. Senonchè 
nell'antico Testamento i1 concetto principale del male e del dolore si di- 
vide anche in due .parti: i11 quella della speranza del bene e del lieto 
avvenire, e in quella della rimembranza del male; e il primo appare so- 
pratturto nella poesia profeticn d i  Geremia e d'Isaia, e il secondo informa 
tutta la poesia del Giolbe. Poesia dolorosa questa, ma nella quale c'è 
seiilprc la fede e la speraiiza; faddove nel Leopardi il male è disperato 
e non hn oltre di  se che il niiil:~, l'infinita vanità del tutto. 

Il concetto particolare del libro di Giobbe è di spiegare o tentar di 
spiegare I'orisine e la natura del'male. Presso i Persiani, si erano a que- 
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sto fine concepite duc potcnzc, I'unn benefica e i'nltrn malefica, di egual 
potere; ne1 Giobbe, tale dualisrno riappare, come di Dio e di Satana, ma 
con 13 difl'erenz~ che c'è gran divario di forza e di  potenza dnll'uno al- 
l'altro, Dio è cagion prima e causa vera ; Satana & strumefito d i  Dio. Ma 
con ciò il probleriia iion è risoluto. Gih il solo concepire che Dio per 
punire il peccato si faccia :iutore del male, C empio e scicrilego; ma peggio 
ancora nel caso di Giobbe, che è uoino giusto ed iilfelice. Come dunque 
e perchè il liiale colpisce anchc la virtù? A questa tremenda domanda 
Giobbe non osa dare risposta piena e soddisfacente, ina china il capo in- 
nanzi al suo Dio, ne adora gl'imperscrutabili consigli, e rassegnato crede 
e spera iii una vita futura, i n  cui I'ordine morale sarh ristabilito. 'Tale E 
il sistema di Giobbe; tale 6 quello ancora dei moderriì poeti cristiani. 

Giobbe rende poetica questa idea con la sua storia individuale (reale 
o immaginata che sia). In essa, tutto è personificato; Giobbe personifica 
tutte le opinioni. 13 si personificano in u n  uonio, che egli stesso è pro- 
vato dalle srenture. E qui, quantn ricchezz;~ drammatica! quanta forza di 
sentimento ! L,'opposizione è personificata, invece, nei tre :]mici d i  Giobbe: 
le loro parole sono punture crudelissime al cuore dcli'infelice: essi so- 
stengono che il male fisico i: conseguenza di quello morale, e che Gioi>be 
patisce sventure perchè ha pecc:ito. Nè egli può rispondere aile loro obie- 
zioni, percl~è la risposta è misteriosa anche per lui. Donde In necessità 
di una iilucchiila che sciolga il nodo e dia fine al  dramrn:i; e questa inuc- 
china è Dio stesso. 11 quale, tra tuoiii e laiilpi; notl g,uardnndo asli irnpru- 
denti e sconsigliati amici di lui, rivolto al  solo Giobbe, rifermn la sua 
opinione e cli ridona speranza e coraggio. 

Ciò che C altresì aiilrnirevoIe in questo libro stupendo è la poetica 
e graduale successione delle idee e degli avvenimenti. Dapprima u n  cu- 
muio di mali, altrettarito inaspettato quanto immeri~ato, nggrava i[ mi- 
sero Giobbe. Noil però egli vacilla, Iila coraggioso risponde: rt Drris de- 
di i ,  Deus nbsitrlit, sit nornen Dei bertediclzrm 11. Indi succede un sublime 
silenzio di sette giorni, che può solo paragonarsi a quello del dantesco 
conte Ugolino. Ma l'anima di Giobbe i. ferita crudelmente; per un istante, 
la pazienza lo abbandona. Egli sente d'esser uolilo, e dispentto prorompe 
in  parole desi~issime dello scettico Leopardi, Ma, dopo quell'inipeto ino- 
inentaneo, torna aIla calrna, si accorge d i  avere besteilirniato e se ne scusa, 
dice~ido: t( Nonne siltti? Noane dissim~tlnvi? Ta~tdem descendet super ine 
irtdigvtniio J ) .  Ora chi accusasse questo prorompere disperato del misero, 
dovrebbe conchiudere che la virtù cristiana è virtù stoica. Ma, non che 
essere così, il cristianesimo permette di  seiitire i mali, comporta che ce 
ne doliamo, rna ci comancla di essere umili  e rossecnati. D'altro canto, 
ciò favorisce niirabilmcntc la poesia, Perchè, dice un illustre critico napo- 
letano (t), gli eroi greci, che morivano mostrando di essere uomiili, erano 

( r )  credo che si alludn al Bozzclli, autorc dctla Ijtiifn jiotte trngica. 
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più poetici e commoventi degti eroi del medio evo, i quali morivano con 
uno sforzato sorriso sulle labbra. Solo io stoico vorrebbe c11e non si pa- 
tisse; nia gih è chiaro clie lo stoicismo non 6 poetico. 

Chi sente i suoi mali e li porta in pace e vince, costui è martire, ed 
è vero cristiano: il trionfo della libera votonth sul male e sul dolore è 
l'eccellenza della virtù cristiaria, sublime e fonte inesauribile d i  sublime. 
Tale è quella di Giobbe; e tale è di Ermengnrda e di altri personaggi 
poetici della moderna poesia. Dopo i lanieilti e dopo le ritrattazioni di 
Giobbe, compaiono.i suoi tre amici, e lo tormentano fieramente e in  varii 
modi. E quasi ci?) noil bastasse, sorge infine un giovane, il quale, baldanzoso 
e superbo, dli l'ultiino dolore al cuore crudelmcntc ferito di  Giobbe. Ma qui 
si aprono i cieli, interviene la parola del Signore, e il dramma si chiude. 

E dificiIe trovare un  altro quadro drammatico che per l'affetto, per 
l'azioi~e, pel iiiodo ond'è condotto, possa, nonchè vincere, agguagiiare 
questo singolarissimo libro. Ma lo staro delfa poesia del Giobbe non 6 
qi~ello della poesia ii~oderng, sebbene, o anzi, perchi: è soltanto un  appa- 
reccliio n questa. Ne1 Giobbe, tutti gli elementi soiio confusi e cozzanti: 
il dubbio invade e domina l'iiitclletto, il doiorc agita e divors il cuore, 
e t u t ~ o  si iiianifesta sotto la fornia grandiosa del sublin~e. Ma lo stato 
veriin-iente religioso comincia là dove finisce l'antica poesia del Giohbe. 
Mancato il dubbio, la lotta dell'intelletto cessa, Dio rivela tutto, l'anima 
si rassegna, l'utniltj e Ia pazienza la calmano, il cuore si riposa; comincia 
proprinrnente lo stato religioso. 

L'inno di Mosè dopo il passaggio del Mar Rosso annunzia' questo 
n p v o  stato. Ma il vero rappresentante ne è Davide, che canta al tempo 
della più fiorente coltura del popolo ebreo. In Ilavide si fondi] la mo- 
derna poesia religiosa : essa rinchiude un' idea lirica e religiosa, che oggi 
è statzi raccolta e fecondata dalla fantasia del Lamsrtine. Lo stato reli- 
gioso di 1)avide pub dirsi quello normale, col doppio :]spetto del bene e 
del mnle; e nel quale, quando l'uomo viene beneficato, sorge spontaneo il 

. ringraziamento al Benefattore, ch'è Dio. Da questo sentimento nuovo, sco- 
nosciuto agli antichi (presso i greci si lodava 17eroe; Pindaro non celebra 
che glorie umane e non volge gli occhi al Cielo come a fonte delle $0- 

rie degli uomini) 6 informata g m n  pfirte dei salmi davidici, in cui tutto 
viene attribriito a Dio: l'uomo scompare: la Provvidenza è tutto. Ritro- 
viamo in questa formola della Ribbia la formola degli storici religiosi 
moderni, del Bossuet o del nostro Balbo, pei quali ia Provvidenza opera 
direttamente e iilimedintamente sugli uomini e sulle cose: diversamente 
dalla scuola storico-filosofica, che pone l'intervento solo indiretto e me- 
diato di Dio. 

Le conseguenze dello stato religioso, che appare nei salmi ciavidici, 
è la distinzione profonds tra Dio e l'uomo. Presso i greci l7antropomor- 
fìsmo aveva confuso ed agguagliato Ia natura divina e l'umana; presso 
gli ebrei, non solo doveva esservi una profonda distinzione, ma anche la 
sottomissione dell'uomo a Dio. La preghiera : questa la grande differenza. 
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La preghiera, congiunta aiin profonda coscienza dclt'umann dcboletzn, 
ingenera e aliillenta 17umiItà, base e vita del cristianesimo: i l  che in  nes- 
sun moderno si vede tanto bene come nel Manzoni. Ma presso gli anti- 
chi noli si trova clie la resistenza al  destino e la lotta .tra il. sentimento 
dell'uoilio e la natura, conie 6 chiaro iiella tragedia greca: e presso gli 
scettici moderni, non si riconosce un  ]>io che per bestetiimiario. La pre- 
ghiera è la conseguenza immediata dell:~ soluzione cristiana del probIem~ . 

del bene c del ninle. 
Nei sallili di Davide predoininano, dtinque, singolarinenie la preghiera 

e il ringraziamento. Ringraziamento clie si trova anche nell'inno i l i  Mosè, 
di Deborn, di Gjuditto, ma ispirato d a  casi par~icolnri, IadJove in Davide 
proviene da ragioni senerafi: Davide noil ha clie a guardare il Ciclo e 
pensare a Dio per ringraziarlo dci beneficii gei-~crali e comuni a t i i i t i  gli 
uomiiii, in  tutti i tei~ipi e in tutti ì luoghi. Percib quei conti non inor- 
ranno mai. 

Ogni umana cosa percorre tre stadii: il primo della lotta e sforzo per 
I'acquisto, il secondo del godimento dell'ncquistato, e i1 terzo, dct lo sforzo 
di conservare ciò che sto per jnvolarsi. I due stadii estremi appartetrgono 
al sublime, l'intermedio al bello; e ad esso appartengono i szilrni davi- 
dici, dove dappertutto signoreggia il bello. hla, dopo Davide, dopo Salo- 
mone, gli ehrci si divisero; l'elemento teocratico si corruppe; e vennero 
i teinpi dei Demosteni e dei Ciceroni, sublimi, tutti intenti ci prevenire 
il terribile futuro minacciailtc. E i Ciceroni e Den~osteni degli Ebrei fu- 
rono i Profeti, agitati senza dubhio da sacro furore, ma uomini, e presi 
dalle umane e civili passioni. Le loro profezie non somialiavano ~ g i i  ora- 
coli dei pagani, espressi senza calore e senza passioiie, in niodo ft-eddo e 
misurato; ma si manifestavano in brevi ornzioni, piene di calde c so r~~z ion i  
e di  acerbi rimproveri, mosse dal terrore dcl futuro. E quando quel che si 
temc è accaduto, e ogni rimedio è tardo, si odono i veri e sentiti lamenti 
del cittadino sulle rovine della patria : allora sorge e piange Geremia. 

La profezia è I'ultimo stato della poesia ebraica. T profeti furono de- 
boli sraini n i  mali imminenti: la Iuro voce andb dispersa, coiiic quella 
di Deniostenc c di Cicerone. Il popoIo ebreo, vii~to e disperso, trasmise 
la sua poesia rt tutti i popoli della terra; e it duplice moto religioso della 
preghiera e del ringraziamento, appena abbozzato nell'antico 'Testaniento, 
fu più largainente svolto nel Nuovo. Perchè le ragioni ctel ringraziare 
errino cresciute a dismisura : la venuta del Cristo era il beneficio dei he- 
neficii, che Dio potesse niai .fare agli uomini. L'incarnazione del Dio 
uomo aveva resi chiari quei sentimenti, rimasti fin allora quasi incom- 
prensibili. Anzi, iiel nuovo ordinc di  cose, conrparve un essere clie fu le- 
game e mediatore tra Dio e l'uomo: cornparve Maria. 1 nostri due primi 
e grandi poeti sorsero entrambi cantando Maria; e l'ultimo dei nostri 
srandi poeti, il Manzoni, i11 iutte Ie sue opere non ha fatto altro che 
legare le varie fasi del Cristianesiino a Maria. 

A'In conviene anche agsiungero, circa In poesia ebraica, che essa non 
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f u  un gioco o un passatempo, m a  un' istituzione pubblica, come i riti e 
le leggi, coiiie il teatro in Grecia. 1.a danza, il canto, la musica, la poe- 
sin è l'espressione del sentimento religioso di iin popolo. E gli ebrei can- 
tavano i salmi dividendosi in  due ali, delle quali l'una intonava una strofa 
e l'altra rispondeva variando le  parole, ma ripetendo lo stesso concetto, 
quasi eco. Si è disputato se gli ebrei avessero poesia metrica; ma ciò di  
cui non si può dubitare è che avessero poesia, e vera (i sublimissima. 
Alla quale non manca, anzi essa ha in grado eminente, quel pregio della 
nazionalità, tanto stimato dai critici moderni, e pel quale lo Schlegel 
esalta il Catderòn, nazionalissimo spagnuolo, e depritne il Metastasio, non 
punto italiano; Verainente, una letteratura affatto nazionale è una chi- 
mera; essa avrebbe per condizione un popolo perfettamente isolato, come 
si dice della Cina, eppure anche in Cina oggi sono penetrati gl'inglesi. 
Quell'immaginazione e quello stile, che oggi si chiama orientalismo, non 
è niente di particolare all'oriente, anzi è del settentrione e di tutte le 
letterature barbariche o nascenti. La poesia greca teneva dellYasi.atica, e la 
latina della greca, e l'italiana della greca e latina. Ma gli ebrei, singolari 
i n  tutte le altre cose, furono ancora in questa : ebbero leggi, credenze, 
costumi affatto proprii, e poesia affatto propria, anche nella parte este- 
riore delle immagini e del colorito. E se l'elemento religioso degli ebrei 
è comune a tutti i popoli moderni, quello locale o nazionaIe rimane loro 
proprio, Perciò inai si avvisarono i prinii imitatori della Bibbia, tra i 
quali Alfonso Varano, quando, invece di riprenderne lo spirito e il sen- 
timento, si misero a imitarne i l  colorito e le immagini. Lo spirito e il 
sentimento furono ripresi soltanto ai giorni nostri, quando, rinato lo spon- 
tuneo bisogno religioso, è rinata In  poesia religiosa. 

Così, preparato da queste lezioni sulla poesia ebraica, si ini- 
ziava l'esame degli inni  sacri del Manzoni: 

II rappresentante della moderna lirica religiosa in  Italia è il Manzoni, 
c i suoi cinque i n n i  sacri ne formano il piì.t mirabile monumento. Inni, 
clie ne hanno fatto tlascere infiniti altri, ma privi di poesia perchè nati 
da itnitatzione, i quali, invece di proseguire, rendono stazionaria la situa- 
zione del Manzoni; al  modo stesso dei tanti romanzi storici, che sono 
nati e nascono ogni giorno dai Promessi sposi. 

[,a lirica religiosa moderna non 6 fondata sulla situazioi~e tranquilla 
e normale di  David, nè sull'en,tusiasmo irtesistibile e tremendo d i  Giobbe 
o d'Isaia. Non è il vagito spontaneo e potente di una religione nuova. 
E una poesia di ritorno, nasce da una reazione dell'intelletto a un pe- 
riodo d' irreligione: l' in tellctto diinostra l'esistenza della religione; il sen- 
timento e l'entusiasmo vengono i n  un secondo tempo. QuelIa. del Man- 
zoni appartiene al priiiio tempo, e perciò, nascendo dall' intelletto, non 
essendo preghiera o ringraziamento, essa si compone tutta nella fantasia, 
ed è un'epica della religiorie, come Esiodo ed Ovidio furono per 13 reli- 
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.gioi~e antica. E come il Klopstocl; rappresentb, nella sua Mdsindc, epi- 
acamentc una delle fasi iiiirabjli e misteriose del Cristianesimo, cosi i l  
Manzoni nei primi suoi qtinftro inni ha rappresentato, come in quattro 
ncconti, tutte Ic rileratrjplie religiose. Serioncliè cali I in  1:iscioto da banda 
la parte propriamente misteriosa, come quella ch'era affatto teologica e 
aoii punto poeticn, ed ha  comincinto da1 Natale, che c' principio del  Cri- 
stianesimo, e dove appare In parte uiilana e percib poetica. L'epica apre 
11 campo alla lirica, la fan~asia aI sentimento; e, quantunque in  quei 
quattro inni già i1 sentimento b:ileni qua e Ih, l'ultimo, il quinto, è pro- 
priainente lirico; e, se il fondo dei primi quattro è il meraviglioso, del- 
~l'ultimo è l'iciff ettuoso. 

L'inizio del Noicile 6 uiia ricchissima e bellissima similitudine, che 
-xivela uno stato di fantasia c non di affetto. Ad. esso succedono interrd- 
%azioni, che indicano nient'altro che meraviglia. Segue l'ammirabile espo- 
sizione del fatto evangelico, la quale non è che epica e magnifica nar- 
razione. La cliiusa dell' inno è l'eccesso del meraviglioso; e vi si accenna 
.a1 futuro trionfo di quel parvolo, che giaceva sconosciuto rc nella potire 
?~scoso n. Sublime e grave 6 l'inno della Pitssiot~e, solenne apparecchio 
.cui tengono dietro le profezie, i tormenti del Crista, l'ira divina (1 quasi 
accenni: tra poco verrò 1); e, in fine, l'anatema ai Giudei. Anche codesto 
-è aft'atto epicamente cantiito; e sebbene la passione sia in  si: altamente 
patetica eri affettuosa, il poeta la riguardo soltanto cotnc mcrnrigliosri. 
Delta quale iinpressiorie c' aperta testimonianztt nncfie il ptincipio della 
Ristit*re~ione, che si esplica tiella niirrazione del fatto, nell'intervento 
*(quasi iiiacchina epici]) dell'ringelo, dell:i MnddaIciia e delle nlire donne, 
nei riti, e finalmente nella parte inseciiativa e riiorale. Ma se, attraverso 
l'epica dei tre prinii inni d:i noi esainiriati, s' incomiriciava ad i nt~rivvedere 
come una traccia crescente di sentimento relj~ioso, questo risplende nella 
Pentecosic, che apre propriarnente ii campo nI1a lirica e si connctte con 
'l'inno a R,lariri. I,a Pentecoste è In Chicsn, la religione divenuta umana;  
,è l'epica del nascere e dello st:ibilirsi dello Chiesti. Ma a questa parte epiczi 
succeciono pelisieri uniani, ;ifTettuosi, lirici, soprattutto nella chiusa, tipo- 
strofe allo Spirito santo, ricca di entusiasmo. 

Lri lirica trioiifii cliinrissirna e bellissimo nelIYinno n Mciria. L'idea 
.di Maria nella iiostrn reljgionc è, come si è detto, il legame e il passag- 
gio tra la terra e il cielo: bnstn la figura di Maria a confutare coloro 
,che tengono la nostra religione per incapace di forinri sensibile e poetica. 
E qu i  è da notare che se l'idea .pura della donna in  Dante e in Petrarca, 
,e il concetto niodertio di essa cosi intcllettuale e ideale, non possono te- 
nersi coine efFetti immediati dell'idcri di Maria, è certo per altro che 

qi~esta v i  ebbe grai~de eflicacia. Peichè l'avere la nostra reliciorie posto 
unti donna come passaggio dnfl'uomo n Dio e compngna di Cristo nel 
gran riscatto, fece sì che fa donna diventasse un non so che di etereo, 

essere sublitne, c fu redenta nella poesia colne ilella vita, ed irinnfzatn 
sulla doiina anticri, che era quasi schiava. 
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Due idce cardinolì del Crisiianesimo sono comprese nell'idea di Ma- 
ria: l'una, la distinzione del finito dall'infinito, la divisione fra t'uomu 
e Dio: Maria posta i n  alto conic! u n  essere ideale e celeste, dondc iI 

- germe di quell'ideale, a cui la nostra poesia innalza il finito; - e l'altra 
l'umiltà che mena alla gloria : nelle parole : « Ecce nncilln donlini ecc. n, 
6 tutto il segreto della fede cristiatla. E a questa figura umana e divina, 
eniinenternente poetica, iutii i primi poeti nostri, fino al Boccaccia, offri- 
rono un  fiore: il primo grido religioso della nostra letteratura suona: 

Maria! n. 
Dante Iri concepisce in modo che supera ogni immaginazione: ella 

C presso Dio i n  par:idiso, e la preghiera. indirizzata a lei è pronunziata 
da san Bernardo, e l'oggetto delta preghiera è che per lei si conceda a 
rin uon.io che gli occhi suoi si possano sgombrare del fitto velo dell'unia- 
nilZi ed egli possa apertamente vedere e comprendere Dio. Immaginazione 
meravigliosa: Maria è conle in  u n  trionfo, circondata da angeli che can- 
tano inni di gloria; e il supplicante, san Bernardo, è u n  suo devoto.. 
San Bernardo coiisideni itl hlaria l'aspetto divitio; le proprietu divitle, 
che noi uomini non possiamo compreniiere; e l'inno è un s6guito di 
aggettivi, ciascuno dei quali esprime un'idea di perfezione. A poco a 
poco, si svolge poi il lato umano, e 1s Vergine appare come la perfe-, 
zione umaila nella sua massima eccellenza. All'altezza di Dante, propria 
del genio di lui, nessun altro poeta si è solle~rato. 

La canzone' del Pctrarca rihocca di tenerezza e CI' immagini belle e. 
delicate; ma l'elemento umano v i  affoga quello divino, e rende secon- 
daria Maria o principale il sentimento del poeta e Io stato in cui egli, 
si trova. In Dante, la preghiera occupa due sole terzine, sulla fine del- 
l'inno, nelle quali si manifesta il desiderio di coiloscere Dio. Ma nel Pe-. 
trarca la preghiera occ~ipa tutta la canzone, ed è l'effetto e il coriipendio. 
dell'intero canzoniere; e vi si vede gioia e .doiore, urla siiuaziotie alta-. 
monte patetica, circondata du tante circostanze accessorie, i n  cui non si 
mostra che pentimento e desiderio di perdono. Jn questa canzone, il Pe- 
trarca non glorifica Maria, m a  le si rivolge supplichevole, e ne canta fili. 
attributi e le lodi per ottenere che ella interceda presso Dio. 

I1 Manzoni non si pone in una situazione particolare, com'è quella 
del Petrrtrca, ma nella situazione generale del cristiano rispetto a Maria.. 
E, se l>iinte guarda Maria in  cielo, i l  Manzoni riguarda non Mariti rispetto 
agli uoniini, ma gli uomini rispetto a Maria, e dipinge in varie situazioni 
il bisogno che ha l'uomo d i  rivolgersi a lei. E a lei si rivolge i l  fiinciul- 
let?o r( nella paura della veglia bruna »; a lei iicorre il navigatite; a lei 
l'infelice; a lei tutti i cristiani. E in questa varietà di situazioni predo-. 
mina costantemente l'idea che il nome di Maria è scampo agli amitti. E, 
se ognun:i delle situazioni toccate si particolareggiasse, ciascuna diven- 
terebbe una poesia, e tutte insieme sarebbero la poesia umana, la poesia 
dcll'rrff~tto, e abbraccerebbero in sè anche la poesia leopardiana, tutta, 
pnclic l'amore di Consalvo por Elvira. 
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LE LEZIONI DI LETTERATURA DI FRANCESCO DE SANCTIS 35 

Al seguito degIi Jrlni sacri, il Dc Sailctis esamiriava i n  unrl 
speciaIe lezione Il cinqwe ~lzaggio, 

'CJna è l'idea che trionfa in rutti i lavori artistici del Maiizoiii, con-ie 
uno è il suo sistenio. Cih 'he da filosofo lia meditato nel suo liliro della 
.,Wornle cntioliccc, rappresenta da  poeta negli inni, ilelle traccdie, nel ro- 
manzo, c anche nell'ode per la morte d i  Napoleone. 

Questa idea è i1 trionfo delI'elemcn to religioso SUI l'umano ; epperò 
nel Cinque maggio si 1i:inno due parti: l'umafia e la religiosa: Napo- 
leone coine eroe e conquistatore e Napoleorie come cristiar~o; le sue 
glorie, la sua potenz:~, il suo fasto, c poi I'csilio, I'abt>anclono, la solitu- 
dine, confortata solo dalla fede in Dio. l1 per quel chc concerne l'ele- 
mento umano, tutta l t i  vastilà cli u n  poeiim epico i? condensata in questo 
poesia: vero poema lirico-eroico. Questa condeilsrizionc è effi!tto del pro- 
gresso nient:ile dcll'epoca nioderna, perchè l'iionlo com i i ic in dal partico- 
Inre e sale vin via iil ~enerale,  prima vcde le cose singole e poi il loro 
nesso; e se la lirica eroica d'indirizzo antico avrebbe ceIebrato fritti par- 
ticoIari, e, per es., questa o quella impresa di Nripoleone, e se nel Seicento 
i Chiabrera e i Filicaia si attennero a fatti particolari senza riuscire a 
chiudere in  un canto tutte le glorie e conquiste dei loro eroi, i1 Manzoni, 
sorto in tempo iìlosofico, preparato dalla filosofia e poesia d i  Germania 
e di Francia, comprese da filosofo il suo eroe e lo rappresentò da poeta. 

Come itl ogni poesia epica, nella rappreseiitazioiie della parte umana 
regnano aell'ode i1 mernvigiioso e il fantastico; il  clie si vcde dall'accenno 
a i  grandi fatti e alla rapidità quasi prodigiosa delle conquiste. Ma nella 
seconda parte tutto è affetto, e il poeta, prorompendo in uno slai-icio li- 
rico, termina con un'apostrofe alla Fede. L'ode comincia con un magni- 
fico paragone, che ritrae l'impressione di stupore che ci coglie all'annun- 
zio di i111 fatto straordinario: e in  quelle due  prjine strofe è gih delineato 
e proposto il soggetto. Nelle due seguenti, si dice la ragione pe-r la quale 
i1 poeta, che non aveva celebrato Napoleone in  vita, lo canta ora che è 

. morto. E per intendere la forza di questa protesta bisogna richiamarsi 
in mente quanto abbiamo avuto occasione d i  esporre sulIa poesia eroica 
aristocratica dal Cinque al Settecento, adulatoriu e cortigiana; poesia che 
dileguò innanzi :illa i~uova filosofia e a una gloriosa rivoluzione, che ab- 
battè baroni e privilegi, e dissociò negli an i~ni  l'croico dall'aristocratico. 
Oggi, solo gli ingegni vilissimi, che non meritano i l  nome altissimo e santo 
di scrittori, traggono argomenti di versi dai natali e dni blasoni. E, per 
questa rivoluzione accaduta ricgli animi, la poesia nioderna non concepisce 
soltanro l'eroe nel suo lustro e nella sua felicitti, ma anche nella sven- 
tura, quando egli In pareggia con 1'~iiiimo. Anzi, se si pon [mente, un eroe 
nella sventura è più poetico che non un eroe nella graildezza; perchè, 
nella sventura, esso è argomento di compassione, di amore, di affetti te- 
nerissimi, ed e circondato da alcuricliè di sublime e di  sacro. Nì: solamente 
nella poesia moderna l'eroe appare ilelia univeiscdith delle sue opere e 
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36 L6 LEZIONI DI LETTERATIJRA DI FRANCESCO DE SANCTIS 

nelIe avverse vicende della vita;  ma anche, !addove la scuola antica si 
atteneva alla esteriorità dei fatti ed era obiettiva, la moderna ritrae l'uomo 
interno ed è subiettivn. Ecco per qiiali ragioni i1 M.anzoni dice che i l  
suo genio tacque quando Napoleone era « sfolgorante in  solio 11, e che 
scioglie ora « all'urnc? un cantico che forse non morrh )I .  E rexameiite 
non morrh, tanto è nuovo e profondo, e tanto impulso ha dato alla mo- 
derna lirica eroica, purificandota dalle volgari passioni. . 

A questa introduzione succcrle la rappresentazione di Napoleone con- 
quistatore. Jn una strofe il Manzoni dipinge .la rapidith e vastitr'i delle 
conquiste; più gIoriosanicnte di Cesare, egli poteva dire: « ve??;, vidi ,  
vici n,  e il Manzoni dice che ove apparve il baleno deile sue :irrni, ivi 
tenne dietro sicuro i1 fulrnitic. « Fa vera gloria? », egli si domanda, e, 
acitato dal ricordo degli opposti giudizii su quell'aomo, lascia la solu- 
zione deil'ardiio quesito ai posteri, che ~iudichernniio liberi da passioni 
e avendo innanzi gli eff~tt i  dcll'opera di Napoleone: il poeta invita a 
chinare la fronte a Dio, clie volle manifest:~rc in  lui un pih vivo raggio 
della sua onn.ipotenza. E quest'uorno straordinario, questo coriquistatore. 
prodigioso, vicrie dipinto in altre due strofe nelle vicende della vita, nelle 
gioie e nei dolori, nei trionfi e nei rovesci: due strofe mirabili perchè 
rinserrano nel loro breve confìiie tutta Ia vita, e non solo l'esterna ma 
anche l'interna, di quel grande: le ambizioni, gli ostacoli, i pericoli, le 
ansie, il giubilo. Viene poi Napoleone rappresentato rispetto all'uniani t i  
e i'umanith rispetta R Iui; e chi ha studiato i progressi della storia, li 
vede riflessi tutti in questa strofe (« Ei si noino .... )D): testimonianza degli 
studii e delle profonde meditazioni del poeta. Ciiè infatti nioiti credet- 
tero, e credono tuttavia, che Ia storia non sia filtro che una raccolta di 
fatti, e non vi scorgono valore alcuno d'idee. I1 Vico fu il primo che, sco- 
preiido una veritu ignota ai suoi tempi, cosi inferiori all'nltezza e divi- 
nità del suo ingegno, provò che i fatti sono l'espressione delle idee, e 
tali si mrinifestario quali si svolgono le nuove idee e i nuovi principii, 
che essi rispeccliiano. I grandi uomini soxio un effetto dei tempi, clie col 
loro lento progresso maturano la società e l'umanità, e Ia preparano agli 
uomini straordinarii. Sorgono questi, e con la potenza della loro mente 
intendono i bisogni dei tempi, s'i~npacfroniscono delle idee, e con Ia loro 
energia menano a conipiiiiento le rivo1u;zioni. Nascendo iti tempi imma- 
turi, sono soffocati; opponendosi ai tempi niaturi, vengono travolti. All'oc- 
chio superficiale sembra che un individuo contrasti con un individuo, 
Bruto con Cesare; iila la verità è che quegli ilidividui sono rappresen- 
tant i  di due idee o principii opposti, la liberth e la tirancide, e i tempi 
piit o meno maturi farilio triolifare l'uno o l'altro. I l  secolo decirnottavo, 
preparalo dalle idee di somnii filosofi, portava seco Iri guerra ai privilegi 
e alla tirannia; e il popolo francese, che aveva coscienza dei suoi diritti 
e sentivri il peso desli abusi enormi delIe classi privilegiate, fece la più 
umanitaria, e pei suoi risultati più prodigiosa, delle rivoluzioni. Questi 
frutti f ~ ~ r o n o  diffusi in  iutta l'Europa merc6 la propaganda armata di ?lar 
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poleone, c cosi if secolo decimoiiono raccolse i frutti del decimottavo. 
Ecco i due secoli N, che si volgoi~o verso Napoleone sommessi, C( come 
aspettando il fato n. E poichè Napoleone, d'altra parte, iiiirece di dar l i-  
bertà ai popoli, rnirb a sostituire tirannide t\ tirannide, eccolo sptirire, 
eccolo in esilio sull:~ piccola isola lontrina, segno d ' i~~vidia e di  pietà, d i  
odio e d'amore, che noli cessarono per la sua caduta. 

L'elemento unlano 6 l'azione; dove l'azione viene a n-iancaie, l'unia- 
nità cessa, cessa la vita pratica e attiva, e comincia i! pensiero, la con- 
templazione, 13 viia intellettiva. E qui non s'intencle parlare della con- 
ternliIazione rivolta a i  futura ed apparecchio dell'i~zionc, inn det17altr:i, che 
viene dopo I'azioìic, come suo enerto, e clie, vedei~do chiuse tutte le vie 
dcli'avvenire, si volge al  passato e si aliil-ieiitn ( l i  ricordai~ze, In questo 
stato, I'cinimo non iscopre dinnanzi a sè che dtic vie: la disperazioile o 
la speranza in  Uio. E il Leopardi, posto i n  questa immobilità e vita 
negativa, non vede che la disperazione ed il nulla; ma il Manzoni guarda 
in allo, t i o v : ~  Dio e spera. Ilonde il passaggio dalla parte umana ed at- 
tiva deli'ode aila religiosa e contemplativli: passagaio non subitaneo, 
ma fatto con molte gradazioni, con mirabile apparecchio. E due cose 
occupano questo jnterinczzo; e, anzitutto, gli antecedeoti umani, che pos- 
sono guidare del peri alla disperazione o alla speranza. Un deserta mo- 
rale circonda il gran capitano, come i! deserto dell'occa~io circonda San- 
t7Elena, Ed egli non può che rivolgersi al passato, e, itlcapace com'è di 
sentimenti volgari, sentirsi occupato l'animo d:i due iiobilissimi: il desi- 
derio insazial>ile e inestinguibile di operare, e la gloria rimanu. Coine 
(dice il Manzoni con paragone stupendo) il naufrngo scorrea ri scernere 
cc prode retnote ìnvan ) i ,  cosi egli vasl-ieggiri inutili disegni, sterili pro- 
getti, azioni che non potrh mai condnrre a termine. E come il naufrago 
dall'onda, cosi egli è affogalo ri:il cumulo delle memorie (è noto, itifatii, 
che nel ,4femorinle di Sanr3Eleiin Napoleone si duole, pensando al passato, 
di non aver ben rlisposte le cose d'Italia e della reli~ione). Ma, caduto il 
desiderio di operare, sorge l'rittro desiderio: quello della gloria umiina. 
Egli, conged:indosi dai suoi prodi, aveva detto: « t2ndiaili0, compagiii, a 
scrivere la storia dei iiostri trionfi 11. E veramente nell'esilio p i ì ~  volte jm- 
prese questo lavoro, c più volte f i i  iiiaiio gli cadde stanca sul lavoro, o, 
ainieno, questo non potè trarlo fuori dall'ringosciri ineflabile in cui yia- 
ceva. E il poeta dice ciò con UII sospiro (cc Oh quante volte ..... n); e nelle 
strofe seguenti ritrae siupendlimente il contrasto tra il presente e il pas- 
sato, tra l'ozio presente e la pilssata attivirà. 

Spenti così ì due sentiinenti uinaili, Napoleone non regge più a tanto 
strazio, lo spirito cade, e dispera. Era uomo, C si abbaiido~ia ti un im- 
peto di  disperazione: anche Giobbe disperò per un istante. Ma noil tarda 
a sopraggiungere Ia speranza; e qui si iioti coine la speranza sia descritta 
epicamentc c non giii umanamente. Il che rifermn seinpre meclir) che i l  
Cinque maggio è un vero poema epico, della sola forala possibile ai 
giorni nostri, i n  cui l'epopea dev'essere la lirica dei grandi uoi~iii~i. Nella 
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notte orribile,. c h ~ !  precede la sua conversione, 1'Intzominato è divorato 
dal desiderio di agire, e, non trovando cosa alcuna alla quale s'interessi, 
si dh a meditate; e fin qui egli è sitiiile a Napoleone. Ma nel ro- 
tiiaiizo la speranza viene a grado a grado, e neIl'ode subitamente, mira- 
coIosamente, come cosa so\?rumana, come inacchina epica; e perciò ab- 
bianio detto che la Speranza è descritta epicamente. I,~iii~possibilìtà di 
sodrlisfare ì suoi d~siderii di operositi e di gloria lo aveva indotto a di- 
sperare; ma Ia Religione lo conforta, dandogli la sicurezza che oltre i 
confini del moi-ido sono campi eterni e sentieri floridi, che non pure 
soddisfano ma a~~anzano i desiderii itrriini, e in cui si gode la vera gloria, 
a fronte della quale l'umana non è che silenzio e tenebre. Cosi la parte 
umatia è annientata, e la divina diventa azione e giganteggia. 

La preponderanza C il trionfo dellleIemctlto divino sull'umano ispira 
al  Manzoili Iri bellissin-ia apostrofe :illa Fede, operatrice delta conversione 
religiosa dell'eroe. Appena entrata in campo In Fede, il poeta dimentica 
l'occasione del suo canto e si volge ~ u ~ l o  a Ilio. Egli, che aveva con ri- 
posato animo contemplato i portenti delle concluiste nripoleoniche, non 
può reprimere ora il su0 religioso entusiasmo. E torna, in ultimo, il con- 
cetto stesso delle due prime strofe, ina in diversa situazione, conforme al 
ditterso sentirnciito che vi  campeggia, utnano nelle prime, divii~o nell'ul- 
tima. Selle prime strofe è la terra, muta, colpita da stupore, paer la morte 
dell'eroc; nell'ultitiia, egli è solo « sulla deserta coltrice n, 11 cristiano 
solo con Dio. I i  Lrin-iartine, in questi ultimi tilomeriti di Nlipoleone, pensa 
ai suoi passati errori, all'uccisione del duca di Enghien. Victor Hugo 
pensa al fido Rertnind, che stringe forte l? mano del siio capitano. Man- 
zoni pensa solo all'uomo, al l ' infel i~e~ che spera e crede in  Dio, in  Ilio 
difensore e protettore dell'urnanitb. 

Dopo aver pitrlato del concetto, resterebbe a dire ancora qualcosa 
della fosn~a di quest'ode. Mu è l>c11 noto che la forma è così nuova e 
originale che ha  prodotto una ritwIuziolie nella moderna lirica italiana. 
Questa forma metrica e strofica è stata, dopo il Manzoni, assai ripetuta, 
ed è cliiurnata cial suo nome « manzoniuna a. h'legljo sarh notare che 
nell'ode vi è come una scala progressiva di cinque gradi o concetti sto- 
rici: l'apparenza nuda, l'azione, il carattere, l'umanità, l'ideale, e che ,il 
Leopardi si sarebbe fermato ai  prinii quattro; di Ih, per lui, c'era il nulla, 
il dolore, la disperazione. Perciò la poesia di Leopardi è poesia di deca- 
denza, Iaddove quella del Mnnzoni 6 poesia di progresso: daII'umanith 
egli slinnalza nll'ideale, :il puro ideale ultirisensibile. E questo. sentiinento 
infbrrna la vera poesia religiosa, che non si rimane alle apparenze este- 
riori, ai sepolcri, alle croci, alle sacre cerimonie, rna sale allo spirito, al-; 
Iyinfinito, al futuro, ii11.i speranza. Il presente, la vita reale: ecco tu t t i  
per il *Leopardi. I1 futuro, I'infiiiito: ecco il Marizoni. I due grandi poeti 
rinnovano la diff'rcnza, clie gih ci apparve tra il Fosco10 e il Pindemonte. 
Ma, per quanto dissiriiili tra loro, sono pur simili in questo, che i l  Leo- 
pardi scettico e disperato non cade nelle csagernzioni dei n~oderni ro- 
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.mamieri di Francia, e i l  Manzoni non si abbandona agli eccessi iiiis~ici 
,e filosofici dei tedeschi. Sono moderati e precisi l'urio e l'altro, corn'è 
proprio dello spirito italiano; sicchè, come Ai1 tonio Genovesi chiamava 
san Tonimaso testa italiniia », così noi possiumo dire il 1,coprirdi e il 
Manzoni teste veramente ed altaniente italiane, 

Le lezioni sulla lirica si chiudevano col ricordo della gioia C della 
tristezza, che il Gibbon provò ncf giungere a1 termine della storia che 
Jo aveva così a lungo occupato. Ma, prima di terminare questo suo 
corso di lezioi~i, i l  De Sanctis dava uno sguardo aI1' <r avvenire della 

Finora non abbiaino fatto che sviluppare il concetto storico di questo 
,genere di poesia. A questn dottrinn storici1 e progressiva si oppongono due 
scuoIe, l'una antica, l'altra moderna, clie ambedue per diverse vie perven- 
gono al riledesimo risultato. La scuola antica iioii ammetteva progresso: 
la perfezione, il non plus ultra, stava per lei ne1 passato: essa guardava ;il 
già fatto e imponeva regole arbitrarie. Ma questa scuola 6 morta, e l ' l~a 
spenta il ridicolo, che le ha dato il nome di  a pedanteria ,i. Oggi la storia 
iilforiila la scienza, che è divenuta affatto storica, e perciò il progresso è 
gener;ilmen~e :[minesso e il fiituro si considera libero e aperto a tulti.  

SenoiicbC, l r i  scuola inoderna, ainmettendo progresso e libertà, dice 
in conclusione che i l  progresso è firiito e che ~ ' u m e n i ~ k ' n o n  pub andare 
più oltre. HcgeI,'fondatore c capo di questa scuola, sostiene che I'Assoluto, 
l'Idea, si è svolta i n  tutte le sue varie forme, clic! ha percorso tutti i suoi 
cicli, e che il presente è l'ultimo di questi, e perciò l'umanità si è fermata. 
E per la poesia in i;enere e per Ia lirica viene negata ogni possibilità di 
progresso. L'epica e f a  drri mniatica, secondo T-iecel, finiscono nella prosa, 
e seguuiio orinai le sorti d i  questa; iiia per la lirica non c'è scampo. 
Il presente lirico è finito ; tutto è prosa. E, se oggi si vuol irinalzare qual- 
che gricio Iirico, bisogna rivolgerlo al passato, ai teiiipi di Grecia e d i  
Romii, perchC il presente non può più ispirarlo. 

Questa dottrina dell'I.iege1 e della sua scuola è frilsissirna. Anzitutto, 
l'impressione è sempre del presente, anche quando l'azione, che ne è la 
,causa, sia passata ed antica : un poeta, cantando la morte di  Andrea Ch&- 
nier, s'ispira certo a iin fritto passato, ma la sua ittlprcssione 6 presente 
e conforme al  tempo suo. Che se nell'epica l'azioile è oggetto, nella lirica 
è soggetto, è l'indivirliio, è I' io; e quesii è presentissjii-io. Ma, poi, negare 
che oggi possa dorsi poesia lirica è coiltradire aperriimente i fatti. Oggi 
non 15 forse tenipo di risorsitnento per tutte le scienze, e per l'arte ancora? 
Non sono forse oggi s~i r te  d u e  poesie vergini e appena abbozzate, la poesia 
scettica, cioè, c la religiosa? 11 loro obietto non è presente e sacro? I,a patria 
e Dio non potrebbero creare uiln poesia iicrvissirnri? Non l'hanno g i?~  creata? 
Leopardi e Manzoni noil protestano contro allo Hegel ed a tut~ i  i suoi se- 
guaci? V'ha d'uopo di altro per confutare costoro? 
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Ma noi iielle due poesie del Leopardi e del Manzoni, oltre a1 pre- 
serite, troviamo il germe dell'av~,enire. 1 due concetti, che informano quelle. 
due poesie, sono stati appena tocchi, o almeno sono stati guardati sotto u n  
sol aspetto da quei due grandi poc~i del nostro secolo. Egli è necessario 
ch'essi abbisno il loro perfetto ed ultimo svolgiii7en to. Noi non sojinirimo, 
come 1'AndrC.s' un'epopea sul Nuovo Mondo, noi non sianio profeti; ma 
solo notiamo i vuoti di queste due scuole moderile, eroica e religiosa, e 
la possibilith, anzi l'agesolezza d i  riempirli. Noi non ci fermeremo a par- 
lare dei destini della lirica patria ed eroica. Basta notare come da Dante 
a l  Metastnsio In poesia sin stata sempre individuale e privata, e come, dal 
Metastasio in poi, essa sia divenuta, a poco a .  poco, puhbtica e sociale. 
E gih son noti gl'inutili sforxi del l'arini, del Monti, del Alarchetti, e di 
altri illustri poeti per far rivivere la poesia privata per nozze e per lauree. 
Essa è morta; iiè ci è speranza d i  vederla risorta. La moderna liricn è 
rivolta ad altro; essa intende alla sociaie destinazione dell'iiomo e del 
cittadino, e, se talvolta canta epitalami, li rende novissirni, e ne fa cnnzoni 
simili a quelle del Leopardi per le nozze della sorella Paolina, il cui con-. 
cetto principale è Ia missione sociale della donna. E non solo la poesia 
moderna reagisce, ma prepondera all'antica; la lirica pubblica e patria è 
uno de' grnndi pairimoni lirici de' tenipi nostri. Finora è stntri negativa 
nel Leopardi; C mestieri che diventi positiva, L'arringa è aperto e va- 
stissiiiio: chi sa e può, lo corra. 

L'altro ricchissimo patrimonio lirico de' nostri tempi, è la poesia re- 
ligiosa. IL suo concetto, come ogni altro concetto nobile e fecortdo, deve 
percorrere tre studii : il misterioso o epico, l'eroico o umano, i1 privato o 
individuale. Il primo è stato gih esaurito dal Manzoni: non restano che 
l'eroico e il privato. Lo stadio umano ed eroico è il passaggio dal miste- 
rioso, dall'cpico a l  terreno. Questo stadio è iI  tempo poeticamente religioso 
ed eroico: è il tempo cle'martiri. IAizione è la conversione, non affettuosa 
ma entusiastica, il motore il miracolo. Gli effetti sono l'entusiasmo per i 
credenti, ed il pentimento per i non credenti; la fine comune, il riiartirio. 
Miracoli, entusiasmo, peritin~ento, martirio; ecco i concetti della lirica 
eroica e reIigiosa. ]-.a chiesa, che è fa religione divenuta uri-iana, i! il 
teatro di questo secorido stadio della poesia religiosa. I primordii del cri- 
stianesimo e la propagazione di esso nel Ruovo Biondo ne sono il tempo. 
Chateauhriand ha sentito ciò perfettamente, e coi Martiri e coll'dtnln 
e col Rennro ci ha dato mirabili saggi di epica religiosa, Questa è la 
sola epopeii possibile ai nostri tempi ; e questo campo C ancora intatto in 
.Italia. Chi può, vi entri. 

il terzo stadio della lirica religiosa è il privato, 17individuale, il dome- 
stico. Non più popolo rispetto alla chiesa, ma famiglie, nin affetti privati, 
inodificziti dalla morillc cattolica e dalla fede, diveriuta convinzione. L'ira, 
l'orgoglio, la vendetta, che sono le parte umanamente poetici), sono, sotto. 
l'aspetto religioso, brutali ; eci il contraiio oggi è poetico. Dio è lo stadio 
lirico, divino; la chiesa C lo stadio lirico eroico; Maria C lo stadio lirico 
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privato ed umano. L'unioi di madre, che presso gli antichi non nasce 
che una sola volta, in  Merope, e per levare u n  grido di vendetta, anima 
ed informa la moderna lirica religiose. I l  sapere che tutti siamo fra- 
telli, c'ispira beli altro sentimento che quello degli eroi greci e roiliani. 
L'abnegazione e il concetto deli'aii~or cristiano, rappresentato da Maria. 
Questo amore è spirito, I'antico era senso; ed esso E la cari& evangelica. 
11 Redentore ce ne ha dato il più solen~ie esenipio. La carith occupa il 
terzo stadio delia lirica religiosa e rlivificii lutta ia parte umana e privata. 
Questo cninpo è aricora fecondissit~~o e non tocco; chi sn e può, lo coltivi. 
Anche in Frnncia il I,amartine l'ha toccéìto bei1 lievemeilte. Due condiisioni 
sono necessarie oggi, i n  Xtiiliri, peschè si possa con frutto percorrere questo 
terzo stadio. Primamente cire quella fede, In quale oggi iion è che specu- 
lativa, diventi seniimento e convinzione. Secondamente, che il poeta abbia 
un cuore il quale sia teinpio della religione da lui cantato, c la sua vita 
sia preghiera ed adorazione, non giuoco di fantasia e sforzo d' jngegno. 
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