
LE LEZIONI DI LETTERATURA 

(dai quaderni della scuola) 
- . --.-.-- 

I GENERT LEI*TT;;RAHI T. 

!Coiititiuazioiie: v. fiisc. preccd., pp. 20-41). 

2) I L  CENERE NARRATIVO. 

Alle lezioni sulla lirici1 segue, i11 alcuiii dci quaderni da me 
ritrovati, unti trattazione i Della ,parte fornznle e meccanica della 
lirica, ossia un compendio di  metrica, del quale bastcrh dare il 
principio e indicar l'ordine : 

[,a parte formale e meccanica della poesia era tutto per l'antica 
scuola, che le dava i l  nome di Poetica J); e invece non era punto toc- 
cata la parte intrinseca e storica, di cui finora noi abtiinmo trattato. Del 
che è chiwrn 1ri ragione, sapendo tiitti che I'uomo in 1witi7a si volge alln 
forma e tardi siile al pensiero e al cotlcetto. Ma oggi è risaputo che la 
forma è l'irnningiiie e lo specchio dell'idea; ed ha valore ed è huoaa so- 
lamente quando corrisponde ed 6 in armonia coll'idea, ed è cii niun va- 
lore e falso, quando  si trova in  disarnionia con quella. Percib, dovendo 
parlare della parte foin~ale  della poesia, la faremo derivare dalla nntura 
del pensiero, evirntido cosi le regole arbitrarie, capricciose e puerili delle 
antiche Poetiche. 

I .  Più volte si è detto che In poesia & riposta nell'affetto. E il 1110- 

vimento defl'affetio richiede oia rapidissima Irr successioile di questo, orzi, 
fermandosi sul pensiero principale e ciomitionte, lentissima. II nioviil~cnto 
rapido o lei~to si manifesta con la quanr i  t21, la quale non è altro che 
il pronunziare con rnagciore o minor teinpo una parola, o una sillaba, 
secondo 1':iccozzamento dei suoni che le compongono. In ciù, niaestro 
eccellente è Dante, cbe talvolra sacrifica alln quaiitirk la melodia. 

2. Ogni pensiero è coinposto d'idee principali ed accessorie, che stanno 
alte principali come il  mezzo al fine. 11 inodo, onde si manifesta la pre- 
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ponderanza dcl principale sull'occessorio, è l'elevazione ed abhassarnento 
dclla voce, che si chiania a c c e n  to. Perciò i buoni poeti sogliono colIo- 
care l'accento dove più iti~portn per lo spicco del perisiero priricipale, 
laddove altri poeti, specie quelli defla fine del Cinquecento e del Seicento, 
perdendo di vista questo fine, se ne servono di semplice mezzo per ot- 
tenere la  melodia. Come Dante è il poeta della quantith, Petrarca C il 
poeta dell'accento. 

3. tAa quailtiti e l'accento variuno secoiido la natura dell'idca; .epperò 
è mestieri di una misura eminente, che nietta in relazione e faccia dipen- 
dere Ia quantitb e l'accento dall'idea. Di qui nasce il m e t ro ,  la cui scelta 
in  poesia non dev'essere capricciosa e priva di relazione con la natura 
del pensiero. Se in  una tragedia adoperiamo il metro che conviene al 
ditirainbo, se, dove occorre l'endecasiliabo, niettiamo il quinrrrio, segno è 
che rion sentirinio la relazione che passaira l'idea e i1 metro. Ma si badi 
a non confor!dere .il metro col verso, perche il metro sta nella misura 
delle sillabe, Isddove i1 verso 11a bisogrio e della ri~isurri e dell'accelito.. 

4. IAp:ininia dell'artista si trova ora in  armonia ad ora in contrasto 
col monclo esterno. 'Di qui, una certa corrispondenza armonica tra i pen- 
sieri e lo pioposixio~~i e le parolc, onde si dicc che Ia poesia è armonia. 
Ora la corrispondenza dei pensicri è espressa con la divisione in i s t r o f e  
(O stanze, ecc.); la corrispondenza delle proposizioni, con la divisione per 
v e r s  i ; la corrispondenza delle parole, siipreina armonia di  uri'anima ine- 
briata e \~oluttuosa, si esprime con la r ima.  

Cosi si hanno sei forme, corrispondenti a sei bisogni del pensiero : la 
quantith, l'accento, la misura, la divisione delle strofe, il verso e la rima. 

Di queste sei forine i l  De Sanctis discorreva partiraineitte; e, 
per es., circa la quantità distingueva quella dei latini, perdutasi 
nelle Iingtte tnodcrne, dalla quantith, che è in tutte le  lingue, e con- 
sistc rielln proiiciilzia piit o ineno rapida di una parola. Circa la 
misura del verso, esainiriavrt e dava le rcgole del quadrisillabo, qui- 
narior seiiario, scttenario, ottonario, novei,ario, ciecasillabo ed cnde- 
casillabo; e, passando poi allc strofe e alle varie specie di compo- 
nimenti, dell'epigramma, epitaffio e madrigale, J c l  sonetto, della 
canzone, della ottava, sesta, quarta c terza r ima e degli sciolti, e 
infine delle ballate, caritate, ariette, odi, canzonette, inni e altri coiil- 
ponirncnri i n  ver'si rotti. E conchiudeva: 

In tanta varieti di fornie, sr~rà pregio del poeta sapere scegIiere la 
più acconcia $11 suo subietto, che sarebbe vana pedanteria voler determi- 
nare con I'autorith e coli Ic regole. 

Resterebbe a perliire del modo i11 cui le varie specie di componimenti 
vanno riunite. Ma chi legga le antiche Poetiche e non voglia cadere nel 
pedantesco e neIl'insulso, si avvede dell'impossibili~b di questo compito. 
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TI miglior consiglio 6 di ricorrere alla lettura dei poeti classici, e da essi 
apprendere praticamente il modo di trattare i varii coiiiponiriienti. 

Passando ora :\I corso sul « gcncre narrativo n ,  a capo di esso 
si trovava altresì una breve deduzione e partizione: 

ia7uoino, nell'nrtc come nella scienza, muove dalla soggettivif, e 
perciò Ia lirica è la pritna forma del[:\ poesia. Ma dalla soggettivitii passa 
poi ull'oggetiivith, e si Iia la n:irrazione, ilella quale la commozione sog- 
.gettiva 8 ii-icideritale e secondaria. L':irte (si diceva iin tempo) serve ad 
ammaestrare o a commovere; ma ora si dice invece che lyaite ha per 
fine l'arte, e f'ammaestramento o la coinmozione può bensì nascere dal 
fatto rappresentato, iiia non è il fine proprio dell'urte. 

Il campo della lirica è l'ideale, della narrazione il reale: nella pririia, 
l'inipressioi~c è fine, l'azione occasione; neIla secorida, accade l'inverso: 
la prima non si scioglie in prosa se iion distruggendosi ; la seconda si ri- 
solve iiella prosa, che 6 la sua naturale tcridenza. 

1,a iiarrazione, con-ie ogni altro generc, ha per primo oggetto Dio, 
poi l'eroe, poi l'uomo; c passa dalla meraviglia alla cetebrazioiie degli eroi, 
e, in ultimo, alla storia, e primamentc a quella pubblica, poi alla privata. 
l h n d e  ìc! quattro forine del genere ~iarrativo: il  poema  epico,  i l  ro-  
manzo ,  la s toxia, In b iograf ia .  I1 che è confermato dallo svolgimento 
storico, che dall'epopea è: pervenuto alla storia, e questa storia si vede 
perfezionarsi dagli antichi fino a1 Machiavelli e a1 Guicciardini, e ancora 
si viene ora perfezionarido in Gerrnaiiia. Si cercario perciò i materiali 
per essa, e questi sotzo dati dagli aiinali, dalle cronaclte, diii diarii. 

llirlotte in piccolo, e come in  miniatura, le quattro f'orme del genere 
narrativo si presentano come n o v e l l a  e r o i c a  (per es., l'lldegondn e la 
Pin), novel la  r o m a n z e s c a  (per es., quelle del Boccaccia), ep i sod io  e .  
r i t r a t t o  s tor ico .  

Anche assai brcve è, nel riassunto, la determinazione dell'cs- 
senza della prima specie del gcilcre i-iarrativo, il poema epico: 

Sii1 poema epico, giova ricordare due scritti celebri: il Discorso del 
Tasso e il Si~ggi~ del Voltoire: nel primo non si trova un'indagine circa 
la natura propria del generc epico, m:\ vi sono trattate molte questioni 
particolari, insolubili senza quc l l ' i ndn~ ine  generale: nel secondo, si w d e  
l'op posizione a codesio donimatisino, il disprezzo per le rcgole pedante- 
sche, e un seguire i falli e la storia. È un frutto della critica del secolo 
decirnotr:i\~o, importante coine preparazione di  quella che doveva venir 
dopo, piuttosto che per sè stessa. NC C'& finoro 1.111 lavoro che studii a 
fo~ido il poeiiia epico. Noi seguireino i1 filo delle ilostrc idee, giovandoci 
qua e là, a1 bisogno, così del Tasso come dei Voitaire. 

La questione nuova C i~ioderna si rivolge al fine del poei~ia epico, 
e non gih alle forme di esso, in grazia delle quali si consideravano come 
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poemi mediocri e si trascuravano operc coine la Divina con~nzcdin e 
190rI~rzdo ./lirioso. 

Che l'epica non sia di tutti i tempi, ma di certe condizioni partico- 
lari dell'umanith - tempi del meraviglioso - è noto. Sono i ~eiiipi di  
lotta, nei quali l'umanitn assorge da un'idea all'altra, e l'intelletto non 
trionfa senza che la fantasia ne sia scossa: quaiido un'idea è trionfata e 
si svolge in  esercizio pacifico, non si ha più l'epica, ma la storia. I1 poetila 
epico, dunque, si può definire la storia iderile dell'urnanita nel suo p ~ s -  
saggio da ull'jdea all'altra. 

A questo inodo si scioglie la questione se il poema epico debba avere 
a materia i tempi presenti o i remoti: esso ha  per iiiateriri i tempi della 
i~ieraviglja; e perciò, per l'antic hitzi, l'epoca mitologica degli dei e semi- 
dei cd eroi, per noi imoderni l'erh di mezzo o barb:irie medievale. E poichè 
la storia d i  tali epoche è non gii.1 fondata sui dociimenti ma trasmessa 
per tradizione, e la tradizione, pure riii~anendo vera nel, fondo, si altera 
via via per effetto di sentimenti e idee posteriori, essa giurige al pocta 
così alterata : antica e moderna insieme. E il poeta, anzichè sceverare 
l'antico dal nuovo, aggiunge anzi il nuovo, che è nel siio stesso animo: 
così si ha la rappresentazione del presente nel passato, 

Qui s'introdticcva la trattazione dei grandi poemi cpici, dcter- 
minati nel numcro di scttc; c in primo luogo dei poemi omcrici: 

Sezte sono i grandi poemi epici, e per intenderne la genesi, bisogna 
richiamarsi alle forme successive delIa vita dell'umanita; la quale co- 
mincia dai gruppi familiari o stato aristocratico, con Io sviluppo libero 
delle passioni e della ft~iltasin, senza ritegno d i  bene e di male, C senza 
discernimento di vero e di falso: onde il priiilo graiirle eroe epico è Achille, 
i l  cui carattere impetuoso e fiero C stato biasimato, nia è invece la gloria 
del poeta clie Io concepì. 

PatrocIo che arrostisca tre castrati o la figlia del re che lava i panni, 
aI fiume, sono tratti onierici messi in  canzonatura, per esempio, dal 
Voltaire. Nondimeno essi rispondono affatto alle condizioni sociali che 
Ornero aveva innanzi, come vi risponde tutta la serie di gare, dissidii, 
lotte dell911inde. Rl i i  in Onicro non solo c'è questo passato, sì ariche il 
presente; l'idea di II che, per riltro, 'non potè prendere la forma. 
prosaica che iiio1ti critici gli attribuiscono, col supporgli l'intenzione d i  
mostrare il danno dei contrasti intestini tra i greci. L'idea di patria si af- 
ferma in lui nelt'impresa ciella distruzione di Troia, compiuta con l'iinione 
dei gruppi familiari. I,'Odissea, invece, ha carattere più privato clie pub- 
I>lico, e ritrae lo stato delle famiglie. 

Nelle polemiche che si accesero in Francia, ;il tempo di Luigi XIV,. 
intorno a Omero, c a cui partecipiirono Boileau, Perrautt, rnadatlia Dacier, 
assai f u  discussa e molto censurata la rappresentazione degli dèi nei due 
poemi; ma moIti sostennero che Omero presagiva la religione vera, 
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Senonchè, pei beli giudicare la religione omericn, bisognti guardare alle 
concezioni religiose che l'avevano preceduin; nel che piiò esser guida i l  
Creuxer, che hti speso trent'anni ncllo studiare quest'argomenro. E si 
vedsh che la  primitiva religioiie cominciò da personificìixioni di oggetti, 
la terra, il cielo, il  sole, ecc.; C che nella religione csiziana le personifi- 
cazioni diventano persone, e la natura rtnimalc :icquistn vita. Ma i n  Omero 
gli oggetti naturali e gli animali sono degradati, la trasforniazione degii 
uoi~iini in aniritali C uita punizione, o gli dèi si trc?sforiiiiino in essi 
quando sono in  preda alle loro passioni sensuali: gli dèi sono ora l'in- 
teIligenza uniana stessa: e però irztervengono tra gli uomini c parteci- 
pano alle Iuro passioni, interessi c lo i~e ,  Così rsaImeiitc Omero fa un 
passo verso la religione vera. 

Ma poericanicnle gli dèi svelano qucslo difetto: che, Iottando come 
uomini, non soggiucciono alle coiidixioni uilinne, non soffrono le conse- 
guenze delle Ioro azioiii, non progrediscono, non si modificano, non s'in- 
frangono. Onde è stntn ben deito da uii critico, che gli dèi onierici por- 
tano in sè il germe della loro morte. Ci6 s i  vede altresì neIle l>izze, nei 
iapricci, negli errori umani, nei quali si avt?olgono. D'altro lata, da questo 
umanixzamcnto del divino nasce 1a loro bellezea; perchè, come dice il 
Pope, il bello è l'uomo. 

I,a djssoluziontr deIIn religione omerica è proseguita ciai filosofi, da 
Anassagora, Socrate, Platone ; tutti a r:i~ionc considerati coine avvicina- 
ilienti successisi alla religione vera11.icnte diiiiria. 

[ ( i )  I,'nrgomento del poema epico deve essere storico-tradizionale. E 
un fondamento storico hanno i poemi oii~erici, sebbene alterato dalla tra- 
dizione, che v i  ha introdotto i costui~ii, i sentiinenti, le opinioni d i  chi 
ilatri1 o di clii ascolta: passato e presente insieme. 

Ora il poeta, trovandosi innanzi i fiitti così alterali, deve sceverare 
in  essi I'eleinento ideiile dallo storico o tlarrzirli nel illodo che sono o 
lui pervenuti? Nel primo caso, esli farebbe i'utKcio di critico, farebbe 
ciò che ha fatto il Vjco, ricercando t r n  le finzioni il vero storico. Ma il 
poeta 6 aItro dal critico e dal filosofo, e deve rispecchiare la società in 
cui vive. E certo la memoria dei tempi eroici greci si sarebbe spenta, se 
Omero iion fosse stato: e se il niodo in cui egli Ia descrive dimostra che 
egli non fii filosofo, non ordinatore di civiltà, nè ebbe sapienza riposta, 
ciò non toglie che fu poeta. Dire che egli non sia esistito è come dire 
che non sia esistito 19Ariosto, perchè in lu i  si trovano rnppresentati tutt i  
gli elcnientj detla società cavalleresca. Che iii Omero sia rnescolrtto I'an- 
tico col moderno, e le friilciulle regali che vaiino a lavare i panni e gli 
eroi che arrostiscono le carni appaiano insieme coi cocclii di cedro e i 
giardini rimetiissimi di  Alcinoo (come nota i1 Vico), noli 6 argomento coil- 
tro l'esistenza di Omero, ma conferma che l'epica si aitienc alle tradi- 
zioni variilmente alterate nel corso dei teinpi. 11 medesimo si osserva nei 
-P" 

( I )  Questi brani in prireiitesi quriclre sono tolti da un altro quaderno. 
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poema dell'Ariosto. Nè In mirabile uniti d i  disegno e di colore dei poemi 
otnerici può essere stata opera di grammatici, che accozzassero poemi di 
diversi autori. It Vico errò, indotto dal suo sistema, che, per dare rilievo 
zill'elemento sociale, perde di vista e nega l'indi\*idualitb. 

11 progresso storico presenta i quattro gradi dclla fcimiglia, della pn- 
tria, della nazione e dell'umanitb. E Omero sta nel primo grado, le fa- 
miglie eroiche; onde quel frequente rirnembrare gli antenati di ciascun 
guerriero, le rivalith, i contrasti, gli odii, derivanti da  ragioni private: 
i1 motivo della guexrn è un'offesa fatta al principio della foniiglia; e la 
vittoria è ottenuta merch I'ii~tervento di Achille, che non si niuove per 
amore di patria o di gloria, ma per un11 vendetta ispirata dall'amicizia, 
cioè da un affetto privato. Pure in Omero, se non c'è l'idea di patria, si 
avverte un progresso in questo senso: c'è la tendenza a siinnodare le 
famiglie secondo un  principio coniune: la disuoione delle famiglie è con- 
siderata come tnle che prodiice tlisfatta e onta, l'unione vittoria ed onore.] 

Proseguiva lo stesso ordine di giudizii nelle lezioni su Virgilio: 

Jau differciiza della religione di VirgiIio rispetto a quella di Omero 
è tanta che 11on si p118 non considerare falso il giudizio intorno a Iiii 
come imitatore di Otnero: egli tenne presente il poeta greco, ma fu  poeta 
dei teriipi suoi proprii. 

Certo, la sua religione non giunge ali'idea di un Dio immateriale; 
m a  i suoi dèi sono pieni di decoro e di calma, e vi è come un presen- 
tiinento del divino spirituale. Ciò rispondeva ai progressi non solo della 
filosofia, ma della societli tutta al tempo in cui sorse Virgilio. Era ini- 
ziato quel processo d i  riissoluzione onde agli itltimi filosofi dell'antichith 
gli dèi pagani apparvero quasi simboli ed accenni del Dio cristiano. 

In Omero, come si è visto, C'& lo stato di famiglia: i Troiani sono 
i11 decadenza, iiia i Greci, loro avvcrsarii, hanno tra Ioro legame piut- 
tosto di gruppi e famiglie che sociale e politico. E tre volte essi tenta- 
rono di giungere al17uriith di patria e tre volte fallirono: nell'epoca da 
Omero ritratta, nella lotta contro , i persiani, e netl' impero rnecedotle. 
Mn la Trojit, distrutta dai Greci, si riproduce con Enea, e da origine's 
Roma, dove predomina l'idea di patria e il cui poeta è Virsilio. Non 
che egli avesse chiare in mente queste idee; ma le aveva nel cuore e 
nella fantasia e le metteva neliii sua opera. E questo è il sicnificato del 
viqggio di Enea, dei contrasti che gli si muovono e che eglì vince, dell'ab- 
bandono che a noi senibra crudele dell' innamorata Didone : ostacoli fisici, 
magici, violenti, morali: di tanta difficoltà era fondare la gente ronxìna! 

Ma il fine di Enea non è qualcosa di presente o prossimo, come, 
per esempio, quello dei Crociati del Tasso, che vogliono strappare il se- 
polcro di Cristo ai rncxomettani: è anzi remoto: dai lontani discendenti 
deli'eroe uscirh il fondatore di Roma, e da quel primo fondamento la 
grandezza romana. Ciò fa di lui un istrumento di voIonth divina, u i ~  uomo 
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pio, ma gli toglie I'cnergiri dell'azioiie, e con cib i' iiiteresse poetico. E, poi- 
ch8 Enea rappresenta tut ta I'idea del pocma, i personaggi che lo accompa- 
gnano so110 altresi poco interessanti, o {come Eurialo c Niso) interessano 
per gli afitti  privati. Invece, Ia parte avversaria è vigorosa, perchè deve 
con la grandezza dei suoi sforzi ingrandire il triotifo dell'eroe: e così 
accade che, leggendo, noi prendiamo maggiore interesse ai  nemici di Enea 
che non al pio Enea. Da cib l'essere il fascino dell'Eneide riposto tuttb 
nei particolari. Virgilio, per quei clie si narra, presso a morte, \deva  
bruciare il siio libro, perchè noi1 ne aveva coiidotto la forriia all;i perfe- 
zione vagl.ieggiata; nia iioi ainmiriiimo la forma, nonostante cjuelle im- 
perfezioni bellissima, e rcstian~o insoddisfatti del disesno generale. 

[In Omero la civiha troiana appare più matura della greca, che è nella 
sua vigorosa giovinezzii. Ma quella cisjltà, trapiantata i n  Tralia, ridiventa 
giovane, e finisce col vincere la greca in decadeiizcz, Cib dà Ia materia 
a \  poema virgiliano, clie è dunque l'inverso deil'oti~crico: e poicli6 a 
questo si congiunge, ha, come questo, fondniilenio s~orico tradizionale. 
Circa I'idea, Virgilio comincia dove Oniero si arresta: da una  società 
formata, clie Iia a SUO fine In creiixione della potenza di Roii~a. Ma Roma 
non è rappresentafzi direttamente, sibl~ene nesli eroi, suoi lontani proge- 
iiitori, troiatii e italicì. Per altro, i costuiili sono affatto romeni: gli eroi 
omerici, passalido attraverso Virgilio, diventano uoinini del teilipo di 
Augilsto. I due grandi episodii, nei quali si rispcccbia IZonin, sono quello 
degli amori di Enea e Didone, origine della inimicizia con Cartasine, e 
l'altro delta (liscesa di Enea all'itifcrno, in cui è rappresentato l'avveriire 
di Roin;i ii~on;ircl-iica e cortigiai~w, E it pi-ogresso niorale è grritidissimo: 
in Oriiero, I'ariiore è ancora libidine materiale, le donile sono struilienti 
passivi; ma la passione di Didone, in Virgilio, è una delle cose pi6 de- 
licate che ci abbia lasciate I'antichitZ~, ed è svolta in tutte le sue srada- 
zioni. Gli dèi sciegiiati, la cui lcggc In forzri, e che iil Omero sono si- 
mili ai s~ioi  eroi, diveritai~o, in Virgilio, simili ai suoi iiomini, con leggi e 
giustizia e decoro. Virgilio ci porta a tempi più colti, in cui la riflessione 
prepoii dera sull' i rnin;igili:izicine ; perciò, sebbene abbia 1na3,qiore egua- 
glianza di  stile, niaggior gusto, giudizio ed arte, è meim subliti~e di Oii-iero.] 

Un po' più ampio è il riassunto delle lezioni sulla B i v i ~ a  com- 
nzedin; ma vi mailcatio tutte le analisi dei sjngoli episodii, che sap- 
pialiio il De Sanctis aver fatie: 

IaYAcctideniia frunccse senti dire, or non è molto, da un poeta, ii 
Laniartine, che n Daiite è il poctci dei nostri tempi 1,. Dai~tc 6,  iiifa~ti, 
il gern~e della inodernn civilth, c disceridono da lui i grandi poeti inglesi 
e tedeschi: è l'oliiero, da1 quale, corile gii dall'aiiiicu, t:rnta letteratura 
si svolge. 

Che la Ilivinn co~nntciiz'n sia un poema )) è cosa che prendianio 
come stabilita, senza rientr:ire neHe tante discussioni fiitte per questa 
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parre. M:i rimatie ancora in  discussione il significato dei pocina. I primi 
cornentarori lo  coilsiderarono come un nionuiiiento d'.ira e di  vcildetra; 
dipoi (e cib fu sostenuto da pcirccchi critici del Cinquecento, e nriche 
inoderni), coine una continua allegoria morale: il clic è iiiolto niiseio. 
I tedeschi, con lo Schlegel, considerano Dante come il rappresentalite del 
cristianesimo. I1 Rossetti non vede altri fini che politici. Ma noi, afidnn- 
daci all'iilipressione vergine e a1 buon senso, e prescitidendo dalle tcorie 
dei critici, osservia~no brevenict~te che, se il fine fosse la vendeita, il 
poema sarebbe ora dimenticato, insieme con gli uomini clic colpiva, e 
che sono stati dimenticati ; se fosse la riimostraisione ortoliossa dellt~ re- 
ligione e morale cristiana (cotiie vuole il Gioberri nel Prirtlnto), anche 
sarebbe dimcilticato insielile con la filosofia scolastica' cui aitinge, e, del 
resto, senza negare che nefla Divina co~)lmedia ci sia l'allegoria, iion è 
questa che ci n t1r:ie c ci riscalda. Piìi ~irirticolare esame richiede il si- 
stema dello Schieget. II concetto della religione cristiana è il passaggio 
dnll'idea di patria a quella di umanità : il che Io Schlegel dice raggiunto 
nel poema di Dante. M a  ciò è trasportare le nostre idee moderne ai 
tempi di Dante, cliiando codesto umanitarismo non ci poteva essere, e 
Dailte coiiosceva una civiltit italiana, ma non sii una di  la dalla AIpi. 
[La civilth rappresentata da Ornero e da Virgilio è legata strettaniente 
da principii comuni, e percib si dice « antica D. I,u niodernu, dopo il 
cristiunesjiiio e le invasioni barbariche, ebbe la sua piiliia grande ma ~i i -  
festazione in  Italia. E chi avesse voluto rappresentarla, ilvrebbe dovuto 
mettere i n  lontiinanza Ia civiltii antica, e, accennando appena rilte altre 
parti delia terra, lumeggiare soprattutto l'Italia. Che è cib che fece Dante.] 
Un poema religioso si dee proporre la glorificazione di Dio; ma per 
Dante Dio C aiuto alla conoscenza degli uomiiii, ed umano è, dunque, 
il fine, cìie il poema si propoile; il quale sarebbe sbagliato se avesse per 
fine il diviilo. l'\'è la politica gli di1 i l  fine: ai tempi di  Ilantc, c'eca in 
Italia l'idca dellrt fUiiiiglia, come in Omero, e quella del municipio, come 
in Virgilio, e sorgeva l'idea di nazione, niercè ii principio gliibellino 
contro il suelf'o (municipale). Ciò appare in Dante, itiu i n  forima antica, 
con l'idea di un  nuo\jo Cesare, di  un nuovo Augiisto, di u n  Impero di 
cui I'ltaIia sarebbe il « giardino 11. I1 Rossetti dice che qui c'6 uii segreto, 
come segrete intelligenze passavano tra Dante e personaggi politici del 
suo tempo. Scnonchè l'idea di  Dante rimane idenle e non diventa i~zione; 
perciò il suo poema non ha propriamente azione, e Daiitc \?i supplisce 
col dipingere caratteri. In Oiiiero e i11 Virgilio l'ideale è realizzato, di- 
venuto tisrione, e c'è percib armoi~ia; in  Dante c'è contrasto tra ideale e 
reale, cpperò la frequente satira, il sarcasmo, i'atnnra jroilia. 

L'azione del poema in Dante non t i u  grande interesse; e questo, an- 
zichè difetto, come gridava il Bettinelli, è pregio, perchè appare evidente 
essere semplice mczzo per rappresentare l'uomo. E mezzo assai adatto, 
poichi: il viaggio i~c i  tre regni, l'inferno, il purgiitorio e il paradiso, rende 
possibile abbracciare tutte le varierà dell'uomo. E così Datite poile\la il 
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germe che, da  Shs1;espeitre e Calderbn n Leopardi e Manroni, tutti i poeti 
, *  . posteriori svolsero. 

Viaggio fantastico e caratteri ilmani; idea divin:it fottiia un3aila. 
E Dante è i l  protagonista, clie osservo, giudicri, ricorda; e il mondo 
umano si ripercuote in un'aniii~a sesera c sdegnosa; i1 che è fonte di 
grande interesse, Si pub dire che egli abbia in  certo modo preanriunziatn 
l'idea del Vicu, che fa passare 17urnnnità diilla ~iiissione e poesia alla vita 
civile c alla filosofia: questo pissaggio si vede in Ilante da1 rnoiido delle 
terrene passioni, l'inferno, attraverso il purgalorio (Catone è come it 
transito cialla virtù pagana alla cristiana), al paradiso, il mondo della 
virth e della verith. Grande è il progresso che l' ide:i tlai~tesca ci presenta 
rispet~o all'oinerica e alla vir~iliana. Nei dtrc poeti antichi c'è confusione 
tra divinita e umanità: I3;iiite le distingue, e, quni~do ioccri le cose umane, 
Lascia da parie la divinith. In Omero c Virgilio ci s ~ i i o  gli dei, c'i! il fato,. 
e l'uomo rion hit liberti; i n  Dante, accanto a ])io, C'& l'uomo, con 1a 
sua libertr'r, e Dio è in alto. 

I1 legame trai niondo divino e i~iondo umano 4 data da uomii~i di- 
venuti santi, da Beatrice, che non è quel simbolo che si suo1 dire, percliB 
nello stesso paradiso si sente la doi~nrt che Ilai~te appassioilatarnei~te 
amò. Certo, è un amore non sensuale, un  aniore che è insieme amore 
della v i r t ì ~  e del10 rerith; e qui s i  vede l'altra dilfereiiza trn Dcintc e gli 
antichi poeti, perchè Omero non conosce l'amare sc n.on nella forina del 
possesso brutale e Virgilio in forma certo più :illa e gentile, iila sempre 
passionnle e sensuale. In  Dante si lia la santificaziorie della donnai altro 
tratto destinato a svolgersi nel 1:) lettcrarurn posteriore. 

Anche Virfjilio, che rappresenta la ragione umana, noil è seiiiplice 
personaggio allegorico. Il nuovo iiiodo iii c u i  l)ante rzipprcsentn le azioni 
uniane (diverso da ll'ailtico) è che esse sono accornpapai-e dal la cosciei~ea 
deI loro merito o del loro deinerito : la sentenza è gi!i stata pronui~ziata ; 
e i personaggi ci parlano di se: giH consapevoli dell'opera loro e dissipata 
ogni illusioi~e. E uri modo di rappresentare che può cl~iarnarsi storico, 
perchè la storia è proprio codesto. Ed ecco il mirabile u%zio, che adeiii- 
pie nel poema la figura di Virgilio. Se Dante è uoiiio e risente veramente 
le passioni deIl'uomo, Virgilio pacato e tnodera~o, e fa la parte di  Pilade 
:iccailto ad Oreste, o, meglio, la parte ~iuova, la parte della ragione, la 
storia. 

AI poeriia dantesco si è ilecgota l'iinità; ma Voltaire riso1ut:iniente ri- 
sponde: che 17unitb, si chiami coine si voglia, c'è, ed C Dante stesso, nel 
quale tutte le più varie cose si riflettono: Dante, che ha la sua etk d'in- 
nocenza nell'niitore per Beatrice, e si tuffa poi nelle passioni e nel male 
dell'inferno, si purifica attraverso i1 purgatorio, e torna, COI riunirsi a 
Beatrice, nll' innocenza e si hea della visione di Dio. Questa non è alle- 
goria, nin realtà umana. IA7unità ci C dunque piena: il viaggio c i l  carat- 
tere di  Ilnnte coincidono; e come Ie passioni i;> .Dante si vanno calriinndo 
ed egli passa alla contemplazione, scenta il nostro. in teresse poetico, come 
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si vede ne1 passare doll' inferno al p~irgatorio e, in ultinio, al paradiso, dove 
si co1npie il massimo sforzo della poesia, nel dare forma poetica a quel 
che è, scienza c! ragionamento. Se difetto c'è, i1 difetto è delle cose stesse. 

E un errore considerare Dante come ghibeliino;, donde le polemiche 
che sono sorte sul17amor patrio d i  Dante, oppugnato e difeso. M a  Datite 
si leva sopra i guelfi e sopra i ghibellini, perchè, accettarido l'idea ghi- 
bellina, le toglie ogni aspetto fazioso, c tende ad arnioi~iazare Ic parti 
discordanti. Esule per amore e per fedelth alla sua idea, teitlperimeiito 
irritabile, pronto all'ira più terribile che diventa spesso atrocità, orgo- 
glioso fino alla superbia, capace d i  andar solo per la sua via e giudicare 
e condannare re, cardinali e papi: non ebbe bisogno di creare un carat- 
tere forte di  eroe del suo poema, perchè egli stesso era quel carattere. 

Quale sia Isl struttura dei tre niondi nella DiiGnn conzrrzedicr è noto; 
e per l'lr!fcrno, il poeta stesso ci ha spiegato le rrigioiii della disposizione, 
tratte dalla filosofa aristotelica; e ben provvide a relegare in un  canto 
quel comento scientifico, Irisciandn liberi gli altri alla iappresentazioi~e 
delle passioi~i. 

Certainentc, questa rappresentazione trova il suo liniite nelle condi- 
zioni dei tempi e det czirattere stesso del poeta. E se nell'lnferno lo scopo 
è pienamente raggiunto, nel Paradiso il poeta fu costretto a ricorrere alla 
teologia e ail'allegorin, e non seppe dare un carattere bello di virtìi che 
potesse pareggiare quelli del peccato, così vivamente ritratti nell'1nJcrno. 
Abbracci6 in idea il mondo della virtù e della perfezione, rna non potè 
realizxarlo; e la gloria d i  rappreseii tare poeticamente cara ttexi virtuosi 
era, nella nostra letteratiira, rjserbata a coIui che ritrasse il sentimento 
deIl'Innominato, la penitenza dì Fra Cristoforo e l'altezza d'animo di 
Federico Uorromen. 

Triplice è la fonte della rappreseiitazione di un'idezi: la scienza, I z i  

storia e la fantasia. E a queste tre fonti attinge Omero, quantunque, 
corn'i: i~aturalc, scienza e fantasia siano in lui ancoru indistinte; alquanto 
più distinte si vedono poi in Virgilio. In Dante sono rlitte e tre, e di- 
stinte. La parte storica è larghissima, ma sempre come mezzo alla poe- 
sia: punto di partenza per lo svolgiinento, come sì vede in  Francesca, iri 
Farinata, in Ugolino. Anche l'allegoria è, per Dante, una necessita, ailiil 
di rendere sensibile ci6 ciie non riesce a rappresentare direttamente: dove 
gli riesce, non ricorre a quell'espediente. Perciò hanno torto i conienta- 
tori nello spendere troppo tempo e fatiche a spiegare allegorie cd enigmi, 
diinenticarido le beliezze poet icbe del divino poema. Quanto aila scienza, 
essa entra nella poesia allorchk è divenuta popo1:ire e passata nei costuii~i; 
come. si vede ne! poema del Milton, dove si disputa di teologia, o in 
quello del Voltaire, che contiene sermoni sull'uinariità. E al tempo di 
Dante ciò era accaduto per la scieilza, che era un'uiiione della filosofia. 
aristotelica con la teolocia cristiana : moIteplici piove si hanno di questa 
popolarith delle questioni scientifiche iti quel tempo. hin, laddove l'ele- 
mento storico è in  Dante occasione e non assorbe l'idea, quello scienti- 
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fico si  estende all' idea stessa: oltrechè Ilante volle far inostra del suo 
sapere; e cit, raffredda e, ntorta per noi quella scienza, prendiamo poco 
interesse alle parti relative del poema. Tanto più che l'esposizione è dorn- 
matica (Virgilio e i santi ammaestrano, e Dante, lo scofaro, ascolta), e 
non polemica. Giovanni Villani chiama Dante gran filosofo; ma qiieI1a 
che pel Villani era lode, per noi suona conie biasimo. Anchc è da os- 
servare iii Ilnnte I'eleniento classico, l'ammirazione per Grecia c Roma, 
questa meglio conosciuta d i  quella, onde le allusioni a cose greche in 
Dante sono pallide, C Oinero vi è detto « poetn sovrano )t,  ma per tra- 
dizione, giacctiè egli noil lo conosceva. 

La criticzi ha fatto lungo cammino dai tempi di Dante ai nostri ; e 
se nel Trecento egli fu lodato conie valente grammatico e fiIosofo, e nel 
Quattiocetito parve rozzo e volgare, e poi diè luogo a dispute di  liilguai, 
e nel Settecento il Gozzi, per difenderlo coiitio i l  BettiiieIli, ne ammiri, 
il viaggio pei tre regni, anche in  tempi recenti Dante è guardato o nel 
suo aiiior patrio (Perticari), o nella sua politica, o nella sua scienza, o 
nelle sue allegorie. Mu per giridicara degnamente di Dante bisogna, come 
aoi abbiamo fatto, movere dall'idea e scendere alle forme. Cosi soltanto 
è possibile mettere d2accordo le varie opinioni dei cornentatori e porgere 
un concetto del gran poema. Anche il potere che Dante ebbe sulla po- 
steriore letteratura distinto in due periodi: quello della spontnneitk e 
quello della .riflessione o iniitazione. Il primo coiaincia dal suo tempo e 
giunge fino a Mctastasio, quando la Ietteratuia italiana si perde nella 
mollezza (come la francese da Corneille alIa frivolezza del secolo deci- 
rnottavo, e l'inglese da Sllalcespeare n Addison). Trascurato e 'spregiato 
nel Sei e Settecento, si ebbe poi una reazione e Dante tornò innestro 
efficace di  poesia; non già col Monti, che imitb le frasi, ma col Leo- 
pardi e col Manzooi, che ilnitrirono Dante xiel senso stesso in cui Dante 
imitò Virgilio. 

Ed k vero ciò che dicc il Lamartine: che Dante C i l  poeta dei tempi 
moderni. Questi hanno proclamato il valore deI principio nazionale nella 
poesia (Sclilegel), e Dante & poeta nazionale. Hanno fritto valere I'elementò 
storico unendolo al  fantastico (Manzoni), e Dalite asside la sua opera 
suliii base storica dei suo tempo. ISanno reagito al lungo dissidio tra 
scienza e letteratura, seguito ai tempi di Dente, e introducendo di nuovo 
la scienza e la fi1osofi;t nella Ietteratura, non come elementi estranei ma 
come fonte d'ispirazioi~e (Leopardi), si sono ricongiunti ci1 Trecento e s 
Dante. Iianno chiesto ai poeti che sieno uomini sociali e rappresentino 
i bisogni e gli ideali umani, lasciaricjo gli aff'ctti privati; e Dante è il poeta 
della vita pubblica. 

Aliche le teoricbe nioderiie sullo stile hanno il Ioro esenipio i~ello 
stile di Dante. Stile non i? Liscio di forma, ma armonia di  pensiero, il 
che f u  dinietzticcito nei secoli posteriori; e se Machiavelli se ne ricordò 
e lo praticò, egli segui il principio di Dante nella prosa, ma lo stile poe- 
tico rimase vizioso. 
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E, come la nostra idea sulIo stile, così quella sulfa rappresentnzione, 
coincide con la dontesca; percbè se presso gli antichi trionfava l'unith, 
nei moderni irionfa la rarieth: e si richiedo che tutta Ia vita sin rappre--' 
sentnta nei suoi contrasti di sublime e di comico, di nobile e di volgare, 
di bello e di orrendo; la tragedia dcsli antichi è quella di Sofocle; dei 
moderni, il dramma dello Shakespeare: e Dante per l'appunto aveva gih 
trattato I'artc a questo modo, e fatto sesuire all'amore di  Francesca la 
ghiotronerin di Ciacco. Del pari, se gli antichi, conforme al  carattere d i  
spontai~eith della loro arte, rnppreseiitavano più volentieri I'axione che il  
processo interiore pel quale ad essa si perviene, i moderni fanno l'op- 
posto; e Diinte è maestro nel far ripiegare sopra sC. stessi i proprii per- 
sonaggi. 

Ilalite sogiiò l' Jtaliri riunita i13  una sofa nazione; e ciò che per lui 
 LI so10 un sogno, fu re~ilth per altri popoli d'Europa. E dalla riunione, 
dallo scambio delle tiazioni tra loro, sorge il nuovo concetto dcll'uma- 
nit8, e l'epica compie iin passo ulteriore. Per mostrare questo avanza- 
mento, esamirieietno altri poeti epici; lasciando da parte quelle epopee 
che, corile le Liisinili o la Hevrrinde, non vanno oltre la patria, e sono 
deriviizioni di Virgilio. 
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