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chia societh. &la il fine del suo romanzo non 6 la politica: C la descri- 
zione delle passioni dell'amore. Il siio stile non 6 eguale: ora fosco e ma- 
linconico, come di iionw che nella solitudine è itlrraso dalla noia; ora 
ardentc e poetico, che fa sentii-e il cuore dcli'uorno sotto la  to~iaca del 
frate. . 

Così, con questi quattro romanzi - il Don Chisciorte, il Gilblas, i1 
Co~nn?inge.~ e il Cleilelattd - si ha la vita reale dipinta sotto tutti gli 
aspetti, spinta negli ul~iini d u e  al siib1ime del peccato e della malvagità, 
e privo di  ogni luine di serena virtù, perchè chi è stato inc:iprice di ope- 
rare la virtù, anche ravveduto, non è capace di rappresentarla. 

Degli altri romaxizi del secolo decjrnottavo (iluelli del Voltaire, 
del Diderot, ecc.) si di.cevn in breve: 

Fu qirello il tempo net quale si ccrcì, di spegnere nel rornatixo ogni 
poesia e sostituirvi la prosa. A stento si trovava allora tin po'di poesia 
nelIe pièces jirgitives del Voltnirc. E i romanzi ritrassero uomini viziosi, 
non giti pocticiiinente (perchè atlclie nel peccato è poesiri, quando si sa 
ritrarlo conie fa Daritc nella Fi:incesca e iri altri siioi persoi~aggi); non 
gil poeticaniente, anzi cinic:irnciite, perchè era queIlo iI tempo degli 
(( spiriti forti n. Non rektava perciò altro che la riuda descrizione del reale; 
e in taIe descrizione i roinailzieri di quel tempo furono accuratissinii, pre- 
sentandoci le case in tutte Xe loro parti e con tatti i loro mobili, le vesti in , 

tutle le loro pieghe, osni cosa in tutte le sue minuzie. Accade perciò che 
i roinanzi di qucl tempo siano dimenticati, non ostailtc In fama dei loro 
autori, che fi~rono uoniini come Voltairèe Diderot. Si ricordano alquanto 
i l  Carididc e il ~Wicro?ne'gas. E, per riiostrnre di che sorta fossero questi 
romanzi, citerb un piccolo particolare. In un roriirinzo del Voltairc, si ha 
una dotliiii, non ancora intimamente corrotta, che,' c:itluta nel peccato, 
ne ha t;ii pena e rimorso da ammalarsi. Il che sarebbe delicato e bellis- 
siino ; ma l'autore fa sopraggiutigere un filosofo (il Voltaire stesso), che, 
per confortare la peccatrice, Ie fa l'apologia dell'aditIterio. Non ci C inodo, 
cosi, nemmeno di aver pieti di rrn fallo! Per opera di quei romanzieri, il 
piii bel genere di poesia cra rivolto a distruggere la poesia. Epperò noi 
non c'indugererno su di essi, e c'indirizzerenio agli avversarii di codesti 
corruttori. 

Come avversarii dei filosofi e romanzieri, negatori del senti- 
menro, veiiiv'at~o prcscntati il Rousseau e il Richardson: 

11 Rousseau fu il .primo che con 1 'h i l e  e la iìrorrvdle Héloise fece 
contrasto alle tendenze del secolo decimottavo; e se dai suoi scritti ap- 
pare che fu infelice per I'ostilità che incontrò nel Voltaire e in altri, non 
fu meno infelice dopo la sua morte, essendo stato messo in compagnia 
di quelli stessi coi quali ebbe tagta inimicizia. Misantropo, amico della 
solitudine, nemico dei filosofi, persuaso della corrurtela del suo tempo, 
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con l72?~nile scrissc un roinanzo di educazione, per salvare l'avvenire dal 
corrompimento. 17 questo romaiieo ci fa pcnsarc anzitutto alla IZeptrbblicn 
di Platone, alla Ci?iopedin di Senof'onte, n1 T'e!et~inco del Finelon; alle 
operc dell'educaxione antica, guidate dal concetto del17uoii.io come citta- 
dino e a quelle dclt'educazione cristiana: e non sc~l« del Fénelon, ma 
all'Ari~auld, a1 liolliri e agli altri giai~seiiisti, 11 2.ccielou scrissc dell'edu- 
cazione dsll7iiorno e d i  quella. della doiina, Ma, piuttosto che il cittadino 
e lo stnto, egli Iin innanzi la famiglia; e il suo principio è quelio cri- 
stiano, del non fare agli altri ciò che non si vucile per st?; e meno an- 
cora colse il giusto per le donne, alle quali, dopo averne descritte le ren- 
denzc, la voglia di piirei- bclle, di pincere agli uomini, di  amoreggiare, 
inculca l'opposto di queste tendenze, c sort~ininistra loro carne :intidolo la 
religione. Ma  la religione deve regolare e dirigere secondo onest:i le ten- 
denze umane, non gih contrariarle. I1 Rousseau è l'antitesi del Feilefon, 
e dh libero corso alle passioni, rinunciando a regolarle. Egli avrebbe po- 
tuto far moltissimo al tempo s~io, e precorrere 10 Chateaubriand e gli 
alrri della stcssa tendenza; tna persisteva i11 lui lo scetticismo del secolo, 
e non toccò 116 di  rcljgiotie t i& di iiioralc. ~ t l f a  comparsa del pessimo 
libro niaterialistico dello Helvétius, il Rousseaii si turbò, e, non potendo 
altro, procurò ctie I'uon~o preservasse almeiio la forza del (C sentimento a. 

Egli vedeva negato Cristo, mn lo ri.trova~a nel suo cuore; negafa la mo- 
rale, e la sentiva i n  sC; e si propose di serbare queste cose, se non per 
la mente, pcl cuore, riicttendo a servigio d i  esse la sua eloquenza. I di- 
fetti del17Er~ilio cono molti; ma il cuore supplisce alli1 mente. Secondo 
il Rousseau, si deve dare ai faiiciulli qiic1l'istriizione di cui via via si 
forma in essi il bisogno; onde si sdegna contro l'uso di  metter. loro tra 
mano libri diif i~i l i ,  che essi itiiparano a forza. E, i n  accordo coi suoi 
principii, egli ama l o  stnto selvsggio, naturale, poelicn. T1 i l  siio Emiliu 
fino a quinclici anni ignora Ilio, e lo conosce poi attraverso le opere bel- 
lissime della i~atura. Da questo indirizzo del Rousseau nasce il suo odio 
pel Voltaire, contracainbiato da costui. Anche 1u fanciulla è preseiltata 
dal Rousseaiì dapprima libera, sciolta, senza pregiucjizii, senza pudore; 
e acquistante poi sponreiieaincnre pudore e delicatezza e tutti i più gen- 
tili e alti seiitirncnti. Tutto ciò fuririu la hellezza c la poesia deli'opera 
dei Rousseau. La sua Ciulia pecca, ma tutti siamo presi d'aiFettu per 
questa cara fanciuIla e amiamo la sua virtù, iioriosrante l'errore. Visionario 
che sia il Rorisscau nel suo sistema, n lui dobbiamo la rivet~dicazione del 
sen~irnento; e questo suo merito grande. 

Anche il Richaritson si levò contro filosofi distruttori e difese il sen- 
timento. Notate i passaggi storici. 11 Cer~a~l tes ,  con. la satira della cavalle- 
ria, fece valere, contro la poesia, la prosa: e contro la prosa reagirolio poi 
il Rousseau e il Richardsoii. Clarissa Harlowe è l' incarnazione della virtù ; 
ma accanro a lei è il seduttore Lovelace, nobile, ricco, pieno d'ingegno e di 
brio, cori tutte le qualith dcl seduttore: I,ovelace, che  ti^^ gil~ gettato nel 
disonore tante donne, e ora, infastidito delle facili conquiste, si volge alle 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 14, 1916

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



258 1.E LELTOFJl DI T.IS11'ERATURA DI FRANCESCO DE SANCTIS 

difficili, c si propone di corrompere Clarissa. E riesce nell'intento, ma può 
corrompere il corpo, non l'anima di Clarissa, che muore poi di (.lolore e 
pentimento; C Lovelace trova la morte per mano del colnnnello Morcleu, 
il punitore. Il rotilriiizo si svolge per lettere e con questo mezzo sempli- 
cissimo di esposizione si JeIinezino con grande verith e tinturalezza i ca. 
ratteri. Un vecchio nii-litare narra la morte di Clarissa; quell'uomo, adu- 
sato a guardare in faccia il pericolo e Ie stragi, non aveva mai pianto, 
ed ecco ora piange. I particolari di quella morte sono raccontati dal con- 
fidente di I,uvelace; I.ovelace, in una lettera a Bedford, da notizia della 
sfidn ricevuta da Mordeu, con jattanza, con Ia sicilrezza dello spadaccino; 
il duello e in  morte sono narrati dal servo dell'ucciso, che ci dice conle 
Lovelace spirasse pronunziando i1 notlie di Clarissa. Questo romanzo è 
la storia. del ctiorc unlano, e prodiisse vivissima iri~pressione. Quando 
il Ricllardsun ne pubhlicb la prima parte, e non itveve scritto il resto, 
lrt commozione fu tanta che molti lettori, affczioriati all'angelica Clarissa, 
gli si rivolsero per sripplicarlo di  non far macchiare quella virtir. Ma 
I<icherdsoii, cIuro, a rispondere che la virtu, di solito, non trova il suo 
pwrnio in terra,, ma iiell'iiltra vita. E gli mandarono ambasciatori nel 
solitario castello, i n  cui dimorava, per ottenere da lu i  che almeno non 
facesse morirc Clarissa, o che facesse pentire Lo\~elace perchè non an- 
dasse all'infertio: ma non ne cavarono nulla. Lo stesso Voltaire inter- 
ruppe tin suo lavoro per leggere la Clnrissa Hnrlo)i?c?, e fu preso da 
miilinconia al racconto di  quelle svcilture. II sentiiliciito parlava anche 
nel cuore di quei filosofi delta negaeiorie. 11 Diderot, così terribile nelle 
sue scritture, fii trovato una volta che insegnava la Bibbia a una sua fi- 
gliuolina. 

I romanzi del Bi~rtiiélerny C del Saint Pierre, I'Anncharsis e il 
Pazif et Vii-giriie, erano considerati come tentativi ancora estrinseci 
di ciò che divenne bisogno consapevofe e opera effettiva tic1 secolo 
seguenre : 

Nelia battaglia, la vittoria rcstb agli enciclo~sedisti: anche il papa 
fece buon viso :i Voltaire! Ma, nel contrasto, due cose erano rispettate 
dalle parti avverse: la storia e la natura. E il Voltaire ebbe da parte sua 
il merito di raccomandare, sopra le qiiestiotii astratte, Io studio dei fatti 
dell'umanità; ilonostatitc i suoi errori, a lui si d e e  uria nuova civilti e 
una nuova storia. Anche col romanza si uni la storia; ma non si com- 
penetrò coli essa, e i due e1enienti rimasero paralleli: I'nrtc servi da de- 
corazione per la storia, taddove di sua natura è libera, e non p u ò  servire 
da strumento per raggiungere una cosa materiale e' prosaica. 11 primo 
lihro d i  questo tipo i: il Voyage drr jeunc Annchnrsis eli GrGce del Bar- 
tliklemy? r,rnodello di moltissimi altri che lo seguirono da allora ai tetnpi 
nostri. Libro senza dubl>io istrattivo, compendio di Icttcre greche, frutto 
di quarant7mni di studii ctell'antichith; nia che si legge con fatica, ed è 
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privo d' i~ite~esse,  pcrchè privo di unith, tutto slegato, senza poesia, sequeIa 
di notizie e non arte. L'invenzione è francese, i costumi francesi sotto no- 
mi greci, francesi Ie idee. Nè questo giudizio apparirti troppo severo, quando 
avrò detto clie & quello stesso di  u n  cririco francese, del Villemain. 

Anche i l  romanzo descrittivo dellri natura soffre del medesimo difetto: 
le descrizioni naturali restano slegate, senza uniti, senza legame, senza un 
fine, senza uno spirito che amiiiiri; per I'appunto cotilc i particolari di 
costulile, dei quali ci pnr1;i il Bafth6lerny. L'autore del romsnzo della na- 
tura fu  Rernardin de Saint Pierre, educato da giovane in una poetica 
semplicitn, e desideroso di re~lizziire l'irleale campestre che aveva va- 
gheggiato nei suoi sogni. T:, fuggendo In v i t : ~  cittadino, si avvi0 verso la 
Siberia per fondarvi una colonia che vivesse con la regola di  vita da  lui 
stabilita, riia, i~-iancatogli nel viaggio il danaro, dovè fermarsi in Olanda 
e lavorare come giornalista. '17.aggiunse tii poi Ia Russia e fu, da un fran- 
cese col i1uale si era imhiittu~o, presentato a Caterina 11, gr:inde fautrice 
e piaggiatrice d i  frailcesi, dalla quale ebbe niolte carezze e fu inciotto a 
scrivere delle cose di  Russia. E a i  ministro di Cateritia manifestò i suoi 
disegni d i  una colonia felice; ma quegli lo considerh come visionario, e 
I O  invi8, per procurargli distrazione, in alcune parti della Russia a ese- 
suire operazioni geodetiche. Accesasi la guerra tra la Russia e la Polonia, 
i l  Saint I'jerre sj reci) jn Polonia, si innamorò d i  una donna, la sesui, 
ne fu (come spesso acc;~cle) tratiito ; sicchè se ne tornò in Francia, senz'aver 
nulla coi~cluso nei suoi viaggi. Rla ne intraprese :incora altri, e torni.> di  
nuovo n Parigi, dove si strinse coi filosofi c frequentò le coiivcrsaziotii 
del D' Holbuch, dalle quali si era allontailato il Rousseau. E col Rousseau 
finalmente, col pua- erri nato per intendersi, ebbe a incontrarsi per caso, 
come due passeggiatori solitarii che legano conversazione; e divennero 
amici intimi, e dal  Rousseau ricevette il consiglio di  rinunziare R I  primo 
suo disegt~o, e di scrivere invece libri per tramandare le sue idee ai 
posteri. Nricqucro così gli ~.>tudes srrr la ?ratnre, notevolissimi pcrchè 
l'autore, in  tetiipi così avversi, sente la religioi-ie ed it~nalza la siia anima 
a Dio, e perchè le descrizioni naturali vi so110 fatte cori sernplicitli e ca- 
lore, non al modo pedantesco che si insava prim:~ di  lui. Descrizioni stu- 
pende, ma, come ho detto, prive d i  legame e di  uniti, e che non si riesce 
a leggere di sCguito senza grande filtica. Ma il Saint Pierre aveva cuore 
di poeta, e cjb si vede nel piccolo e cclclirc roiiianzo che inserì 111 qiielfa 
sua raccolta'di studic.il Pirul et Virginie, due creature della sua anima,  
come i1 racconto tutto ricorda In giovinezza dell'niitoi-e e le sue aspira- 
zioni. Negletto dapprima dai  suoi conci~tailini, fii poi cercato e onorato; 
e gli si conferi u n  ufKcic), acconcio alle sue tendenze: quello di direttore 
del Giardino delle piante, dove visse idillicamente, senipre vagheggiando 
la sua n colonia n.  

Anche come tentativo senibrava degno di quiilchc attenzione 
un roniarizo italiano, le Notti roIrznne del Verri: 
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Ad imitazione degli stranieri, Alessandro Verri compose le Notti ro- 
nzarle. Egli scrisse nel giornale II cc1ft.; inn, laddove nel giornale il suo 
stile è seniplice, naturale e pjario (quantunque negletto, iii~preciso, pieno 
di  gollicismj), iiet roiiianzo è a tFe'ettato, contorio nel periodare, falso. i1 sog- 
getto che scelse furono i teiilpi di Catone; tciilpi di cui la storia è per sè 
un poema. Ma il  roinanzo, che iie trasse il Verri, è inferiore :-illa storia ; 
questa, mossa da figure gigantesche; qrtello, da pigtnei. L'giutore iniiiia- 
gino tli trovarsi nella tomba degli Scipioni, di udire rumori, vedere 
ombre, parlare con esse di politica: e si dette a credere d'imitare, con 
queste evocazioiii e discorsi, Dante!  I1 suo Catone recita pezzi filosofici 
del Maupertuis c di altri fraiicesi, con stridente contrasto tra idca e forma. 
Le sue ombre, che djscorrono pacatameilte di politica, soiio prive di  qual- 
siasi interesse. A che tende questo roiilarizoL? perch2i viene i i i  isceria prima 
Catone e poi l'ompeo? perch* f':.inno quei discorsi e  IOL LI aItri?i'l'iirto vi 
6 casuale, senza logica, se1iz7arte. Appena ci commoviamo irn poco per 
qualche episodio, coin'è cluello dclla vestele sepolta viva. T.,o stile, coine 
ho detto, è falso: i periodi laboriosi e fragorosi, colitrasiariti col pensiero; 
I'eloci~zioi~e, ora sconvenientemente poetica, ora allo stesso mocio hnsG e 
triviale. Il Verri sprezzava i buoni scrittori, combattè pel Bettinelli contro 
il Cozzi; ii-iti, iIieritic Riasimava il Boccnccio, cadeva nel cxtiivo J3occaccio. 
Libro, il suo, da leggersi solo quando il gusto si è forri~ato e non iemc 
pericoli; libro difettoso per tiitti i versi, e clie si può. lodare solamente 
come un prinio tentativo i n  quel $?nere di romanzo. 

La trattazioilc dei ron-irinzi dei secolo deciinottavo sì cliiudeva 
con quella del  Wer-tìrer e dcl Jncopo Ortz's: 

Certo, il romanzo del Vcrri appartiene per l'idea al secolo decirnot- 
tavo; secolo che non distrusse soltanto, ma. edificb, coi Beccaria, coi Fi- 
lai~gieri, coi Verri. Ed è da norare clie tutti tre costoio, col loro stile en- 
fatico, venivano a nioslr;ire, nel fatto, che l'intelleito non è rutto, e che 
la fantasia hx i suoi diritti. 

Consegucilza dellc distruzioi~i del secolo decirnott:ivo sono le opere 
della letteratura ilordica, che dalIn distruzione e dallo scherno di quel 
secolo passano allo scetticisn~o e alla disperazione, come si vide poi nella 
poesia del Uyroil. Due romanzi rappresentarono ItiIe aspetto di quel mo- 
vimento: il TVertlzer jn Germania, ii ,Tdcopo 0rri.s in Italia. I1 primo, 
scritto dal Gocthe giovane; il secondo, dal Foscolo, giovrìiiissitno; il primo, 
sorto spontnileornente; il  secondo, per imitazione dell'altro; il pririio tale 
clie facevq presagire il Falisi e le altre grandi opere del suo autore; 
il seconrlo, che nori lasciava sperare I sepolcri. 

I.,o scetticisri-io i: In lotta tra l'uomo e la natura, nella quale lotta 
l'uomo, sentendosi inferiore, si uccide. Qticsta inferiorità, e In conseguenza 
di essa che è il suicidio, doveva essere rappresentata nel ro~iiai~zo; ed B 
rappresentata nel TVerflzer. Werlher ama una  donna, clie sposa poi un 
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su'o amico; I'aiiinrn pi.irn;i, l'rima anche più forrernentc ora; di  qui la lotta 
i n  lui tra la passione e la virtù. In u n  colloquio, svela alla d o i ~ i ~ a  il suo 
amore, e quelIa fusge per sottrarsi ;i1 pericoi»: ed egli, credendosi per- 
duto neil'a tlii~icl dell'amatn, si uccide. È qui rappresentata una passione i n  
tutti i suoi gradi: innocente dapprim;~, alinieritata dagli stessi parenti, poi 
collievole, e pervenuta al punto che non è possibile resisterle, se non  coti 
la inorte. E se il suicidio pii9 essere mai sciisolo, questo è proprio il caso, 
appigli:it~dosi IYuon.io a qtiel illezzo disperato per mantenere saldi la virtù 
e l'onore. Il Iiipi-il.lel- si legge da  un  capo all'altro cori crescente iiiteresse, 
perchè il Goethe è inaeslro nella conoscenza del cuore ui~iiano. 

T1 Foscolo ticiie altra strada. Gio\.anjssi'mo e privo di  espericnzn, imita, 
non crea; cangin i nomi, non le. situazioni; e, temendo poi rli sembrare 
imitatore, lc mescola e guasta, e ~ogl ie  signific;ito a ciii che nell'opei-a 
del Goethe è tanto bello. 1' distrugge le gradazioni, e il suo romanzo 
dal principio ;ìll:i fine è una sola situazione; doilde poteva nascere una 
lirica, noil uil romailzo. Alle lacune dello svolgitnento cerca di  ovviare 
con seritcnze tl~orali; e di1 nel falso. Il suo stile non è fermo; intiicato 
e coi1 lurig hi periodi nelle sentenze, tutto spezzato nell'espressione dell'af- 
fetto. Ed è spesso esagerato fino al comico. Ci?.  nostra I'inesperienxa gio- 
vanile dell'atitoie, che del resto fu poi egli slesso severo verso l'opera sua, 

Si narra che un giovane, letto l'Orti$, entrb in tanta malii~conia che 
si dispose ad itmmazxarsi. Ma,  prinia di recare iti atto il suo proposito, si 
recb io casa del l;oscoìa, che cra intento a sospendere un quadro a una 
parete. i?, dornandatoclj da un atilico che si trovava coli che cosa volesse, 
rispose che vnlcva, prima di aminazzarsi, corioscere l'autore del Iibro che 
gli aveva ispirato quel proposito. Al che il Foscolo, senza nepptire VOI- 
gersi e guardarlo, conriniiando il suo lavoro, gridò: - Bestia! perchè 
vuoi ucciderti, se vedi che l'autore è ancora vivo? - 11 Foscolb i.ioil aveva 
piena coscjenzu di  ciò clie aveva esposto nel suo libro, appunto perchk 
in  quell'opera era imitatore. 

Situazioni così cstreiiic, uno sce~ticisi-no così disperato, non poteva 
durare n lungo, oppoliendosi il sentimentn generale; e perh segu! una 
reazione, e si restatirò ciò che era stato distrutto. L'autore delle Elttdes 
sttr n~ritwc trionfo. I1 nuovo sentimento si cliiamò i1 potere della reli- 
gione cristiana; e fu prepai-tito i~cll'Araln e ilei rM;zrtyrs dello Chateau- 
briarìd, opere nelle quali si rriailifesta la fiducia e i1 riposo in ])io. 

l'rima di entrare nel rornai-izo, propriamente detto, del sccolo 
decimonoi~o, una lezione era dedicata alle Mie prigioni del Pellico : 

Nel Parini e nel Foscolo non c'è ancora il ririato senlirnento cri- 
stiano : appen" se n' intravvede qualcosa nel Piiiciemon te. Esso appare 
invece spiegato nelle Mie yrigioizi del Pellico, l'autorc della Frnrrcesccr 
da li)irt?ini, nonle caro agli italiani: il Pellico, uscito cial carcere, pub- 
blicb quel suo libro, che manifesta una bella e candida anima, e si lesse 
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in tutta Eiiropa e fu tradotto in molte lingue. Ma, da quel tempo, ha 
perduto molto della sua fama, i! che è*c?ccatiuto per ragioni così di  arte. 
come di  uiriuno interessamento. 11 Pellico poteva rappresentare nel suo. 
raccorito l'uomo che ha sof i r to  per la patria; ovvero Io sirenturiito strap- 
palo a forza dalla sua c:isa e famiglia; ovvero l'uomo che si rivolgc a 

+ Dio. Ed egli non solo non ha riunito queste tre rappresentazioni, ma,. 
restringendosi alla terza, I'ha ancora più ristretta, perchi fia rappresentalo. 
soltatito la pace in  Dio. L'arte vuole uii tiiovimento qualsiasi; coi1 uti 
cuore pacatissimo, con unsi natura ai~gelica, non si fa poesia, che richiede 
esaltazione grande, iiel bene o nel male. E la religione deve essere mostrata,. 
prima nel contrasto e nella battaglia, e poi nel triòtifo. Nel Pellico, in- 
vece, c'è la morte d i  ogni passione: una cali~ìa cristinnzi, inimotti e re- 
sistente a ogni afletto. Se un moto d'nniiuo si ricceritla, si ricorre alla 
precliiera, e rutto ridiviene subito tranquillo. Certumeiite, jl Pellico noi1 
2 falso nel sentimento e nello stile, come lici loro ronlanzi il Verri e il 
Foscolo, nei quali il pensiero è s e l ~ t o  dalla forma. hla la veritk su:i è- . 

inf'erioi*e atla poesia: Ia renlth non è in l u i  idealizzata, e l3eflet[o manca. 
Perciò anche, cssei~do gli avveilimenti che egli racconta, casuali e for- 
tuiti e privi di  fine artistico, ogni paragrafo del libro sta come un tutto. 
a sè, staccato dagli altri. E vi regna insienie l'uniforrnith: percliè ciascun 
paragrafo O conie diviso in due parti, racconto e osserva;sioni morali: 
siccliè il sciitirnerito rniiore iii sul liascere: ii Pel1ic.o doveva far sentire 
le sue riflessioni al letxore, non dirle. Ma, in  qiiesro libro tnezzo azione 
e mezzo riflessione, l'azione almeno poctica'l I1 Pellico, neil'andare i n  
prigione, pensa alla madre; ina, invece di  farci vedere quel che la madre 
sentirebbe e farebbe, dice che Dio la coiisoler~~. Da incxediilo, in  prigione. 
si fa credente; ed eccolo entrare in una dissertaziorie per rnosrrare I t i  ve- 
rith della religione. Era una situazione della quale si potevti fare una. 
bella poesia, ma che nel Pellico rinirine nesletta. Pensa che suo padre, ap- 
prendendo la suci condanna, morrà ; ed ecco clie gli si annutizia che c'è- 
uno clie vuol parlargli, esce, e trova suo padre. Anche questa situazione 
è bcllissiriia. Ma il Pellico si affida alla religione per non commoversi 
troppo e tiene col padre un dialogo, che non htl alcun intercssc. Dalla 
sua prigione ode canti di donne, e tra queste discerne la voce di una,. 
chiamata MaddaIena, clic lo attrae e gli scende al cuore; ma, quando. 
sta per pronunziare ad alta voce il nome di lei, si arresta alla prin-ia sil- 
laba t( 37:td. .. », e soggiunge: C( dissi iiiatto a ine stesso N : e tcrminn con 
questo motto, che guasta quest'altra bella situazione. Vede Melchinrre- 
Gioia, e rimane freddo; apprende la riiorte d i  un :imito, e, versata una 
lagrima, s'acqueta; brania ardenteriieilte vedere il  Maroncelli, iiia, quando- 
lo trova nel carcere, si sbriga di Iui coli un periodo e subito si da alla 
preghiera. Liberato alfine, toriia in famiglia. C( Io non saprei dire che 
piacere provai giunto a casa: tutti i miei parenti vi erano tranne mia 
sorella, ma \rcnile il giorno appresso e io fui appieno felice ». Ed è tutto. 
C'è qualclie spuiito affettuoso, ma in genere prevale la calma. E lo stile 
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è spesso trasandato e basso. Il Pellico amava le lettere, la religione, la 
patria. Ma questi tre alfelti si esprimono separatamente nella Frnncwcn, 
nei Doveri degli tloinini e nelle Mie yrigìorri, e non si raccolgono i11 
unità. La religione deve, nell'arte, mostrarsi non meditaiiva, ma attiva; 
vittoriosa, ma tra contrasti. Tipo religioso-artistico non è chi non sa far 
altro che pregare; nia fra Cristoforo che, a teinpo e luogo, e prega e tlii- 
naccia. Questa poesia relisiosa fu data ziIl'Iralin da Alessandro hqanzoni. 

Abbastanza largo C il riassunto delle lezioni che il De Sanctis 
fece sui Prome.ssi .cposi, a riscontro di quelle che nel corso prcce- 
dente aveva tenute sugli 1111zi sacri c sul Cinqzle maggio: 

Alle varie ililperfezioni degli scrittori testè esrimiriati, ai  qualì fa difetto 
o l'eleinento storico o cluello religioso o l'arte, seguono altri tre clie con- 
giunrjono alla storia l'arte, all'arte 1;i religiorie, o nl1ii religione l i1  storia. 

I1 primo di essi fu Walter Scott, che, lasciando in disp;irte Grecia e 
Roma, si chiuse nelle memorie del suo popolo, si aggirò nelle foreste 
della sua terra, e intese che i fatti, da Iui raccolti, dovevano essere nar- 
rati come Xo sviluppo di un aspetto elevato del cuore umano, e acqui- 
stare importariza d'arte. E l'arte è tanta che noi, i luoghi della Scozia 
che egli ci ciescrive, li conosciamo come se li avessimo veduti con gli 
occhi, e li ricordini~~o meglio d i  quelli slessi dove siolilo nati. Lo Scott 
si può chiamare a ragione il creatore dcl rnm;rn.zo storico, se creatore è 
colui che, norf 8%-ients Fer la priina volta un'impresa, ma la mette in 
atto e la perfeziona. Ma religione e rilorale entrano nella sua opera come 
in  qualsiasi opera artistica che rappresenta la vita, cioè come un elemento 
generale: i1 cuore dello Scott er:i generoso e amante delle cose belle; ma 
il suo fine è la storia, artisticamente resa, e i personaagi e gli aRetti che 
ritrae vanno dall'estreino della tragedia all'estren~o della commedia. Si 
può osservare che in qiialclic romanzo, come nei Pzrrilani, .l'elemento 
religioso ha gran parte; ma anche colà noti costituisce I'intrinseco, e sta 
come storia e costume. 

L'elemento religioso f u  fitiro valere davvero dal secondo dei tre men- 
zionati, dallo Cliateaubriand, che andb innanzi nella via tentata dal Saint- 
Pierre; e se questi aveva rappresentata l'idea religiosti i n  due  personaggi 
ideali, fuori della societh; egti invece la rappresentb epicamente, nel tempo 
delle lotte, dei confessori della fede, dei martiri; o nei primi tempi cri- 
stiani dei selvaggi di America. Ma nello Chateaubrinnd è poi debole la 
parte storica ; oltrechc predilesse d i  rappresentare In religione in  tempi 
da noi lontani, come aspirazione piuttosto che avvenimento e sentimento 
in atto. E questa sua teadet~za ha riagerniata nella Vita di Rance', fon- 
datore della <r trappa >I, dei monaci sepolti vivi: istituzione quanto me- 
lanconica, altrettanto sublime. Ma ciò C appunto rendere remoto da noi 
il cristianesimo, perchè. quella forma di vita è cosa individuale o di po- 
chi, e noil investe nè pub investire un'intera società. 
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Codestc uiiilateralitb dei precedenti ro~ilanzieri sono, in modo mira- 
bile, vinte dal terzo dei tre che ho indicato in priricipio: da Alessandro 
hrlncizoiii. 11 Maxixoni non ha per fine di riipprcscntarc la religione cri- 
stiana: clucsrii 6 ,  in lui, un presupposto. Nello Chateaubriand è la lotta 
del cristianesinio per afferinrire la sua esistenza: nel Rlanzoni, è gih af- 
fermata, ed cgIi io mette tille prese con la vita sociale. E ha sceIto la 
società dei Seicento, amitta da tante prepotenze t! malvaciti; e, come Io 
Scott, lilla ritratta storicamente nel costume; come lo Chateaubriand, 
animati3 tlall;i religione, ma, diversamente da lui, con istorica detcrrrij- 
nntexzci. 

II Manzoni scrisse un libro contro u!i giudizio diil Sismondi, il quale 
rissegnrwa la fonte dei mali <l'ltalici all'esercizio dclIa morale cristiana 
cattolica, e il Mnnzoiii lo ribattè iliniostriindo che, anzi, quei mali veni- 
vano dal17iriosservanz:i di quella iiiornle. Ma egli mostrì) ciò non solo col 
discorso diciascc.11 ico, si anche praticrinieilte, col suo romarim, che rappre- 
senta la potenza educatrice c correttrice della religione. Cosa vcccìiia, 
dicono alcuni, gi i  fatta dallo Chatetiubnanct, e che in fondo è l'idea del 
papa; e accusano perciò il hlanzoni di fiacchezza. M;i I'idea del Manzoni 
è invece, anche dopo Chate;iuhriand, bella, nuova e progressiva. 

A quattro cajii il Manzoni riduce la n~orale cattolica : all'umiltIi, che 
si esprime nel pre'cetto di oflkire al percotitore l'altra guancia; alla for- 
tezza, onde si contrasta ai mnlsagi i n  difesa del bene; alla speranza, cioè. 
all'aspetta~iva del. bene avvenire; e alla cariili, che considera tutti gli uo* 
idini fratelli e tutto il rriot~do una sola famiglia. Questo principio è I'op- 
posto del principio antico: iiella morale antica c'era la disnita che rife- 
risce tutto a se stesso, alla propria virtù, e disprezza gli altri uomini; 
come si vede nello stoicismo; e c'era la fortezza, che co~isisteva nel per- 
donare a colui che si sottometteva e conculcarlo quando resisteva; e 
mancava la carità, l'obbligo della benevolenza verso l'offensore e del per- 
dono delle. ot'fese. il pcrdorio era congiunto con la vendetw, inseparabile 
d:iIla virtù della digniti'i: il pentitncnro, 1zi speranza, la poesia del per- 
dono erano ignoti, l'l Dio antico si presentìiva fultiiinante; inil i1 Salva- 
tore si presenta con te braccia aperte? segiio di universale aroore. Nel 
pensiero antico, al fallo contro la divinith doveva seguire il placamento 
e l'espiazione, e perci9 nelle antiche favole si parla di donzelIe date a 
divorare ai mostri, e di alrrettnli forme di espiazione. Ma per noi I'espia- 
zione è giii accaduta, poichì? Gesù ha versato il suo sangue per noi. E, 
per ciò che concerne la carith, tutti sanno che, come le città aniiche si' 
cliiudevano l'una contro l'altra, cosi esisteva per gli antichi il cittadino 
C non l'uomo. 

Ora non C vero che questa moraie fosse stata tutta rappresentata ed 
esiiririza nei poeti che prcccssero il Manzoni; se in  essi si trova l'idea 
cristiana, non v i  si trova l'evangelo. Ncll'I~tfcrizo dantesco non B caritii, 
umilth, pentiiliento, ma irii e furore e odio contro il vizio; C nel Parcz- 
 di.^^, dove veramerite entrano quei concetti cristiani, Ia poesia si smar- 
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risce in allegorie. E I'jderi c~~niigelica non si trova nel Tasso, nel Milton, 
nel Klopstoclr, e rieppure nel Saint-l'ierre ti nel1 o Clinteaiibriarid. Pregio 
grande del Mar-izoni C l'aver toccatrr questa corda. 

Immaginate un'adunanzci d i  sente ricca c nohilc, atrornjata dit iio- 
mini cì'arme, da servjtori e da stafieri, e a capo di essa i.tn prepotente, 
da tutti onornio e che a tutti comatida; e ai piedi di  costui un uomo 
prostrato, che chiede perdono. Per gli antichi, il prostrato è il vinto, e 
l'altro il vincitore. Per Mrinzoni c per noi, il vinto è il prepotente e il 
vincitore è fi-a C~isroforo, che chiede il pane del perdono. Questa umilrii 
cristiana non 6 rinuiicia alla dignità umana, conie .taIuoi dicono, anzi è 
dignità; n o n  8 viltii, m3 vera fortezza. E ci& si vede cliiriro iii un'altra 
scena: un altro prepotente insulta e scaccia jI frate, che lo fulmina con 
la sua parola di aiii~i~oriii~iento, terribile e dignitosa ; coltii che chiese ' 

perdoilo, non è dunque vile, ma sii essere, quando bisogna, coraggioso 
ed energico. Codeste sono scene I>ellissime e nuovissiine tiella letteratura. 
L'episodio dell'innominato ci ii~ostra il pentimento, come il Rlanzolii 
l'intende: che non C quello volgare, del recitare le colpe al confessore 
e ricadervi da capo, ma profondo congiainento dj animo e rii vita, clie 
non si attua per freddo proposito, iila per interna forza irresistibile (h- 
cia invoca Maria » e llTnnoiiiinnto ne rimane coIpito), e che richiede 
risoiutezza e vigore. Infine, In cari tli, la fratellanza umana risplendono 
in Federico Borroineo, in fra Cristoforo, in padre Felice e tlci capliiiccini 
del lazzaretto: che- sfidano e accettano la morte per assistere ~l ' infermi 
di pesre. Ecco in azione la inorale cattolico; e quest'azioiie, queste situn- 
zioni, le ha imniagin;ite il Manzoi~i. Toglietele da l  romanzo, lasciate solo 
Don Rodrigo e 1'Innoniinato con Renzo e Lucia, e riinane Itr parte ob- 
brobriosa della societh del Seicento. 

La iela del romanzo è sernplicissiii~a cd espriiiie in ogni sua partc 
l'ideale del Manzoi-ii, che in tanti svariati casi è tutto presente alla no- 
stra niente. 1,'riiiione principale è la storia di due oppressi, liberati dal- 
l'oppressione per la forza della religioile: e cib doveva portare con sè 
t,re specie d i  personaggi; oppressi, oppressori e difensori degli oppressi. 
E stinto ariclie osservato da taluni, censuranti i1 Manxotii, che egli Iin 
fatto protagonisti un filatore di seia e una colitndina, i quali trascitiano 
dietro di sè tutio il mondo; e signori e cardinali e potentziti, Dolì fio- 
drigo, lYInnominato, il Conte zio e il Conte duca, :sono ricordati a pro- 
posito di quei due poverelli. Ma i censori non hanno compreso che la si- 
tuazione del romanzo del Mrinzoni importava l'annullamento delle umane 
differenze c apparenze, e il co~locaniei~to ciella bellezza e della nobiltà 
nella sostanza delle cose. E poi, se i protagotiisti i1011 fossero stati quei , 

due poverelli, che non pc~ssedevano nictlt'iltro che Dio nel cuore, colne 
sarebbe accadiita la oppressione e perseciizjone, dalla quale si generaiio 
tutte le scene del romanzo? 

E perchè (hanno ancora detto i censori} il Maiwc)ni rappresenta, i 
difensori degli oppressi, tutti come frati e preti? forse che la virtù è 
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soltanto in  questa classe di uomini? Ma il Manzoni ha contrapposto a 
Federica Rorromeo c a f r i ~  Cristoforo don AM~ondio; e, se un ecclesia- 
stico salvo I,uci:i, una nioriaca aveva tentato di perderla. Inoltre, frati e 
preti erano stati tanto iiial guardati e bistrattati, per colpa della loro 
corruttela, nel secolo che precesse quello del Manzoni, che era pure siu- 
sto sorgesse ~ I c u ~ i o  o riscattarli dalle accuse, quando la corruttela era 
cessata e nondimeno Io nlala disposizione verso di  essi persisteva: alcuno 
che, insieme, nel riscattarli, l i  atnn~onissc di  quel che doveva essere il  
loro vero affizio. 

1 ~iialvagi, gli oppressori, sono rappresentati come appartenenti a 
un'epoca determinata, a una forma determinata di societii; e così nel 
romanzo entra lo storia, e l'ideale non è più fuori della societi come 
nel Saint-13ierre, e il Manzoni si congiunge per questa parte allo Cha- 
tcaubriand e allo Scott, Seno~ichì! non si dzve diinenticare, nel parago- 
narc Manzoni e Scott, che essi ebhero diversi fini, e pcrciò non si deve 
esaltare l'uno a spese dell'altro. Fine dcllo Scott è lo storia, alla quale 
l'arie serve; fine del Mzinzoni è l'idea, e In storia C ii teatro in cui que- 
sta si rappresenta. PerciO, nel pririio i persoilaggi e le azioni fondameil- 
tali sono storiche e i p:irticolari jrnmaginarii, c nel sccondo si h a  l'in- 

.verso: inimagiii:iria la storia di Renzo e Lucia, storici gli accessorii. E 
cib assegna i limiti  entro cui In storia doveva contenersi, nel romanzo 
del Mailzolii ; e rende varie le obiezioili dei censori: i quali dicorio: Coine 
si può imettcre i l  RTanzot~i accanto allo Scott? dove è in  lu i  l'intelligenzrì 
del tempo che prende a nppresentare? dove I:i ricca ininiaginazione dello 
scozzese? dove quell'ardore poetico, quelle vivaci descrizioni? Ma i due, 
come ho detto, si trovavano in situazioni oppostc, C sapientemenre il 
Manzcmi noli si è lasciato trascinare dall'escmpio del suo predecessore, 
e della stori:~ ha preso solo quel tanto che era utile pel suo fine. 

E questo erri l'idea retigiosn, c ilessiin fatto storico potevo entrare 
nel romanzo che non valesse a ltimeggiare tale idea. Cosi i costunii dei 
tempo --- i tinivj, i due pranzi in casa di Don Rodrigo e in casa del 
Conte zio ecc, -- sono descritti seri~pre ~ierchh la situazione del rowanzo 
ciò richiede. I soliti cciisorj osservano che a questa legge il  Manzoni ha 
contravvenuto nclla troppo i~iinuta descrjziorie della peste, Ma la peste 
non solo serve allo sviluppo del racconto (perchk Ia peste fa che insieme 
si ritrovino Renzo e Lucia, c fra Cristoforo c b  scioglie Lucia dal voto, 
e I l o n  Roclrigo clie muore e toglie lJostncoIo ; i l ,  matrimonio), ma alla 
stessa idea fond;imentale, cioh alla religione. Sicchh anche questa accuso. 
E da retori e pedanti, che vogliono tutto iiiisiirarc col rnerro. Se alcuna 
cosa si puO censurare nella iratiazione che il RIanzoni fa deIl'elernento 
storico, è quell'introdurre notizie, cavale cia cronaclle o docurilenti (come 
le gride che 1'Azzeccagarbiigli mette sott'cicchio ;i Renzo), » ragguagli 
storici (per es. la vita di Federico Borromeo, dopo quel13 terribile notte 
delI'Ini~ominato), chc andavano niesse piuttosto come note in appendice 
al libro. Nel corpo del romanzo riesco110 alquanto pesanti; e i l  Manzoni 
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stesso teme I'irnpozieiiza che il lettore deve provare, e avverte che chi 
non vuol leggere quelle notizie, puh saltare al capitolo seguente. I roman- 
.zieri, che sono venuti dopo di lui, hanno, infazti, nggiunto note storiche 
.ai loro rorntinzi. 

Stretto nesso con l'idea del romanzo, ecco il primo limite che I'ele- 
mento storico doveva trovare e trova ncl h'lnnzoni. E i1 secondo ch'egli 
.doveva restringersi alla storia generale, dei cc)st~imi, della vita privata, 
lasciando da parte quel1:i prditica e guerresca. Percib nei 13ro»zessi spo.~i 
non s'incontrsno pensieri alti di politica e di patria; cliè certaniente sa- 
rebbe stato ridicolo assai se Renzo e Lucia pensassero e parlassero, per 
.eseiiipio, di li\>ertà. Percib non vi si iiarrano guerre e grandi avveninienti, 
.ma vi si riferiscono lc opinioni grossolwne che il popolo se ne fornia. E 
insup~rabile It il hl;inzoni, quando f:i p:irlare il  popolo: e per esempio, 
nel tumulto per il pane, quando iiarrri come Renzo credesse di esser co- 
nosciuto da Ferrer per avergli fatto largo a spjtitoni verso lsi carrozza: 
si vede qui In profoiidiì penetiazione clcl Manzoni nel cuore del popolo. 

Un terzo litilite dell'elemento storico nei Prontessi sposi è in cib che 
non vi dovevano essere nnrraii gli avvenimenti, come 11c1lo Scott, ina rap- 
presentati i caratteri e gli alretti generali di quel tcnipo. Così Don Ro- 
scirigo è l'ideale degli c)ppiessori, Ferrer e il Conte zio dei inagistrati, 
Attilio dei signori svetitati e corrotti, e via dicendo. A che, dunque, in- 
sistere nel paragone tra il 31anxoni c lo Scott, fondato su cib soio che 
,entrambi hanno dnto alle loro opere il sottotitolo di (t romiinzo storico n 1 

Ma cih che piii it~iporta riotarc è lo stile del romanzo: Manzoni b 
stato il primo scrittore italiano clic ci ha dnto questo stile. La vita unicina 
. nella sua recitrti, 6 l'argomento del romanze), e lo stile che !a narra ha 
perfetta rispondenza, semplice e vero. Il fondatore del romanzo italiano 
aveva ben il diritto, come il fondatore della poesia, Dente, d i  creare lo 
stile romanzesco; ed egli hn f:itto cib divinamente: la sua eficacia, la 
.sua naturalezza incnntiino; e rio i ì  c'è stato ~iitrista che si sia potuto trat- 
tenere dal Icvarc a cielo quel roriianzo. La verith è riella pittura delle 
.situazioni coiiiiche non meno che d i  quelle gravi c serie: in Perpetua 
che litiga con Don ~\bl>ondio e in Renzo clic chiacchiera nella bettola, 
non iiicno clie nei travngli clell'lnno~~iincito durante la notte della con- 
,versione e nelle opere e prediche dei cappuccini tra $li appestati. E ha 
vivo senso cIel dramma, come si vede nei drammatici dialoglii-contrasti 
7ra non Abbondio e Perpetua, Don Abbondio e il cardinale Federico. 

Ancbc l'elocuzione e la lingua del romanzo sono assai belli. Vero C 
.che di tanto i n  tanto l'autore esce i n  qualche loiiibardisnio; e percib, 
dopo molti anni, egli 11a voluto rivcdcre e castigare I'opcra, e sostituire 
ai lon~bardismi i fiorentinismi: ma, cssi faceildo, ha fatto lielle o male? 
Esli ha descritto insienic il nobile e il  volgare, epperò non poteva os- 
scrvare una forma costailteniente sostenuta, c doveva talvolta ricorrere 
.al dialetto. Nè il diriletto è qrialcosa di  esrraneo; e sllorchè scorre dalla 
penna di un grande scrittore, è segno che è giunto il momento di farlo 
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valere. Sicch; non sapremmo dire se egli, nel correggere la lingua della 
sua opera, non le ha tolto iluelcosa delIa ncitiva vivncith; c certo egli 
aveva il  diritto d i  manteilere quella lingua, clie gli era sorta spontririea 
col pensiero. Comii nqite, i: gran documento di  modestia l'cssersi cali in- 
dotto a correggere uii romanzo, che, così coni'era, aveva riscosso il plriuso 
iiniversnle. 

continua. 
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