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VARIETA

L

DALLE « MEMORIE DI UN CRITICO ».
(Cout, : vedi fase, I, pp. 63-75).

IiL

Anche Gabriele d’Annunzio desiders ch’io trattassi dell’opera sua.
Eravamo stati presentati in Napoli una sera dell’aprile 18g2, nella reda-
zione del Mattino, dove mi ero recalo a ossequiare il Carducci; e l'au-
tore dell'fnnocente, che allora cominciava a preparare le Vergini delle
rocce, sapendomi esperto dei monumenti napoletani, colse I'occasione per
pregarmi di fargli da cicerone in una visita alla chiesa di Santa Chiara.
Prendemmo appuntamento pel giorno dopo, aspettai un’ora al luogo in-
dicato, e il poeta non venne; ma i suoi amici poi mi spiegarono che egli
si compiaceva nel dare appuntamenti, cosi, per vaghezza di artista, ben
sapendo che vi avrebbe mancato, Alla chiesa di Santa Chiara accennd
in alcune pagine del romanzo sopra ricordato; ma non so se la vedesse
mai con gli occhi, perché quei cenni sono desunti da articoli della rivista
Napoli nobilissima, che noi allora pubblicavamo e gli mandavamo in
dono. Scorsi pilt di dieci anni, cominciata la pubblicazione della Critica,
mi giunse un giorno, da parte del D’Annunzio, il primo volume delle
Laudi, con una cortese dedica delle sue solite, molto letteraria e molto
composita. E, avendogli io, nel ringraziarlo, ricordato di averlo gix cono-
sciuto nel 1892, egli cosi mi rispose:

Caro signore ed amico,

Non ho dimenticato il nostro incontro, se bene fu troppo breve; e ho sem-
pre seguito con attenzione lo sforzo del suo spirito vigoreso in mezzo a tante
difformazioni ¢ a tante mollezze contemporanee.

I probabile ch’Ella voglia esaminare la mia opera nelle sue lucide Note;
e io son certo che troverd nel suo esame la rude sincerita defla quale son degno.

Omai son costretto a compiacermi assai pit nelle ingiurie che nelle lodi,
tanto queste sono per me umilianti. Ogni nozione dell’Arte letieraria sembra
smarrita oggi, in ltalia.

Mi rallegro che una forte coscienza critica come la sua sia sorta dalla vee-
chia ruzza d’Abruzzo; e che il fermo studio su Giosué Carducci sia stato scritto
da un mio conterraneo.

Spero che c¢'incontreremo presto, ¢ non fuggevolmente.

Le siringo la mano

Settignano, 10 giugno 1G93. GasrigLE D'ANNUNZIO,
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Pubblicato I'articolo, non ho piu saputo nulla di lui. Forse non gli
dové gradire che io mi mostrassi ostinatamente scettico circa il suo
« idealismo », il suo « aristocraticismo », il suo « umanitarismo », e gli altri
suoi infingimenti di pensiero e di etica; e battessi assai sull’affermazione
che egli era in realth un semplice sensuale, anzi un « dilettante di sensa-
zioni », artista grande in questa cerchia per lui insormontabile. Un gio-
vane, che allora gli stava attorno, mi riferi che, letto Y'articolo, il D'An-
nunzio disse: — I£ un pedante come gli alui. — E pid tardi mi venne
sotl’occhio nei giornali una delle sue un tempo frequenti « interviste »,
nella quale sentenziava che io ero ottimo alla filosofia, disadatto alla
eritica.

Qualcosa di simile ho pur letto in un’intervista di Luigi Capuana,
con Paggiunta che io sono « avvoito nelle nebbie della filosofia germa-
nica ». Sta di fatto. che sempre che gqualcuno, in Ttalia, si permette di
meditare e approfondire i problemi del sapere, per italiano che si dimo-
stri nelle sue idee ¢ nel suo stile, viene subito accusato di essere « avvolto
nelle nebbie », ecc, ecc. E a questo modo, denominando « germanico »
ogni sforzo di pensiero, regalando ai tedeschi pensiero e filosofia, & cu-
rioso che ci si meravigli poi che i tedeschi si vantino di essere essi soli
pensatori solidi, severi e meticolosi! Ma, quando era stato pubblicato il
mio saggio intorno alPopera sua, il Capuana mi aveva scritto invece assai
garbatamente:

Catania 2 ottobre 1gos.
llustre amico,

Ora posso ringraziarla, come suol dirsi, con cognizione di causa. Avevo gia
ricevato |« estratto » ed oggi ho avuto il fascicolo che mi ha spinto a rileggere
il suo magistrale studio, di cui mi sento profondamente onorato.

Da esso ho appreso che non vale avere le migliori intenzioni nel comporre
un’opera d'arte, se queste non arrivano a concretarsi in maniera da non rimanere
quasi tali, come ¢ accaduto alle mie, cectamente mio malgrado.

Ho avuto per pochi istanti la velleita di esporle in che modo io mi sia Ju-
singato, e per quali ragioni, di aver fatto opera sincera e spontanea; ma & stata
una velleitd passeggera, Sc questa sincerita, se questa spontaneiti non ic ha viste
lei che ha occhio acutissimo di critico e di filosofo, vuol dire che davvero non
si scorgono nella maggior parte della mia produzione; e, se non si scorgono, ¢
inutile illudersi che, in fondo in fondo, probabilmente ¢i siano.

Il mio amor proprio di autore intanto &, pit che soddisfatto, orgoglioso
delle lodi da lei prodigate a molte parti dell’opera mia: sarei stato soddisfat-
tissimo anche i meno assai.

Accetti dunque i’espressione intima e vivissima della mia gratitudine ¢ detla
mia riconoscenza, € mi creda senmpre

suo aff.mo
Luter Caruara.

E quando, alcuni anni dipoi, il Capuana fu assalito in malo modo
da chi, storcendo al peggior senso le mie osservazioni e traducendole in
contumelie, gli negava qualsiasi pregio, ripenso e scrisse con benevolenza
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al suo primo critico, « avvolto », bensi, « in nebbie germaniche », ma ri-
guardoso verso di lui, e che non tanto negava la sua arte quanto piut-
tosto la delimitava e qualificava.

Anche Domenico Gnali, ammirato come Giulio Orsini dai eritici,
sconfessato quando I'Orsini si scoperse per Domenico Gnoli, rimase tra
contento e scontento del mio breve saggio, nel quale davo torto e ra-
glone ai critici, che non volevano sapere di un poeta Gnoli.

23 gennaio 1go6.
Carissimo sig.r Croce,

Ho letto D’articolo, e vivamente la ringrazio a nome di « G. Orsini », ma
‘non di « 1. Gnoli #; il quale perd non ¢ affatto geloso del suo giovine amico.
In tanta superficialita di critica giornalistica, lei penetra addentro nel soggetto,
‘e ne coglie V'essenza e lo spirito. Grazie di nuovo.

Mi permetta due dichiarazioni di fatto. Quando il Gargino scrisse che la
poesia dell’Orsini era una derivazione diretta da quella di L. Poe, io non avevo
letto di lui altro che due novelle, e la poesia Il corvo. Volli subito leggere le
poesic del Poe, ¢ I"affermazione del Gargiino mi parve ingiustificata. Non vi ho
{rovato che incidentalmente quel senso deli’infinito, che del resto € comune nella
poesia moderna.

Un altro punto m’importa pit di chiarire, Ella dice che in qualche lirica
di Adolfo de Bosis sembra come presegnata la maniera dell’Orsini. E infatti &
innegabile I'analogia, anzi la parentela fra quelle liriche e la poesia dell’ Orsini.
‘Ci sono suoni, atteggiamenti ed anche frasi comuni, Solamente, quelle liriche
del De Bosis sono posteriori. La prima pubblicazione orsiniuna porta la data
del 1900, ma usci nel dicembre del 18gg, ¢ nel volume del De Bosis c’¢ perfino
‘una poesia scritta nel settembre del 1goo. E appunto in quel mese egli parteci-
pava da Vienna a un suo amico, che stava scrivendo, o aveva condotto a termine
Ai convalescenti.

Di nuovo ringraziamenti e saluti.

D. Gwour.

11 De Bosis cra un grande ammiratore di G. Orsini, al quale scriveva che,
«quando si fosse spogliato d'alcuni difetti di gioventi, egli sarebbe stato il poeta.

Pochi giorni dopo, mi scrisse di nuovo, per meglio fermare questo
punto dei rapporti tra lni e il De Bosis:

26 genn. 1gob.

Car.mo sig.r Croce, '

Adolfo de Bosis, avendo letto il suo articolo, con raro senso di delicatezza,
mi scrive: « Mi saref aspettato di leggere precisamente 1” inverso; perché i miei
versi Ai convalescenti, sebbene scritti in gran parte nel 18gg, furono pubblicati
e.compinti soltanto nel 1gog o. 2 appresso: « mentre invece la mia ammirazione
per Giulio Orsini, pud essere che mi abbia indotto in qualche involontaria imi-
tazione, quando rifeci in parte e corressi quei miei versi A’ convalescenti ».

Da cid risuita chiaramente che il libro del De Bosis, quantunque a piedi
dell’incisione del frontespizio porti la data dcl 1900, non ¢ uscito prima del 1go4.

Conosco la trista genia dei letterati. Oh, se la conosco! E appunto per cid,
il nobile atto del De Bosis desta in me un vivo senso d’ammirazione.
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Sc Ella credert di rettificare quella inesattezza di fatto, la prego di far no-
tare, a lode del signor De Bosis, che la rettifica provienc da lui stesso, I un
fatto cosi raro!

Voglia credermi sempre

Dev.me D. Grovr.

Vero & che P'imitazione dello Gnoli dal De Bosis o del De Bosis.
dallo Gnoli era per me cosa di poco conlo uell’osservazione generale
che facevo circa la derivazione della giovane poesia del vecchio Gnoli
dalla giovane letteratura del tempo dannunziano e post-dannunziano. Ma
lo Gnoli non si rassegnava alla ribadita condanna della poesia che egli
aveva prodotta nel corso della sua vita precedente e mandata in giro col
suo proprio nome. Ancora poco innanzi di morire, mi scriveva a questo.
proposito:

[maggio tgr
Caro Croce, E 913l

Mi torna tra mano il fascicolo de La e¢ritica (anno 1V, fase, 1) in cui par-
late di G. Orsini, che mi é stato richiesto da un signore che prepara non so che
lavoro. Ivi, a p. 1y, leggo che i versi di D. Gnoli furono « ricambiati di tepida
lode, e accolti in fondo dall’indifferenza generale ». Poiché credo che abbiate in-
tenzione di raccogliere que’ vostri studii su letterati ¢ poeti contemporanei in vo-
lume, permetictemi di dirvi, in pura linea di fatto, che quelie parole mi
paiono esagerate. Non gia ch’egli avesse la larga fama di coi godevano il Carducci,
lo Zanella e lo Stecchetti, ma neppure pareva che le sue poesie fossero « piuttosto.
du letterato che da poeta». Lo Steechetti, p. e., nel Giobbe di Marco Balossardi
(1882) a pag. 198 scriveva: — Roma piange . . .

Piange che il solo a cui Jargl la sorte
La sacra finnma, le si fa infedule,
Povero Guoli, condannato a morte
Nel caos della Vittorio Emanuele !

La poesia: E morto il RKe, che il Gabelli preferiva al Cinque Maggio,
ripubblicata poi in gran numero di libri e d’antologie, é la sola che sia rimasta
di quella valanga di versi che si riversd allora su tutte le terre d'ltalia. La sola
che meritasse di rimanere, diceva il Prati.

So che delle lodi seritte all’autore é da far poco conto; ma non cosi, per
la loro spontaneitd, di queste del Nencioni, contenute in una sua lettera de’21
marzo ¢b:

« Vi faccio le mie pit vive ¢ calde congratulazioni per una vosira poesia,
Nido ludovisio. L'avevo letta, molti anni fa, sulla Nuova antologia, ma non
'avevo degnamente appreziata. Rileggendola ora ncl libro della Levi, mi ha
fatto un’impressione straordinaria. Vi avete condensato paesaggio, pieti, storia,,
afletto, meditazione, pittura, un mondo di cose! L_po: di una striking origina-
liti. La forma & perfetta, di una sovrana bellezza, Insomma é, a mio giudizio,
una delle pochissime poesie degne di rimanere, che abbia dato ['ultimo tren-
tennio in ltalia ».

E il Graf (27 febbr. o8):

« Que? vostri versi Ad metalla sono, sotto ogni aspetto, una spleudida €OSa..
Il vostro Nivo ludovisio ¢ una delle pid delicate e dolci elegie che in questo
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secolo siano state composte. Pit di un grande poeta foresticro trionferebbe, se
Mavesse ».

E non dissimili giudizi davano lo Zanella, il Carducci, il Panzacchi, il
quale scriveva sul Nabab che la comparsa di nuovi miei versi era « un avveni-
mento », € quasi tutti i migliori. Lo stesso fatto che I’lmbriani non lasciava pas-
sare un mio verso senza acciuffarlo, fa testimonianza della riputazione che go-
deva a quel tempo la mia poesia.

Cid non toglic che io avessi ragione di dolermi che al giudizio de’ migliori
non corrispondesse il largo favore del pubblico. L’essermi ritratto in disparte nel

" turbinoso periodo sommarughiano, ¢ I'essere riapparso poi in veste di bibliote-
cario, studioso di storia ¢ d’arte, fece dimenticare il poeta.

Non tanto perd che un certo pubblico non mi restasse fedele: 1edizione,
infatti, delle Veechie e nuove odi tiberine in due volumi, fatla dallo Zanichelli
per csortazione del Carducci nel 1808, andd esaurita; tantoché avendo io non molto
dopo scrirto allo Zanichelli per averne un esemplare, mi rispose che non glien’era
rimasto neppur uno pel suo negozio. Pubblico limitato, ma non tepido. Del resto
la colpa & mia in parte, che ho rifuggito sempre dalle chiesuole letterarie ove
si manipolano le fame. Anche Giulio Orsini, accoito con tanto impeto d’entu-
siasmi, non & ormai quasi dimenticato, anche lui?

Di queste informazioni terrete quel conto che crederete. Vi ricordo intanto
di togliere quel che scriveste n proposito della prioriti d’alcune poesie del De
Bosis, che egli stesso confess essere posteriori a quelle di G. Orsini.

State bene e saluti.

Aff.mo D. Groui.

Nemmeno al Mazzoni dispiacque il giudizio da me recato sulla sua
poesia e sulla sua critica. In quel tempo, per I'appunto, un altro dei rap-
presentanti della letteratura futuristica o semifuturistica aveva stampato
una fiorentinissima invettiva contro il letterato fioreatino, nellu quale
tutto stava bene, salvo I'ingiustizia: e P’ingiustizia era tanto maggiore in
quanto anche il Mazzoni, come il Betteloni, aveva tentato in poesidle di
classico garbo l'arte tenue della vita quotidiana, che i futuristi o semi-
futuristi ritentavano in prosa verbosa e in ritmi sconvolti, seguendo esem-
pii francesi, di piccola Francia:

25 novembre 1913.
Caro Croce,

Mi sei stato cortesc e benevolo; e, se ero disposto ad accettare in pace, qua-
lunque fosse stato, il wo giudizio, tanto pil posso esserti grato del modo, cer-
tamente amichevole, della sentenza. Quanto all’Ottocento, hai ragione; ma, im-
barcatomi per quella navigazione, ho dovuto arrivare in porto (oh, s Dio vuole,
ci sono arrivato!) con la rotta medesima, I credo che sard ora assai pid facile
ai critici trattare della letteratura dell’Ottocento, ora che ho loro spianata la
via, per cosi dire, dei fatii esterni. Qualche pagina (vedi, ad esempio, il primo
che mi torna in mente, sullo stile di Rosmini) mi sembra che possa piacere anche
a te, nel senso della critica interna. Ma son frammenti sparsi, lo riconosco. Gra-
zie, ¢ una stretta di mano dal

Tuo Guipo Mazzoxr,
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Credo invece che non piacque a Cesare Pascarella l'avergli io conte-
stato il nome di « poeta epico », che il Carducci gli aveva conferito.
Pure quella errata qualificazione impediva, a mio avviso, la retia intel-
ligenza dell’arte pascarelliana, e apriva il varco alle logiche, troppo lo-
giche censure del Mastri e di altri eritici, Puo darsi anche che il Pasca-
rella (come accade sovente agli artisti) abbia bisogno di circondarsi di
un’illusione per lavorare con pil intensa foga; e a noi, in fondo, importa
non la loro illusione, ma il loro lavoro.

Né forse piacque del tutto al De Bosis il giudizio alquanto ristrettivo
che io diedi della sua lirica; ma il De Bosis sa condursi con perfetta
compitezza, e, al pari del Pascarella, mi ringrazid subito, sebbene tele-
graficamente. Il telegrafo offre il mezzo di serbarsi cortesi (¢’¢ sempre
nei telegrammi un’apparenza di commossa premura per cid stesso che
sono telegrammi) senza mentire ai proprii convincimenti.

conlinua.

I

A PROPOSITO DI UNA MONOGRAFIA SULLO SCHELLING.

La recensione, che dalla mia monografia sullo Schelling ba pubbli-
cata il prof. Gentile in questo periodico (ann. XIII, pag. 466 e seg.), mi
da la gradita occasione di esprimergli la mia riconoscenza e nello stesso
tempo sottoporre al suo illuminato giudizio alcune osservazioni, che i suoi
appunti mi hanno suggerite (1).

E prima di tutto, una parela sul metodo. Concesso che la libera ri-
costruzione di un sistema oflre notevoli vantaggi in confronto all’esposi-
zione fedele ¢ particolareggiata. Ma da cid a svalulare affatto il secondo
metodo, che pur fu seguito da assai riputati storici della filosofia, come
I’Erdmann e Kuno Fischer, ci corre. Non voglio dire che il Gentile fac-
cia proprio questo; ma induce quasi a crederlo, quando nota che il pen-
siero dello Schelling comparisce nel mio libro « quasi trasportato di peso
anzi che penetralo e digesto ecc. » (pag. 466). Ad ogni modo, mi preme

{1) Alle osservazioni del Losacco mi permetto di apporre qua e ia alcune
noticine, tralasciando per altro ogni polemica inopportuna intorno ai giudizi e ai
eriteri generali, che non accade qui di discutere ad ltominem, E aggiungo soltanto
una dichiarazione, che mi ¢ suggerita dalla stima ¢ dalla simpatia che ho pel L.:
che ciod il tono del suo scritto mi fa sospettare aver egli badato meno agli elogi,
che io feci del suo libro, e piti ai limiti, entro ai quali 1i tenni; e che come non
posso ora non mantenere questi limiti, non intendo né meno nulla sottrarre 2

i i ritatissimi.
quegli elogi meritatiss 6. G.
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