
POSTILLE. 
UN I,IUICO EDUCATIVO. - Pensiero assai lodevole L' stato quelio del- 

l'Unione yeneriile degl'insegnanti dì dar  fuori, col titolo Il vrilo~ci i t ~ l i a n o  
(lioiila, ia7Universelle, tgrfi), uli'ailtologia storica di episodii di vita mili- 
Tare, appartenenti al periodo di tempo clie dal ipyj, va sino alla vigilia 
della giierra europea, al  1 9 ~ 3 .  L'atitologia, coliipilnta dal proC 3lanfraiii 
con la collahorcieione di  molti insegnanti e studiosi di  storia patria, & cer- 
tamente ricca di pregi, quantunque nella sua forin:i presente r i  mc sembri 
che debba considerarsi piuttosto come un saggio o un abhozzo o una 
prima raccolta di inateriaIi pel libro desiderato; il quale (oltre al perfe- 
zioi~iin~ento che si p u i ~  recare nella scelta dei fatti) dovrebbe essere ela- 
borato da un'.unica penna por riuscire più breve, pih agile, pii1 vario e 

' tneglio proporzionato. Ma 6 indispei.isabile che nelle nostre scucile, dove, 
tra i1 clericalismo prima e il socialismo poi e il freddo rettoricun~e ufi- 
ciale prima e poi, la storia del risorgimento ha avuto sinora scarsa effi- 
cacia etica, u n  libro di  questa fatta sia introdotto e i~iaiitet~uto. Fanciulli 
e adolescenti amano, si sa, i raccoilti di avventure, di hottaglie, di azioni 
ardite e generose; e non C' è via più spedita per far valere nei loro animi 
l'immagine della Patria che di circonfondcrla e identificarla con qucllc 
irnmri~ini guerriere. Si lasci ai volgari democratici o ai ~rossolani socio- 
logi l'asserzione che ti quel modo si venga a disporre l'animo dei fan- 
ciulli alt'aggressioi~e, alla ferocia, a l  sangue e all;i rapina. L'obiezione 
non merita risposta, perzhì? a tutti è noto (salvo che ai soprndettì socio- 
logi e democratici) clie l'unico sentimento che venga realmente promosso 
da quei racconti C la disposizione a inetlere e gettare la vita per un 
ideale, e per uii ideale altrettarito alto quanto ben determinato, il patri- 
monio d'istituti e costut~ii e tradizioni e cnpcith che una gcneraziooe 
tramanda all'altra dello stesso popolo afinclib lo accresca c lo salvi all'av- 
venire: il che si raccoglie in una parola, in qilella parola che per noi 
suona Italia r. E come in  qucstn parolassi raccoglie, così si simboleggia 
nelle battaglie sosienure c nelle vittorie: immagini cbe f anno  balzare il 
cuore e correre vigore nei polsi non percliè siano di feroce lotta e di 
strage, ma anzi ~ierchè qucstn loro realtà materiale si nssortigljata, la- 
sciando rifulgere il proprio contenuro ideale, che è I1:inima stessa o la 
ragion di vita d i  utl popolo. 

CJtt gt*attd ycziplc sans d~ne est Iute ~rasfe ,fo trle ... 
Spat-te i~ i t  trois celtt ans d'?m seti1 ,jotf9. d'lzc'i-oì'stne. 
Uii pays? C'est iuz homnzc, lare gloir-e, i i i i  combat, 
Zrtriclt oir Jfm-rito??, Salaatine orr iVoi-at ... 

Versi eloquenti del Lamartine, che giova ricordare. Provvediamo 
.dunque a formare e a tener viva quest'ariirila poetica nel iiostro popolo, 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 14, 1916

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



c componiamo per lui I'epopea delltt quale ha bisogno, l'epopeu che sola 
può esser conseiltitn nei tempi nostri di  critica, quella di cui la storia 
stessa ci ofli-e gli sparsi elemeritj, Forse un'epopea anche piìt spoi1tnne:i 
ed eficoce sorgerà dallo presente guerra, dai soldati tornanti nelle foro 
famiglie, delle quali quasi nessuna ormai sarà in Italia che non sia per 
possedere nelle sue iuemarie doii.iestiche memorie militari, e, con le mc- 
inorie degli avi, sempre presente l'imniagine-della Patria. 

Ei>oij~n E STORIA. - M a  se una siffatta cpopea toglie In sua mnierja 
dalla stori:~, storia essa non è, :lppunto perchè sceglie e lurneggia secondo 
u n  motivo di scn~jmento e non indaga seguendo l'anice inotivo della 
ragione; e se un libro come quello di cui si nugurn I'introduxiorie ncllc 
scuoie C educa~ ivo  per ifinciulli e adolcscenri e pel popolo; rion basta 
poi agli uoriiini e alle classi colte e che lianno ufficio dircttivo, ni qunli 
bisogna non piu I'cpopea, ma la storia. E quanto più sentimento e im- 
~iiaginazione si deve versare in  quel libro educativo, a1trett:into se ne . 
deve togliere dai libri della nostra storia, che gioverebhc somigliassero 
seniprc meno a libri di poesia e sempre più (come dire'!) a libri di con- 
teggio. IL'Jialia C da tener viva nctla fantasia e nel cuore; ni:i la storia 
d' Italia dev'esscrc prosnicizzata. Altro è il ritratto d'amore che un pittore 
dipinge della crctitura che gli è cara; e altro l'esame che di quel corpo 
compie i1 i~~edico  che prescrive un regime d i  cura o d' isienc, E la storia, 
la vera storia d'Italia, serve a fondamento non dell'entusiasmo ma della 
politica d'Ttrilia; e perciò non si tnccomanderà mai abbastanza di f'zirla 
il più possibile realistica e critica. 

Per 13 quale considerazione, io, per mia parte, non tenierei di dire, 
in riiodo contrario ai pregiudizji e alle frasi convenzionali della stnrio- 
grafia corrente, e tiittavis i n  modo non discordante dalla profonda CO- 

muiie coscienza, che la storia d'Italia è una storia non antica e secolare 
ma r ecen te ,  non strepitosa ilia liiodesta, non r:tdiosa ma stet l tata.  

R cc e 11 t e :  c cioè non solo bisogna tagliar vi:i dn essi (comc glh ten- 
tarono gli storici del periodo romanticn) la storia di Rornn antica, rnn 
anche Xa si ori:^ medievale dei Comuni (cbc quegli storici invece le con- 
giitn~ev:ino sirett:imenie), e anclle la storia del fiiriascimento, della quale 
ci sia1110 più tardi cominciati a vantare. Quelle tre (o due, se Comuni e 
Rin;iscirncnto si considerario come una storia sola) grandi storie sono orinai 
aratro sorpassate e, se 6 lecito così esprimersi, digerite; e, cpantunque ap- 
partengano pur sen~pre alla vita genernle dell'uinani~lii, rion appartengono 
più al nostro proprio e particolnre presente. P~radosso? Nient9aff;ltto; e 
si prova con le parole niedcsinie dei narratori ed esaltatori di  quelle 
storie, ncfle qunl i ,  essi dicono, l'Italia t i  donò n nll'Earopa la c i v i l r ~ i  m- 
tica e il diritto, la nuova civilth borghese delle industrie e cici commerci, 
il concetto laico e inocierno dell'uomo e dello Stato. Ora, cib che si è 
<t donato )I non si può ripreildcre, e non è pih nostro, ma, tiitt'nl più, così 
nostro coine di coloro che obbinn~o chirimato a parte iii un bene, ormaai 
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fatto comune. E se tie vuole ui~'a1trn prova? Che cosa fece l'Italia dopo 
che ebbe sparsa la sua civiltà del Rinascimento in tutta Europa? Dec;idde, 
dicono gli storici: rossin non solo non serbì) quel pririiato, n-ia si fece in- 
feriore rispetto ad altri popoli e sottostette n i  successivi primati di altsc 
nazioni. E, dopo la decadenza, che cosa fece? Risorse, risponde sempre la 
storiografia corrente. E che cosn 6 quel risorgere se non un sorgere a nuovo, 
il corninciamento di una nuova storia? f,a quale ha i suoi prodromi a 
mezzo del secolo decjiuottavo, s'intensifica per effetto della crisi della ri- 
voluzione francese, si configura nel corso del secoIo deciii~onono, 6 :tiicor 
oggi in via di accrescimenro. Sroria, duric.ue, di uti secolo e mezzo, a farla 
lunga: storia recente. E coine si fa n vedere nella fisonomi:~ it:iliana 
odierna i tratti dominanti della romaniih, del borghesismo iiledievale o 
dell'uomo del Rinascinieiito? Spiccatissitni sono invece ancora qtielli della 
civilth del secolo deciinottav« e cicIla rivoluzione francese, remperati dalle 
colisecutive esperienze storiche e dalle leggi dell'odierna vita mondiale: 
donde altresì i contrasti nel nostro paese fra tendenze umnnitarie e pa- 
triottiche, egalitririe ed organiche, individualistiche e statali, con preva- 
lenza delle priime. 

Non solo recente ho detta, ma m od es t  a, la storia d' Italia. E, infatti, 
quale ne è stato sitiora il tema? Rimeitersi a Ilaro dei paesi di Europa 
meglio progrediti e partecipare aila vita europea iion già in  modo pgs- 
sivo (nel quale l'Italia partecipb, corn'cra ineluttabile, anche nei tempi 
della su:i decadenza), ma in modo attivo e. fartivo. L'Italia, $1 rnaestr:i 
di civiItà nel Rinasciii~ento, si ritrovò inferiore alle sue scolare; e questa 
coscienza d' inferiorità, accesasi nel secolo deciiiiottavo, fu stiinolo allo 
sforzo di risollcvarsi e pareggiarsi. Di qui le riforiile, l' indiperidenza dallo 
straniero, io scioglitnento del legarne politico con Xa Chiesa cattolica ossia 
l'inclipciidenza civile, I'unidt ossia la formazione a cospicua e coli-ipattci 
individualità statale, la trasform:ixiotie sociale ed economim, il promo- 
vimento delle indnstrie e dei cornrnerci, I'ammodernamentu della cultura; 

. e via discorreniio. Tema ntlbilissii~lo, ma modesto; e non paragonabile 
per importanza alla storia di quei popoli cbe dettero essi I'impuIsn 81 

mondo; non paragonabile alla storia dell'Itslin neIle tre grandi epochc ri- 
cordate. Chi se iie voglia persuadere, non deve far altro clie farsi ripassare 
nella meinoria la storia di Europa nci secoli decirnottavo c decimonono, 
c vedrh che l'Italia ha parte i n  essa solo, direi, rt itl qu;into procura di 
avervi parte n.  l? certo essa l.ia dato in  quel perindo uomini insigni alle 
scienze e alle arti e validi contributi al lavoro mondiale; iiln le correnti 
propriamente nuove non sono partire da Ici, e piuttosto ha colIaborato 
21 quei moti, che gik prima si erano determinati altrove. 

E, infine, s~or ia  c; t en  ta ta ,  appunto perchè essa non prorompe dalla 
maturitk delle forze di un popolo, ma è coine un  processo di  guerigiorie 
nel quale le forze stesse si ricostituiscono lentamente, tra ricadute e de- 
holezze e tracce molteplici cici mali passati, e altresi dei nuovi, dovuti 
allo sforzo stesso del provare le proprie forze. Non C senza sagioili l'af- 
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fetto, certamente eccessivo, degl' i talinni per la letteratura ; giacche sta di 
fatto che alla letteratura essi debbono i1 principio del proprio risorgere: 
un risorgere che è cominciato dal cervello ed è passato alIe niemhrri, e 
non, com'i: acca~luto in altri casi, dalle meinbi-a passato al cervello. Ma 
questa origine dal cervello recava anche, necessariamente, disuguagliailze 
tra sogni e realtà, propositi ed atti, e, nella grandezza delle aspettnzioni, 
effetti esigui. Non crecfo che faccia d'uopo esemplifìc;ire qucsio giudizio 
col malinconico catalogo delle imprese alle quali l'Italia si è accinta e 
nelle quali è fallita o ha raccolto scarsi frutti ; o col ragguaglio degli spre- 
chi enormi d'ogni sorta, che ci sono costati i nostri progressi. Quando si 
prirla, come tutti fnnno, della Fortuna che ci 133 aiutati, si dice certamente 
cosa superficiale, sempre che si dimentichi che, per aver ottenuto l'aiuto 
della Fortuna, cot~viene essere stati' pronti a coglierlo, ossia a meritarlo con 
la virtù; ma si dice j l  vero ove s'intenda semplicemente, con quella im- 
magine, riaffermare la stcntatezza della storia italiana, che non sì è creata 
il suo leito per impeto vigoroso di acque, ma si è insinuata qua e là, 
girando ostacoli o profittando delle vie che le si aprivano innanzi. 

OTTIMISMO. - SO bene che queste mie considerazioni sulla storia 
d'Italia sembreranrlo pessimistiche e si dirà (come è stato detto clegan- 
temente) che esse sono una nuova mili perfidia per (t sakottarc la nostra 
guerra n, o (con altra immagine più consona ai tempi, che atlchc è statti 
adoperata a inio beneficio), che esse eseguorio (1 tiri indiretti n per V colpire 
l'Italia e proteggere i suoi nemici ». Sciocchcrie clie non m i  turbano, per- 
chi  sona quelle che sempre si rovesciano addosso a chi si rifiuta di  acco- 
gliere falsi e malsani giudizii, clie si vorrebbero iniporre con prepotenza, 
e procunì di r21,qionare e parlare secondo veriti gli detta. M a  il più cu- 
rioso è che le consideraziorii che ho esposte, lungi da avere per me con- 
clusione pessiinistica, l'hanno ottimis~ic:i. Non sono e non sono stato mai 
tra i molti, che hanno sovente disperato dell' Italia e del suo avvenire; 
sebbene nè in  pace nè in guerra, n& per l'Italia nè forse per altro al mondo, 
io abbia esercitato l' iiffìcio del panegirista : bellissiiilo ufficio, ma pel quale 
a nie deve rnanciire certamente alcunchè d.' indispensahile, il tempera- 
mento, lo stile, il calore, il fervore, o non so cos'altro. Con tanta abbon- 
danza che v71ia di queste merci sul mercato letterario, non intendo perchè 
la geiite si dolga cosi forte di non trovarle presso di me, ossia nel iuogo 
dove nieno avrebbe dovato cercarle, e dove p u h  trovare invece merci di  
minore splendore ma non perciò, forse, senza alcun pregio. 

Dunque, che 1' Italia sia teriutn a rinunziare alla sria gloriosa prcisto- 
ria, allti storia delle due o tre Itulie precedenti, e si debba restringere 
alla sua propria, moderna e breve, è, secondo me, un bene per l'Italia; 
e quando vedo afyacciarsi clriesto riconoscimento, nel detto che essa è un 

popolo giovarie 31 o nell'esortazione a lasciare da banda le t( vecchie 
glorie a ,  me ne rallegro, perclre vcdo splendere nell'Italia la virtù a lei 
naturale del buon setiso, che si libera con un semplice gesto della veduta 
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antistorjcn dei p p o l i  coine individualith fisse, entith metsfisiclie, creature 
privilegiate o rciette. Ed era forse uiin grande Italia quella che si cari- 
cava delle meiiiorie di Roma antica e le declnniava in versetti inctastasiani? 
O era una savia lialia quella che s'inebbrib nel Primato del Giohcrti? 
E ha- reccito gran $iovamento all'odierna Germania jl fantastico prolun- 
gntilento della sua storia, tutta moderna e prussianci, con le tneniorie di 
~ r n i i ~ i i o ,  dei Nibelunglii, degli Ottoni, di Federico Btirbarossn, che hanno 
suscitato i11 essa, o adornato, il tentativo d' inii tare Ia sioriti delle invasioni 
dei popoli e dell'lnipero universale? E dove è detio che, per campieise 
degne cose, bisogni iiiin~aginarsi di possedere gli antenati che iiori si pos- 
seggono o non ci appartengono più, e fidare sulla torbidri cc~scicnz~ di una ' 

predilezioile divina, coinprovara da uti:i storia Ieggeiidoria, che, ai teii~pi 
nostri rischiarati, tiene dell'impostura ? 

N6 ha significato pessiniistico l'altri\ n ffern~azioi~e del caraitere ino- 
desto dellii sioria d'Italia, ~iercliè nessun popolo può creare la siiuazione 
i~~ondiule nclla quale si trova ad operare, coine nessun uonio può pre- 
tendere di fare imprese sublimi, se il corso degli avvenimenti noil gli 
porge In niateda per farle; niil e l'individuo e i l  popolo provano i1 loro 
valore, adempiendo bene al chiiipito che di volta jri volta ri loro spetta, 
D'altra p:irte, dare il notnc a un'epoca E per un popolo sorte cosi rara 
clie non 6 toccata a tiessuno mai due volte (salvo che all'Itrilia, m a  anche 
qui ci sarebbe da distingrtere); e perciò, malamente generalizzando, nacque 
siil l'idea che ogni popolo sia al suo momento cliiai~iato a recitare la 
suil parte sulla scena della storia, per tr:trsi poi indietro e tacere per 
sempre; onde la u successione delle monarchie n, la « dialettica dei popoIi n, 
Ia profetata perfezione o la profetata fine dcll'un~anith per la mancanza 
che un giorno si verificherebbe di tluovi popoli primi-attori! E sebbene, 
guardando ali'ingrosso la cosiddetta storia universale, si possa afFerrnarc 
che essa ì. sin qui proceduta per egemonie, è probtibile che questo ritmo 
si sia esaurito o profondatueiite modificato, almeno pei popoli che coiii- 
poligono In civiltà europea; e sebbene tale conclusione torni assai'spiti- 
cevole a coloro ai quali par hello l'uficio di maestri di scuola del genere 
umano, più beli» ancora arriderh ad altri la visione dei popoli di Europa, 
viventi come socictà di pari, collaboranti, gareggianti, impnrnnti I'urio 
d:ill'aItro, coinl>attcnti ai~chc, ora' vincitore l'uno ora I':iltro iii clucstu o 
quella sferzt della vitii, ma ciascuno libero tra i liberi, senza il suprciilo 
rnaglster o inrperalor e senza la pnx go*ntanicrr o di altro tutorc, una 
pax che sarebbe una p l u s  per dominati e dominatori. Sicchè ti011 vedo di 
cile cosa ci sia da rcimniaricarsi per I' Italia nuova se dalla sua storia non 
appare che essa sia tornfita, o prossima a tornare, « rcgina Ia terza volta n. 

E, quanto a ciò che ho defitzito Ia stentateeza della sila storia, 6 cosa, 
seiita dubbio, che vale a rei~dere sempre più consapevoli dei liitliri delle 
nostre forze e dei difetti dei ilostrì costumi e dei nostri istituti, scinpre 
più ponderati nelle determinazioni e pih alacri nei rimedii, sempre più 
difidenti verso gI'istig;itori cl'imprcsc nrriscliiate e insofferenti verso i 
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festaiuoli e decf~niatori. Ma l'assidua critica, lo scontento santo se ope- 
roso, ctic è mosso da quella considerazione storica, è proprio l'opposto 
del sentimento di sfiducia che si chiama pessiinisnio. Perchè la conside- 
razione storica del lento e faticoso avanzamento nella vita d'Italia C pur 
considerazione di avanzamento e non di regresso, e d i  un avanzamento 
tanto più prezioso quanto più contrastato, tanto più a noi caro e sacro 
quanto più ci C costato, tanto pih iiiirabile'quanto più basso era il grado 
onde eravamo partiti. Non sono huono, conie già ho dichiarato, a coni- 
porre panesirici, e non tenterb ortl di comporne uno; ma se altri che 
abbia quel temperamento, quello stile, quel' fervore e quel calore, cIie n 
me iiotoria~iiente mailcano, vuoi' porsi all'opern, lo esorto (chè farà bene) 
a lumeggiare in  contrasto l'Italia sociale di un secolo e mezzo fa, o ma- 
gari di sessant'anni fa, con l'Italia di oggi; Ie plebi cenciose e il contn- 
diname miserabile di allora col popolo di  citth e coi coniadini vigorosi e 
prosperi rii oggi, le foile di servitori e di lacchè e di pezzenti con gli ope- 
rai odierni, sia pure stretti in leche socialisiiche; i pochi dottissiini e la 
sterminata moltirudine d'ignoranti d'alleni, con la cultura Icirgamente ed 
eqonbilmente diffusa di oggi ; i pochi di eroica tenipra, le aIme sdegnose 
C( in pravi tempi vissute v, tra bassezza e viltà e paure della societh cir- 
costante, coi molti di oggi, ai quali 4 venuta neoo l'occasione di citteg- 
giarsi ad eroi e aline sdegnose, mu nei quali  regna una ordinarin onestb 
e dignità, che prima era siraordinaria;.e, meglio ancora, d'Italia politica 
e militare che si trovò di  faccia nlla rivoluzione francese e alla potenza 
nupoleonica, e I'1tali;i del 1815, e del 1820-1, e del 1848-9, e perfino quella 
del 1859-60, con l'Italia di oggi, che ha scelto dopo luogo e appassionato 
dibattito il suo posto nella lotta dei popoli, seguendo un suo ideale e un 
suo concetto e ubbidiente ai suoi ~ o v e r ~ ~ a n t i ,  e che, per la prima volta 
nei secoli, tutta unita combatte una grossa ed aspra guerra, ne sostiene 
serenamente j gravi pesi, ne sopporta con rassegnato animo i dolori: 
1' Italia di ogsi, nella quale le popolazioni, gih l'una all'altra clriasi ignote, 
delle più distanti regioni s i  seiitolio realniente une ed italiane, e perfino 
Ie donnicciuole e i monelli seguono con vivace partecipazione l'opera 
dell'esercito nazioilale che difende le Alpi, cerca migiiori confini allo 
Srato, gli gurantisce le vie in Africa e nell'oriente. Molto certainente ci 
rimane ancora da apprendere e da IAvornre per tenere e accrescere de- 
gnamente il arado acquistato tra i popoli maggiori; ma cib che si è fatto 
pare un sosno quando si confrontino gli estremi, il pulito di partenza e 
i1 punto a cni si è pervenuti; e soprattutto quel che conforta è I'osSer- 
vazione che ogni passo è stato un passo innanzi, ogni errore una lezione, 
e il '48 fu superiore al '21, e il 'gg aI '48, e il lgr 5 al 1866; e che percib 
questa guerra stessa sarà non solo un  avai~zerneilto sul ,pass:ito, ina in- 
sieme un esperimento che ci darà piii chiara coscienza di noi stessi e 
del mondo moderno nel quale viviamo, e ci solleciterh a meglio dirigere 
nell'avvenire tutte le parti della nostra vita nazionale. 

B. C .  
---. . , ...--...---.-p- . - 

FRANCESCO POLO, Gerente. 'Tratii, rgr6 - Tip. Vccchi e C, 
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