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Un Lisro EpuUcATIVO. — Pensiero assai lodevole ¢ stato duello del-
I’Unione generale degl’insegnanti di dar fuori, col titolo Il valore italiano
{Roma, [.’Universelle, 1916), un’antologia storica di episodii di vita mili-
tare, appartenenti al periodo di tempo che dal 178g va sino alla vigilia
della guerra europea, al 19r3. L’antologia, compilata dal prof. Manfroni
con la collahorazione di molii insegnanti e studiosi di storia patria, & cer-
tamente ricca di pregi, quantunque nella sva forma presente a me sembri
che debba considerarsi piuttosto come un saggio o un abhozzo o una
prima raccolta di materiali pel libro desiderato; il quale (oltre al perfe-
zionamento che si pud recare nella scelta dei fatti) dovrebbe essere ela-
borato da un’unica penna per riuscire pilt breve, piu agile, pin vario e
- meglio proporzionato. Ma é indispensabile che nelle nostre scuole, dove,
tra il clericalismo prima e il socialismo poi e il freddo rettoricume uffi-
ciale prima e poi, la storia del risorgimento ha avuto sinora scarsa effi-
cacia etica, un libro di questa fatta sia introdotto e mantenuto. Fanciulli
e adolescenti amano, si sa, i racconti di avventure, di battaglie, di azioni
ardite e generose; e non ¢'é via pin spedita per far valere nei loro animi
I'immagine della Patria che di circonfonderla e identificarla con quelle
immagini guerriere. Si lasci ai volgari democratici o ai grossolani socio-
logi Dasserzione che a quel modo si venga a disporre Punimo dei fan-
ciulli all’aggressione, alla ferocia, al sangue e alla rapina. L’obiezione
non merita risposta, perch¢ a tutti & noto (salvo che ai sopradetti socio-
logi e demacratici) che Uunico sentimento che venga realmente promosso
da quei racconti ¢ la disposizione a metiere e gettare la vita per un
ideale, e per un ideale altrettanto alto quanto ben determinato, il patri-
monio d'istituli e costumi e tradizioni e capacita che una generazione
tramanda all’altra dello stesso popolo affinché lo accresca e lo salvi all’av-
venire: il che si raccoglie in una parola, in quella parola che per noi
suona « [talia ». E come in questa parola si raccoglie, cosi si simboleggia
nelle battaglie sostenute ¢ nelle vittorie: immagini che fanno balzare il
cuore e correve vigore nei polsi non perché siano di feroce lotta e di
strage, ma anzi perché questa loro realth materiale si ¢ assottigliata, la-
sciando rifulgere il proprio contenuto ideale, che é 'anima stessa o la
ragion di vita di un popolo.

Un grand peuple sans dme est une vaste foule...
Sparte vit trois cent ans d’un seul jour d'hévoisme.
Un pays? C’est un homme, une gloire, un combat,
Zurich ou Maraton, Salamine ou Morat...

Versi eloquenti del Lamartine, che giova ricordare. Provvediamo
dunque a formare e a tener viva quest’anima poetica nel nostro popolo,

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 14, 1916

400 POSTILLE

¢ componiamo per lui l'epopea della gnale ha bisogno, 'epopea che sola
pud esser consentita nei tempi nostri di critica, quella di cui la storia
stessa ci offre gli sparsi elementi. Forse un’epopea anche pilt spontanea
ed efficace sorgera dalla presente guerra, daj soldati tornanti nelle loro
tamiglie, delle quali quasi nessuna ormai sarh in Italia che non sia per
possedere nelle sue memorie domestiche memorie militari, e, con le me-
morie degli avi, sempre presente I’ immagine della Patria.

Erorea E sToriA. — Ma se una sifiatta epopea toglie la sua materia
dalla storia, storia essa non &, appunto perché sceglie e lumeggia secondo
un motivo di senlimento e non indaga seguendo l'unico motive della
ragione; e se un libro come quello di cui si augura I’introduzione nelle
scuole & educativo per fanciulli e adolescenti e pel popolo, non basta
poi agli uomini e alle classi colte e che hanno ufficio direttivo, ai quali
bisogna non pit Pepopea, ma la storia. E quanto pih sentimento e im-
maginazione si deve versare in quel libro educativo, altrettanto se ne
deve togliere dai libri della nostra storia, che gioverebbe somigliassero
sempre meno a libri di poesia e sempre pill (come dire?) a libri di con-
teggio. [’ Ttalia & da tener viva nella fantasia e nel cuore; ma la storia
d’Tralia dev’essere prosaicizzata. Altro é il ritratto d’amore che un pittore
dipinge della creatura che gli é cara; e altro I'esame che di quel corpo
compie il medico che prescrive un regime di cura o d'igiene. E la storia,
la vera storia d'Italia, serve a fondamento non dell’entusiasmo ma della
politica d’Ttalia; e percid non si raccomunderd mai abbastanza di farla
il pilt possibile realistica e critica.

Per la yuale considerazione, io, per mia parte, non temerei di dire,
in modo contrario ai pregiudizii e alle frasi convenzionali della storio-
grafia corrente, e tuttavia in modo non discordante dalla profonda co-
mune coscienza, che la storia d’Italia & una storia non antica e secolare
ma recente, non sirepitosa ma modesta, non radiosa ma stentata.

Recente: ¢ cioé non solo bisogna tagliar via da essa (come gia ten-
tarono gli storici del periodo romantico) la storia di Roma antica, ma
anche la storin medievale dei Comuni (che quegli storici invece le con-
giungevano strettamente), e anche la storia del Rinascimento, della quale
¢i siamo pilt 1ardi cominciati a vantare. Quelle tre {0 due, se Comuni e
Rinascimento si considerano come una storia sola) grandi storie sono ormai
affatto sorpassate e, se é lecito cosi esprimersi, digerite; e, quantunque ap-
partengano pur sempre alla vita generale dell’umaniti, non appartengono
pit al nostro proprio e particolare presente. Paradosso? Nient'affatto; e
si prova con le parole medesime dei narratori ed esaltatori di quelle
storie, nelle quali, essi dicono, I’ ltalia « dond » all’Europa la civilta an-
tica e il diritto, la nuova civilth borghese delle industrie e dei commerei,
il concetto laico e moderno dell’uomo e dello Siato. Ora, cid che si é
a donato » non si pud riprendere, e non & pill nostro, ma, tutt’al pil, cosi
nostro come di coloro che abbiamo chiamato a parte di un bene, ormai
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fatto comune. E se ne vuole un’altra provat Che cosa fece I’[talia dopo
che ebbe sparsa la sua civilta del Rinascimento in tutta Europa? Decadde,
dicono gli storici: sssia non solo non serbd quel primato, ma si fece in-
feriore rispetto ad altri popali e sottostette ai successivi primati di altre
nazioni. E, dopo la decadenza, che cosa fece? Risorse, risponde sempre la
storiografia corrente. E che cosa & quel risorgere se non un sorgere a nuovo,
il cominciamento di una nuova storia? La quale ha i suoi prodromi a
mezzo del secolo decimotiavo, s'intensifica per effetto della crisi della ri-
voluzione francese, si configura nel corso del secolo decimonono, & ancor
oggi in via di accrescimeoto. Storia, dunque, di un secolo e mezzo, a faxla
lunga: storia recente. E come si fa a vedere nella fisonomia italiana
odierna i tratti dominanti della romanita, del borghesismo medievale o
dell’vomo del Rinascimento? Spiccatissimi sono invece ancora quelli della
civilta del secolo decimottavo e della rivoluzione francese, temperati dalle
consecutive esperienze storiche e dalle leggi dell’odierna vita mondiale:
donde altrest i contrasti nel nostro paese fra tendenze umanitarie e pa-
triottiche, egalitarie ed organiche, individualistiche e statali, con preva-
lenza delle prime.

Non solo recente ho detta, ma modesta, la storfa d’' Italia. E, infatti,
quale ne ¢ stato sinora il tema? Rimeltersi a paro dei paesi di Europa
meglio progrediti e partecipare alla vita europea non gid in modo pas-
sivo (nel quale I'Ttalia partecipd, com’era ineluttabile, anche nei tempi
della sua decadenza), ma in modo attivo e’ fattivo. L'Ttalia, gitt maestra
di civilth nel Rinascimento, si ritrovd inferiore alle sue scolure; e questa
coscienza d’inferiority, accesasi nel secolo decimottavo, fu stimolo allo
sforzo di risollevarsi e pareggiarsi. Di qui le riforme, I’indipendenza dallo
straniero, lo scioglimento del legame politico con la Chiesa cattolica ossia
I'indipendenza civile, I'unith ossia la formazione a cospicva e compatta
individualith statale, la trasformuzione sociale ed economice, il promo-
vimento delle industrie e dei commerci, Pammodernamento della cultura;
e via discorrendo. Tema nobilissimo, ma modesto; e non paragonabile
per importanza alla storia di quei popoli che dettero essi I"impulso al
mondo; non paragonabile alla storia dell’[talia nelle tre grandi epoche ri-
cordate. Chi se ne voglia persuadere, non deve far altro che farsi ripassare
nella memoria la storia di Europa nei secoli decimottavo e decimonono,
e vedrd che I'Italia ha parte in essa solo, direi, « in quanto procura di
avervi parte ». T2 certo essa ha dato in quel perindo uvomini insigni alle
scienze e alle arti e validi contributi al lavoro mondiale; ma le correnti
propriamente nuove non sono partite da lei, e piuttosto ha collaborato
a quei moti, che gid prima si erano determinati altrove.

E, infine, storia stentata, appunto perché essa non prorompe dalla
maturita delle forze di un popolo, ma é come un processo di guarigione
nel quale le forze stesse si ricostituiscono lentamente, tra ricadute e de-
bolezze e tracce molteplici dei mali passati, e altresi dei nuovi, dovuti
allo sforzo stesso del provare le proprie forze, Non & senza ragioni l'af-
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fetto, certamente eccessivo, degl’italiani per la letteratura; giacché sta di
fatto che alla letteratura essi debbono il principio del proprio risorgere:
un risorgere che & cominciato dal cervello ed é passato alle membra, e
non, com’¢ accaduto in altri casi, dalle membra passato al cervello. Ma
questa origine dal cervello recava anche, necessariamente, disuguaglianze
tra sogni e realth, propositi ed atti, e, nella grandezza delle aspettazioni,
effetti esigni. Non credo che faccia d'uopo esemplificare questo giudizio
col malinconico catalogo delle imprese alle quali I'Italia si & accinta e
nelle quali & fallita o ha raccolto scarsi frutti; o col ragguaglio degli spre-
chi enormi d’ogni sorta, che ci sono costati i nostri progressi. Quando si
parla, come tutti fanno, della Fortuna che ci ha aiutati, si dice certamente
cosa superficiale, sempre che si dimentichi che, per aver ottenuto l'aiuto
della Fortuna, conviene essere stati pronti a coglierlo, ossia a meritarlo con
la virth; ma si dice il vero ove s’intenda semplicemente, con quella im-
magine, riaffermare la stentatezza della storia italiana, che non si é creata
il suo letto per impeto vigoroso di acque, ma si é insinuata qua e I,
girando ostacoli o profittando delle vie che le si aprivano innanzi,

Orrmvismo. — So bene che queste mie considerazioni sulla storia
d’'Italia sembreranno pessimistiche e si dird (come ¢é stato detto eclegan-
temente) che esse sono una nuova mia perfidia per « sabottare la nostra
guerra », o {con altra immagine pit consona ai tempi, che anche & stata
adoperata a mio beneficio), che esse eseguono « tiri indiretti » per « colpire
I'Italia e proteggere i suoi nemici ». Scioccherie che non mi turbano, per-
ché sono quelle che sempre si rovesciano addosso a chi si rifiuta di acco-
gliere falsi e malsani giudizii, che si vorrebbero imporre con prepotenza,
e procura di ragionare e parlare secondo verita gli detta. Ma il pit cu-
rioso & che le considerazioni che ho esposte, lungi da avere per me con-
clusione pessimistica, I’hanno ottimistica. Non sono e non sono stato mai
tra i molti, che hanno sovente disperato dell’ Italia ¢ del suo avvenire;
sebbene né in pace né in guerra, n& per I'ltalia né forse per altro al mondo,
io abbia esercitato 'ufficio del panegirista: bellissimo ufficio, ma pel quale
a me deve mancare certamente alcunché d’indispenszhile, il tempera-
mento, lo stile, il calore, il fervore, 0 non so cos’altro, Con tanta abbon-
danza che v'ha di queste merci sul mercato letterario, non intendo perché
la gente si dolga cosi forte di non trovarle presso di me, ossia nel luogo
dove meno avrebbe dovuto cercarle, e dove pud trovare invece merci di
minore splendore ma non percio, forse, senza alcun pregio.

Dunque, che I’Italia sia tenuta a rinunziare alla sua gloriosa preisto-
ria, alla storia delle due o tre [talie precedenti, e si debba restringere
alla sua propria, moderna e breve, &, secondo me, un bene per I’ ltalia;
e quando vedo affacciarsi questo riconoscimento, nel detto che essa & un
« popolo giovane » o nell’esortazione a lasciare da banda le « vecchie
glorie », me ne rallegro, perché vedo splendere nell’Italia la virth a lei
naturale del buon senso, che si libera con un semplice gesto della veduta
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antistorica dei gopoli come individualith fisse, entith metafisiche, creature
privilegiate o reiette. Ed era forse una grande [talia quella che si cari-
cava delle memorie di Roma antica e le declamava in versetti metastasiani?
O era una savia Ttulia quella che s’inebbrid nel Primato del Gioberti?
E ha-recato gran giovamento all’odierna Germania il fantastico prolun-
gamento della sua storia, tutta moderna e prussiana, con le memorie di
Arminio, dei Nibelunghi, degli Ottoni, di Federico Barbarossa, che hanno
suscitato in essa, o adornalo, il tentativo d’imitare la storia delle invasioni
dei popoli e dell’Impero universale? E dove & detto che, per compiere
degne cose, bisogni immaginarsi di possedere gli antenati che non si pos-
seggono o non ci appartengono pil, e fidare sulla 1orbida coscienza di una
predilezione divina, comprovala da una storia leggendaria, che, ai tempi
nostri rischiarati, tiene dell’impostura?

Né ha significato pessimistico laltra affermazione del carattere mo-
desto dellu storia d’ltalia, perché nessun popolo pud creare la situazione
mondiale nella quale si trova ad operare, come nessun vomo pud pre-
tendere di fare imprese sublimi, se il corso degli avvenimenti non gli
porge la materia per farle; ma e I'individuo e il popolo provano il loro
valore, adempiendo hene al compito che di volta in volta a loro spetta.
D’altra purte, dare il nome a un’epoca & per un popolo sorte cosi rara
che non é toccala a nessuno mai due volte (salvo che all’Ttalia, ma anche
qui ci sarebbe da distinguere); e percid, malamente generalizzando, nacque
git I'idea che ogni popolo sia al suo momento chiamato a recitare la
sua parte sulla scena della storia, per trarsi poi indietro e tacere per
sempre; onde la « successione delle monarchie », la « dialettica dei popoli »,
la profetata perfezione o la profetata fine dell’umanitd per la mancanza
che un giorno si verificherebbe di nuovi popoli primi-attori! E sebbene,
guardando all’ingrosso la cosiddetta storia universale, si possa affermarc
che essa ¢ sin qui proceduta per egemonie, & probabile che questo ritmo
si sia esaurito o profondamente modificato, almeno pei popoli che com-
pongono la civilth europea; e sebbene tale conclusione torni assai spia-
cevole a coloro ai quali par hello Puflicio di maestri di scuola del genere
umano, pitt bello ancora arridera ad altri la visione dei popoli di Europa,
viventi come socicta di pari, collaboranti, gareggianti, imparanti I'uno
dall’altro, combatienti anche, ora vincitore 'uno ora Paltro in questa ©
quella sfera della vita, ma ciascuno libero tra i liberi, senza il supremo
magister o imperator e senza la pax germanica o di altro tutore, una
pax che sarebbe una palus per dominati e dominatori. Sicché non vedo di
che cosa ci sia da rammarvicarsi per I’ [talia nuova se dalla sua storia non
appare che essa sia tornata, o prossima a tornare, « regina la terza volta ».

E, quanto a cid che ho definito la stentatezza della sua storia, & cosa,
senza dubbio, che vale a rendere sempre pili consapevoli dei limiti delle
nostre forze e dei difetti dei nostri costumi e dei nostri istituti, sempre
pit ponderati nelle determinazioni e pil alacri nei rimedii, sempre pil
diffidenti verso gl’istigatori d’imprese arrischiate e insofferenti verso i
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L] ¥
festaiuoli e declamatori. Ma l'ussidua critica, lo scontento santo se ope-
r0so, che & mosso da quella considerazione storica, & proprio l'opposto
del sentimento di sfiducia che si chiama pessimismo. Perché la conside-
razione storica del lento e faticoso avanzamento nella vita d’Italia é pur
considerazione di avanzamento e non di regresso, ¢ di un avanzamento
tanto pilt prezioso quanto pini contrastatlo, tanto pilt a noi caro e sacro
quanto pil ci & costato, tanto pitt mirabile quanto pilt basso era il grado
onde eravamo partiti. Non sono buono, come gia ho dichiarato, 2 com-
porre panegirici, e non tenterd ora di comporne uno; ma se altri che
abbia quel temperamento, quello stile, quel fervore e quel calore, che a
me notoriamente mancano, vuol porsi all’opera, lo esorto (ché fard bene)
a lumeggiare in contrasto I'ltalia sociale di un secolo e mezzo fa, 0 ma-
gari di sessant’anni fa, con I'Ttalia di oggi; e plebi cenciose e il conta-
diname miserabile di allora col popolo di citth e coi conitadini vigorosi e
prosperi di oggi, le folle di servitori e di lacché e di pezzenti con gli ope-
rai odierni, sia puore stretti in leghe socialistiche; i pochi dottissimi e la
sterminata moltitudine d’ignoranti d’allors, con la cultura largamente ed
equahilmente diffusa di oggi; i pochi di eroica tempra, le alme sdegnose
« in pravi tempi vissute », tra bassezza e vilta e paure della societhd cir-
costante, coi molti di oggi, ai quali ¢ venuta meno Poccasione di atteg-
giarsi ad eroi e alme sdegnose, mu nei quali regna una ordinaria onesta
e dignita, che prima era strauordinaria; e, meglio ancora, I’Italia politica
e militare che si trovd di faccia alla rivoluzione francese e alla potenza
napoleonica, e I'Italia del 1813, e del 1820-1, e del 1843-g, e perfino quella
del 1859-60, con ' Italia di oggi, che ha scelto dopo lungo e appassionato
dibattito il suo posto nella lotta dei popoli, seguendo un suo ideale e un
suo concetto e ubbidiente ai suoi governanti, e che, per la prima volta
nei secoli, tutta unita combatte una grossa ed aspra guerra, ne sostiene
serenamente i gravi pesi, ne sopporta con rassegnato animo i dolori:
I’ [talia di oggi, nella quale le popolazioni, gia {'una all’altra quasi ignote,
delle pil distanti regioni si sentono realmente une ed italiane, e perfino
le donnicciuole e i monelli seguono con vivace partecipazione I'opera
delPesercito nazionale che difende le Alpi, cerca migliori confini allo
Stato, gli garantisce le vie in Africa e nell’Oriente. Molto certamente ci
rimane ancora da apprendere e da lavorare per tenere e accrescere de-
gnamente il grado acquistato tra i popoli maggiori; ma cid che si & fatto
pare un sogno quando si confrontino gli estremi, il punto di partenza e
il punto a cui si é pervenuti; e soprattutto quel che conforta ¢ 'osder-
vazione che ogni passo & stato un passo innanzi, ogni errore una lezione,
e il 48 fu superiore al’21, e il '59 al '48, e il 1915 al 1866; e che percid
questa guerra stessa sari non solo un avanzamento sul passato, ma in-
sieme un esperimento che ci dari pih chiara coscienza di noi stessi e
del mondo moderno nel quale viviamo, e ci solleciterh a meglio dirigere
nell’avvenire tutte le parti della nostra vita nazionale.
B. C.
Francesco Povo, Gerente, Trani, 1916 — Tip. Vecchi e C.
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