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UNA FAMIGLIA DI PATRIOTI

I POERIO.

1L

I TRAVAGLI DI UNO SPIRITO DI POETA
(ALcssanpro Porrio).

Alessandro Pocrio fu, in primo luogo, un Poerio: figliuolo ¢
fratello e nipote di uomini pei quali la vita della famiglia si uni-
ficava con quella della patria, e il dovere di cittadino con Fonore
personale; e percio lo vediamo nel 1821, diciannovenne e alunno
di diplomazia, chieder licenza dall’ufficio ¢ correre alla frontiera
abruzzese nell’esercito del Pepe contro gli Austriaci; nel 1831, con
lo stesso Pepe, recarsi a Marsiglia per una disegnata spedizione in
aiuto dei moti scoppiati in Italia; nel 1848, a quarantasei anni e
malandato in salute, avviarsi ancora, col suo vecchio generale, alla
volta della Lombardia, ¢ chiudersi con lui in Venezia, dove, come
tutti sanno, mori di feritc ricevute il 27 ottobre nella sortita con-
‘tro Mestre. Si era, durante l'esilio, affiatato, come tutti 1 suoi, coi
liberali d’ltalia e poi di Parigi; ed era tenuto fra i pit accesi,
tanto che il governo napoletano, concedendo il ritorno al padre,
non lo concesse a lui, e non tolse il divieto se non nel 1835. Fi-
dente solo nelle sollevazioni e nelle battaglie, ¢ invocante percid
« non fiori, non carmi » sulle ossa degli avi, ma suono d’ « armi »
e serti di « opere », e guerra, « guerra lremenda », che scotesse
la terra dei loro sepoleri, — rimase alquanto appartato negli anni
in cui si vagheggiarono e studiarono in Napoli mezzi pacifici; ¢ il
fratello Carlo era costretto sovente a tacergli quel che si veniva con-
certando nclle intese dei patrioti, perché temeva che egli « avrebbe
tutto guasto per soverchio amore e desiderio ». E lascid, nel 48,
con respiro di liberazione, Napoli ¢ le dispute dei costituziona-
“listi e le battaglie dei giornali; sdegnd le offertegli missioni diplo-
matiche in Toscana e in Francia; e parti, come si & detto, col Pepe,
fermo nel pensiero che « le sorti d’Italia si decidevano ne’ campi
lombardi, sui monti friulani e tirolesi ¢ sulle acque dell’Adriatico,
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¢ che ogni altro obbieito diveniva secondario a fronte della guerra
sacra della Italiana indipendenza ».

Ma se Carlo Poerio coltivo tutta la vita un unico concetto, al
quale subordinava ogni altro, la riforma di Napoli a monarchia
costituzionale; e se il loro padre dilesse i congiunti studii della
politica e della giurisprudenza; Alessandro, oltre il pensiero della
patria, ne agitava in s¢ un altro suo proprio e particolare, sul quale
era di continuo ripiegato e trepidante, sebbenc sempre pronto a
intermetterlo per seguire P'impulso di quel dovere civile, che in
ognuno della sua famiglia possedeva I'energia di un bisogno vitale,

Il Colletta, che indagava con occhio amoroso le disposizioni
di entrambi i figliuoli del suo amico e compagno di esilio, faceva
nel 1823 per Alessandro il prognostico, che si sarebbe dato alle let-
tere; e, osservando che la letteratura italiana aveva penuria in due
generi, in istoria e in idcologia, e che per la prima l’etd del gio-
vane non cra ancora matura, gli additava come prossimi scopi la
fisiologia e la metafisica. E veramente a quel segno Alessandro
s’indirizzava; e vi cra animato dalle lodi che gli fruttavano i versi,
i quali con facile vena veniva componendo. Né trascurava I’ « ideo-
logia », che tanto stava a cuore all’affettuoso consigliere, Ja « scienza
dell’intelletto con le sue applicazioni alla morale ¢ alla legisla-
zione »; ¢ imparava assai bene parecchie lingue moderne, ciog,
oltre quella francese, la tedesca, 1'inglese, la spagnuola e la greca
moderna, ¢ ad altre gid volgeva il desiderio, avendo molta disposi-
zione a tale apprendimento.

Senonche, in 8ui ventitré anni, uno scontento, e come una nau-
sea di s&, lo invase: i suoi versi, sonori ma poveri di contenuto,
gli riuscivano sazievoli per l'agevolezza stessa meccanica onde gli
accadeva d’idearli ed eseguirli. E si sentiva come vuoto, e gli pa-
reva di avere, fin allora, affatto male speso il suo tempo, in istudii
saltuarii e sconnessi, in impeti sentimentali e vaghe fantasticherie,
in propositi rimasti senza attuazione; e, nell’esaminarsi, si ritro-
vava quasi ignorante nelle lingue classiche e nelle storie, igno-
rantissimo nelle matematiche ¢ nelle scienze naturali. Come dunque
sperar di fare poesia sostanziosa, privo qual era di sode cogni-
zioni, seghatamente storiche e naturali, ¢ senza la coordinata espe-
rienza dclla societd e del cuore umano? E come conoscere dav-
vero una scienza senza conoscerle tutte, poiché « esse non parlano
se non quando si abbracciano come sorelle »? E come apprenderle
senza l'osservanza di un severo « metodo »? E chiudeva egli ve-
ramente in s& un germe di poesia, che si sarcbbe svolto; o si era
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illuso per giovanile accensione, e lasciato illudere dalla bencvolenza
altrui? A volte, come suole, inclinava alla prima risposta, ma pit
spesso cra tirato alla seconda, con angoscia indicibile; e, nel miglior
caso, doveva concludere di non essere ancora « venute in chiaro di
sé stesso », di essere « un cnigma a sé stesso ». Il padre, dal suo
canto, cercava di volgerlo alla professione forense; e talora egli
inclinava a dargli ragione: mu, prima di dargliela, prima di sotto-
mettersi alla chiaroveggenza paterna, prima di chinare la testa ¢
rinunziare ai suoi ideali, non gli correva 'obbligo verso s¢ mede-
simo di tentarc un periodo di seria prova?

Negli anni passati in Austria, a Graz ¢ poi a Trieste, i Poerio,
come gli altri relegati napoletani, si erano messi tutti a imparare
il tedesco; ¢ Giuseppe, che gia lo aveva alquanto studiato da gio-
vane, e di cui si ricorderanno i calorosi entusiasmi pel Werther,
che era stato il suo « libro », riprese lo studio intralasciato e lesse
allora coi suoi figlivoli, prima di ogni altra cosa di quella lettera-
tura, i dramini, le liriche, i poemi del gran poetra, un tempo del
Werther, e ora del Faust e di tanti altri capilavori. In particolare,
amo quelle opere Alessandro che vi vide la pit alta forma dell’arte
moderna; e del loro autore, ancora vivente e gid avvolto nella luce
della gloria, si fece un ideale maestro, a cui dirizzava la mente come
a chiedere consiglio ¢ conforto. Anche, circa quel tempo, in tutta
Europa era cresciuta la reputazione della dotta e profonda Germania

" ¢ delle sue universitd, formatrici di dotti; e specialmente di quella
di Gottinga suonava assai il nome. Se (comincio a fantasticare Ales-
sandro, tra gli smarrimenti da cui cra preso) se avess'egli potuto
presentarsi al Gothe, e aprirgli Panimo, e ottenere da lui taluna
di quelle parole che rischiarano le vie del pensiero, anzi della vital
Se avesse potuto far dimora qualche anno o qualche semestre in
un’universita tedesca per impratichirsi nel « metodo », e per affer-
rare nelle sue lince fondamentali e nei suoi nessi interni l'enciclo-
pedia del sapere, che avrebbe poi rilavorata a suo agio in patrial
— Queste speranze e queste brame misero a poco a poco radice
nell’animo suo, ed egli vi tornava sopra di frequente nei discorsi
di famiglia; sicché 1 genitori, che volevano vederlo contento, fini-
rono col consentire all'andata in Germania, e, usando delle loro
buone relazioni sociali, lo provvidero di una commendatizia pel
Gothe, che fu data dul conte di Bombelles, ambasciatore d’Austria
in Firenze.

Nell’aprile del ’25 Alessandro si mosse dungue pel suo viaggio
verso Gothe e la dottrina tedesca, fermandosi dapprima alcune set-

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 15, 1917

148 - UNA FAMIGLIA DI PATRIOTI

timane a Bologna per istruirsi presso il Mezzofanti nei rudimenti del
polacco e aggiungere quest’altra lingua (la cui scelta era allora sin-
golare attestato di affetto per la liberta e I’indipendenza dei popoli)
al suo gia cospicuo patrimonio linguistico. Ripassato per Firenze
(dove si procurd in quei giorni una questione cavalleresca con un
suo amico fiorentino, che avea usato parole sconvenienti verso i
napoletani}), continud il viaggio per la via di Pisa, Genova e To-
rino; non senza che alla frontiera sarda si vedesse togliere dal ba-
gaglio, con sua poca suddisfazione, tutti i suoi libri, merce non
introducibile in quegli stati, ¢ che dové farsi rispedire direttamente
in Isvizzera. Frequentd in Ginevra Pcllegrino Rossi, il Sismondi,
il Bonstetien; conversd con altri professori e letterati in altri luo-
ghi della Svizzera e della Germania: in particolare, a Stuttgart gli
fu cortesissima guida 1idillico poeta Matthisson (uno di quelli di
cui aveva, col padre, letto i versi in Austria), che gli fece conoscere
il novelliere Reinbeck ¢ lepigrammista Haug, e gli fu largo di
ragguagli sulla vita letteraria tedesca, e lo assicurd che il Gothe
lo avrebbe ben accoito, perché « molto gli piaceva veder italiani, -
che sapessero parlare correntemente il tedesco ». Del Githe s'in-
formava dappertutto, e ne cercd ¢ lesse quei volumi che non gli
erano ancora venuti a mano in Italia; ¢ delle parecchic noie, che
gli accadde di patire nei primi mesi del viaggio, si consolava, come
scriveva alla famiglia, nel pensiero: « Se giungero a vedere Githe e
a meritare i suoi colloquii, se spierd nci consigli del genio la vo-
cazione del mio intelletto, obblierd questi primi poco felici au-
spicii ». Il 2 ortobre giunse finalmente a Weimar, e il giorno stesso
dell’arrivo si fece annunziarc presso il Gothe, che, scorsa la lettera
del Bombelles, lo ricevette assai bene; e, nonostante fosse occu-
pato, come si vedeva dai fogli che aveva innanzi, lo trattenne al-
quanto, e poi lo invi6 a sua nuora Ottilic. Tornd dal poeta due
giorni dopo, ¢ passeggio con lui nel giardino conversando. « E at-
tempato (scrisse al padre), ma robusto; cammina diritto e con ba-
stante celerita: l'occhio é aquilino e brilla ancora di tutto lo splen-
dore della gioventt ». Il Gothe gli parto dell’Alfieri, della contessa
di Albany, di altre cose relative all’Italia; lodd la preferenza del
Poerio per 'universita di Gottinga, nella quale erano a suo giudizio
professori valentissimi in parccchi rami: gradila traduzione, che il
Poerio gli ofterse in manoscritto, della ballata La sposa di Corinto.
Un’altra volta, in quci giorni, visito il poeta, dal quale udi lodi del
Manzoni e giudizii ammirativi sul Byron, che definiva « una mente
straordinaria » e diceva che nclle sue opere « si conteneva una vita »
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e percio sarebbero « immortali ». La Ottilie fu anche assai cortese
col giovane italiano, ¢ gli procurd molte conoscenze in Weimar e
gli ottenne dal suocero lettere di presentazione per due professori di
Gottinga, il Blumenbach ¢ il Sartorius. A Gottinga, il Pocrio rimase
dapprima due mesi, udendovi fezioni del Sartorius sulla storia univer-
sale e la politica, del Blumenbach sulla zoologia, dello Stromayer
sulla chimica, dello Hugo sul diritto, dello Heeren sulla statistica e
la storia moderna, del Saalfeldt sul diritto internazionale: entrd anche
nel Conversatorium del Krause, chie rispose a talune sue domande,
fornendogli spicgazioni di etimologie filosofiche. Ma soprattutto, la-
voro per suo conto in biblioteca ¢ a casa. Gli ultimi giorni del-
I'anno passd in Halle, dove era stato presentato al Bluhme, noto
dipoi per la sua edizione delle leggi longobardiche; e il gennaio
del ’26 in Lipsia, nclla cui. universitd segui le lezioni del grecista
Herrmann e conobbe- il kantiano filosofo Krug. Tornd nel febbraio
a Weimar e rivide ancora pitt volte il Githe, al quale presentd
come nuovo omaggio l'altra traduzione, che nel frattempo aveva
escguita, della Ifigenia; e quegli dette a lui, perché la leggesse,
una tragedia italiana, allora allora ricevuta, la Beatrice da Tenda
del Tedaldi Fores, ¢ gliene chiese giudizio. Ad alcune parole ita-
liane del Paerio, lo scongiurd: « Non mi seducete! E lungo tempo
che non ho parlato questa lingua », Gli encomid assai lo Herrmann,
come fornito di « crudizione ammirabile », contecouta da « sano e
filosofico criterio ». Il giorno che il giovanc napoletano si recd a to-
gliere congedo da lui, il Gothe volle donargli la sua medaglia ¢ due
altre effigianti il granduca e la granduchessa di Weimar. Alla uni-
versita di Gottinga il Poerio fece ancora alcuni mesi di soggiorno,
interrotti da una gita a Hannover per ossequiare il duca di Cam-
bridge; ando poi a Berlino, dove udi il Savigny, ¢ a Dresda e a
Monaco, nella quale cittd fu costretto a rimanere parecchie setti-
mane, perché colto da infermitd; ¢ nel seltembre del ’26 ripasso le
Alpi, riportando dalla Germania pel padre e per sé una grande cassa
di libri, particolarmente di gturisprudenza e di storia.

Pure quel suo viaggio in Germania fu da lui sentito come una
delusione. Aveva creduto di trovare coli un insegnamento univer-
sitario alto ed originale (« trascendentale », come si esprimeva); e
vi aveva trovato invece professori che porgevano cose elementari,
a lui gid note, e ripetevano e diluivano i loro manuali scnza ag-
giungervi nulla, e studenti che, ignari degli clementi, mettevano in
iscritto ogui sillaba che usciva dalla « chiostra dei denti » di quei
Joro maestri, con superstiziosa diligenza, senza afferrare col pensicro
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cid che velocemente trascrivevano. Aveva sperato di poter conversare
alla buona con dotti rinomati (poiché dotti erano davvero i profes-
sori di Gottinga, ¢ sagaci indagatori e valenti scrittori), e udirsi
solvere dubbii e riceverne indicazioni preziose e ottenere comunica-
zione dei segreti del mestiere; e invece urtd in un formalismo pe-
dantesco di cerimonie e inchini e frasi di ufficiale cortesia, che non
lasciavano penetrare oltre la corteccia. Secondo il peso delle commen-
datizie che egli presentava, le accoglienze erano pili o meno pre-
murose; ma gli effetti restavano, su per gil, nei términi medesimi.
Né l'offesc meno la boria, che egli notava in quei professori, verso
Ja cultura da cui esso Pocrio proveniva. « Se (scriveva da Gottinga)
uno straniero volesse qui accoppiare l'animo pid servile all’intel-
letto pitt limitato; se wvilipendessc i suoi concittadini e predicasse
ovunque ch’é venuto in Germania per abiurare gli errori ed i pre-
giudizii italiani, per rifarsi nella pura atmostera cimmeria, per se-
pararsi dalla malaugurata nebbia transalpina; se dichiarasse che ap-
particne ad un popolo degenerato e che viene a spiare i metodi
della universalitd tedesca; se accumulasse su’ letterati alemanni gli
epiteti di lode con una sfacciata adulazione; ed infine se volesse
chiamare [rivoli tutti i francesi, superficiale Destutt de Tracy, impoe-
tico Voluire, empio Cabanis, e di séguitg; se, dico, facesse tutto
cio, potrebbe forse otiencre I'alto patrocinio di questi signori ». A
Gottinga era, tra i filosofi e critici, il Bouterweck, al quale, come
allaltro professore gottinghese Schulze, ostilissimo si mostrava lo
Schleiermacher da Berlino, e lo trattava da imbecille; ¢ il Poerio,
che lo udi, diceva al padre, per dargli un’idea dell’uomo, che « il
Bouterweck tratta Dante, press’a poco come lo Schleiermacher tratta
luil ». Peggio gli studentd, d’ispida rozzezza, ignoranza ¢ prosun-
zione, divisi in circoli provinciali, misurantisi con quelli di circoli
diversi dal loro come potenze belligeranti, e coprenti di comune
disprezzo i non ascritti a circoli: si ubbriacavano, davano spintoni
alla gente per istrada, facevano continui e sciocchi duclli. « To (escla-
mava il Poerio) ho molta pazienza, ma la pazienza scappa qualche
volta: sinora mi son futto rispettare, ma € incredibile la villana,
zotica, infame inospitalita di questa gentaglia ». Fu ventura che,
tra quelle migliaia, trovasse cinque o sei di gentili manierc ¢ coi
quali poté conversare: un francese, un polacco, un brasiliano, e di
tedeschi un barone di Bissing, un conte Reichenbach della Slesia, e
un Krause di Dresda.

La visita al Gothe gli aveva recato, certamente, grande gioia
e soddisfazione, al vedersi al fianco del poeta sovrano, passeggiare
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dimesticamente con lui, ascoltarne la voce e i giudizii. Ma, tosto
che si cra trovato alla sua presenza, aveva sentilo quanto di fan-
ciullesco fosse nella speranza, nudrita di lontano, di riceverne ri-
velazioni e consigli circa le attitudini del proprio intelletto e le
vie da seguire: sicché non si prov¢ neppure a parlargliene. Nel
Géthe, gli trasparve subito il « Semidio »: non v'era uomo celebre
in Germania che, nel parlar di lui, non cominciasse col chiamarlo
« I’Unico ». Che cosa poteva essere un giovane italiano ai suoi
occhi? Nient'altro che un ammiratore, che aveva tradotto una sua
tragedia. E che cosa poteva dargli di piti di quel che gli aveva lar-
gito, segni di cortesia, di gentilezza, di affabilita? Del resto, il Githe
era occupatissimo, congedava egli stesso i visitatori dopo breve
conversazione: aveva seltantasel anni, e quella non era leta di
aprirsi con forestieri. E, conoscendone ormai bene gli scritti, il
Poerio sapeva che, se gli avesse chiesto consigli, il grand’'uomo
avrebbe sorriso, perché, per suo convincimento, « tutto viene aus
eigner DBrust »,

Tra per queste delusioni, e tra per le malattie che lo trava-
gliarono lungo tutto il viaggio, allorché egli tornd a Firenze, nel
riabbracciare il padre, gli disse piangendo di « non avere da quei
viaggi cavaro alcun frutto ». Nel che certamente s’ ingannava, avendo
soltanto svestite certe sue false aspettazioni (come quella di ritro-
vare, nonostante gli ironici ammonimenti di Mefistofele (1), J'alta
scienza nei professori universitarii in funzione di professori); e di
vero c’era forse solo questo, che egli, con pregiudizii derivanti dalla
cultura del secolo decimottavo ¢ attinti nella sua famiglia stessa e
tra gli amici di suo padre, ammiratore della « ideologia » e di
Destutt de Tracy, formato sui pubblicisti dell’ illuminismo, sensista e
volteriano, né dotato da natura di vera disposizione alla filosofia,
non era in grado di accogliere prontamente in se le parti nuove ¢
vitali del moto speculativo  tedesco, che del resto sembra avesse co-

(1) Finf Swnden habt Thr jeden Tag;
Seid drinnen mit dem Glockenschlag!
Habt Ttuch vorher wohl pripariert,
Paragraphos wohl cinstudiert,
Damit 1hr nachher bLesser scht,
Dass er nichts sagt, als was im Buche steht;
Doch Euch des Schreibens ja befleisst,
Als diktiert 7 Euch der Heilig * Geist!

Faust, I, vv. 10602-00.
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nosciuto solamente nei superficiali Bouterweck e Krug e nel « mi=
stico vaporoso » Krause. Ma egli aveva pur letto ¢ appreso non poco,
specie di filologia classica e linguistica e mitologia comparata e
origini indoeuropee e storia della civilta e del diritto, e conversato
con parecchi uomini di mente e di sapere, e ricevuta I’impressione
salutare di alcune delle principali tendenze degli studii moderni:
né gli era fallito al tutto il suo intento principale, che, come diceva
al padre, consisteva non gid « nel farsi tedesco, ma nell’avviarsi al
cosmopolitismo della testa, perché il cuore appartiene al pa-
triotrismo »; nel « diventare cosmopolita solo per ricercare i te-
sori nascosti della sua terra nativa ». « I miei studii stranieri (di-
ceva ancora) sono preparazioni chimiche, che I'aere patrio pud solo
sviluppare ed organizzarc », Trascorsi gli anni, dimenticati i vol-
gari incidenti, emergendo piti pura la veritd mercé !’idealizzazione,
alla Germania tornava col cuore e con la fantasia: alla terra co-
perta di folti boschi, solcata di fiumi regali, dalle ardue montagne
« sedi di spirti nascosti », dalle antiche cittd, ricche di templi e
cospicue di un’arte tenebrosa, « che compunge P’anima di mistero »;
mosti‘amc:'d’ogni intorno, sulle balze scoscese, ruine di castelli,
« inghirlandate d’edera festante »; al paese dove conobbe alti in-
telletti, che mischiarono i loro raggi ai raggi della sua mente, e
dei quali rammentando i colloquii fidi e sapienti, sentiva stillarne
al cuore una queta dolcezza. « Giovenilmente cara » rimase a lui
quella terra, perché il suo cuore vi si aperse alla vita, nel tempo
in cuj l'ardente giovinezza fa sentire le sue tempeste; ed egli vi
sognod « infiniti sogni » (1),

A questi sogni, che gli fiorivano in petto, sperava di dare forma
nel verso; e intanto continuava ad accrescere Ja sua suppellettile
storica e scientifica (tra Ialtro, imparava il sanscrito), e ad affinare
il suo gusto letterario. ['idea che egli si era venuta formando del-
I'alta poesia (2 sulla quale non saprei dire con certezza se avesse
diretta ecfficacia la meditazione delle dottrine estetiche del Gothe,
come di certo ha con esse alcuna affinita) s’ispirava alla figura del
poeta-filosofo e del poeta-profeta. A lui sembrava che a torto il filo-
sofo propriamente detto, il « sofo austero », guardasse al poeta come
a fanciullino che si trastulla nel riso e nel pianto, giacché se J'uno.
« contempla » la Verita, l'altro Ja « vagheggia », ¢ al suo occhio

(1) Traggo questi concetti dall’abbozzo di un suo carme alla Germanija. Si
veda nota in ultimo.
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amoroso si svelano aspetti « ineffabili ed eterni », che si sattrag-
gono all’occhio indagatore. Percid gli spiaceva I'avviamento, come
si dice, « soggettivo », o « individuale », come diceva egli, della
lirica moderna; e gli pareva, codesta, « una manifestazione del-
Vegoismo del secolo », volto a « deturpare » anche -’arte, che ha
per istituto di « avviare al Buono per mezzo del Bello e di purgarci
dell’'amore disordinato di noi medesimi »: i farghi fonti della poesia
erano, a suo giudizio, quelli che « corrono a traverso i secoli e l¢
genti, perché ci si specchi dentro I'Umanita ». La lirica odierna
individuale si potrebbe paragonare alla collezione dei ritratri di
pittori, fatti da Joro medesimi, che si vede agli Uflizii: ora (osser-
vava il Poerio), « se nessuno di que’ pittori avesse dipinto altro,
per certo non sarebbe veouto in mente ad alcuno di raccogliere i
loro ritratti ». Nondimeno, insieme con questo concetto della « uni-
versalita del sentire e del concepire », che deve regnare nel poeta,
il Poerio possedeva fortissimo il senso di cid che distingue la poe-
sia, non solo dalla rimeria, ma anche dall’oratoria, divise le due
da una « sottilissima ma certissima linea »; e pregiava come virti
essenziale la « concretezza » o « evidenza », ¢ non amava il dir tutto,
sembrandogli che convenisse « saltare le idee intermedie », le quali,
sottintese, operano con forza, praefulgent quia non videntur.

Tali pensieri furono argomento di lunghi, fervidi discorsi tra
lni ¢ Niccolo Tommaseo, durante il suo soggiorno in Parigi dal
’30 al’35; e il Tommaseo consentiva con Pamico napoletano, e nelle
sue Memorie poetiche poi attestava che quei colloquii gli erano valsi
a « mantenere in s¢ la souve fiamma del bello », ¢ che il Poerio
era « il solo col quale potesse in Parigi ragionare d'alta poesia, di
quella poesia ch’egli con potente vocabolo chiamava intensa »; e
in una sua lettera del’36 lamentava che, dacché il Poerio lo aveva
lasciato, non aveva avuto-piu « con chi parlare di poesia, dico di
poesia vera ». Finissime osservazioni facevano insieme sulla lingua
e sui metri, e su quelli da lasciar stare e su quelli da ritentare, e
sulla_terzina che ¢ « molto sfruttata », ¢ sull'ottava « ch’'é sempre
giovane », e sullo sciolto « che risica di riuscire verboso e gonfio »,
e sul polimetro che desta dubbii, e sui senarii che sono « concitati
e brevi e adatti al canto, marito legittimo di ogni poesia »; e di
rado contrastavano, ma talvolta si ammonivano a vicenda, come si
vede dal loro carteggio, il Tommaseo giustamente diffidando delle
« canzoni storiche », che « sanno sempre troppo dell’erudito e la
considerazione vi domina », e il Poerio a sua volta, con non mi-
nore giustezza, }'ipmvando nell’amico 'abuso delle antitesi ¢ I’in-
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trodurre astrazioni personificate e dialoganti, che meglio vanno ac-
cennate di volo come semplici « immagini ».

Sul Poerio, il Tommaseo esercité ben altra azionce che mera-
mente letteraria, perché lo ajuté a liberarsi da quanto ancora ser-
bava di razionalismo settecentesco, e risveglio in quell’anima, fon-.
damentalmente religiosa, la fede cattolica. Al Poerio pareva, infatti,
disperata stoltezza « non scntire che la vita umana ¢ un mistero,
che tatti gli avvenimenti umani hanno un significato nascosto, che
tutte le cose si coordinano nello spazio e nel tempo e si confon-
dono in Dio »; e nelle angosce che Jo travagliavano sperimentava
la verita, che « solo quell’animo, che s’acqueta in Dio, pud acque-
tarsi in s¢ stesso ». Certo, il suo cattolicesimo si conformo a quello
della scuola liberale; e, nel cantare Arnaldo da Brescia, pure ricu-
sando di presentarlo come un Lutero o di toglierlo a pretesto di
vituperii contro il papato, celebré in lui I'italiano avverso ai te-
deschi e il precursore di una rinnovata Chiesa, « splendida, ma ver-
gine di terra », che raduni le sue virtd primitive e riabbracci in
s¢ le genti tutte. Al Leopardi, che era stato amico suo ¢ dei suoi
in Firenze, pervenuta notizia dell’ intrinscchezza di Alessandro col
dalmata e del mutamento accaduto nelle idee di lui, sfuggirono amare
puarole; e pil acerbe, anzi maligne, il Poerio ne udiva intanto dal
Tommaseo contro il leopardi. Alessandro non partecipd né ai torti
di quello, né ai risentimenti di questo; e grandemente ammirava
Parte del recanatese, che rispondeva al suo concetto della « poesia
intensa »: e, del resto, giudicava ben diversumente dal Tommasco
la sostanza civile ¢ religiosa del sentimento lcopardiano. Proprio
mentre cgli praticava in Parigi con quel maledico ed ingiusto com-
pagno, nel ’34, indirizzava un’ode al Leopardi, nella quale descriveva
Peffetto che operava in lui quella lirica, priva di fede e suscitante
fede (1); ¢ alla morte de} poeta, in un’altra ode, notava l'afflato Ji-

(1) Ma come il raggio che dovunque offende

Si torce in alto ed alla patria torna,

Tale il tuo verso ascende;

Ed il tuo disperar cos! si adarna

£ trasfigura di beata luce,

Che al Ver, cui chiami errore, alurui conduce.
E manda a’tuoi lamenti innamorati

I.7eterno verdeggiar dell’altra sponda

I suoi spirti odorati.

Spesso anima mia si fe’ profonda

Di gioia nel tuo carme, e sol mi dolsi

Che dall’affanno tuo pace raccolsi.
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berale, patriottico e nazionale di quei canti sconsolati, che non sce-
mavano ma infondevano vigore nci petti italiani.

Nel rientrare in patria, il Poerio portava un gruzzoletto di li-
riche, che aveva punto per punto discusse col Tommaseo e incon-
tentabilmente pilt volte rimaneggiate per « condensarle »; ¢ seguitd
a correggerle ¢ a discuterne per letiere, e pensava di pubblicarle,
ma non vi si risolveva, preso da sempre nuovi scrupoli; e altre ne
veniva lentamente claborando, che gli davano gli stessi scrupoli. A
Napoli non solo si vide astretto a praticare finalmente la professione
legale, coadiuvando il padre, e ad adoprarsi in ufficii a lui non
confacenti; ma quel che gli recd maggior noia fu il non trovarvi
compagnia, o solo tale compagnia che egli fastidiva, perché nessuno
pitt di Iui rifuggiva dalle baruffe e dai pettegolezzi del mestiere
letterario, ¢ la poesia partenopea di quegli anni ripugnava al suo
gusto fine ¢ severo. Si restrinse dapprima col Leopardi, che di la
a due anni moriva, e col Ranieri, gid conosciuto nell’esilio e del
quale amava il « cuore incorrotto » ¢ stimava la buona culrura clas-
sica; e ripose qualche speranza nella Giuseppina Guacci, che aveva
« bellissima dicitura poetica », ma di cui acutamente egli giundicava
che il maggior difetto fosse proprio nella lode che le si dava di
spiriti virili, nel « non essere abbastanza donna ». Anche frequen-
tava il Troya e il suo circolo, e ne segni con consenso i lavori
storici d'indirizzo neoguelfo. Accoglieva con sempre vivo interes-
samento dotti e letterati stranieri, in particolare tedeschi, che ca-
pitavano in Napoli, tra i quali il giurista ed hegeliano Eduvardo
Gans; come pil tardi, nel ’47, dovea rivedere e accompagnare nelle
visite ai monumenti di Roma la Ottilie von Gothe, che si era re-
cata in Iralia con i figliuoli ¢ con I'"Adele Schopenhuuer, sorella del
filosofo. Ma invano in Napoli sospiré I'amico congeniale (com’era
stato per lui, in Parigi, il Tommasco), dal quale avrebbe attinto
forza; e quando nel 45 vi conobbe il Montanelli, venuto pel con-
gresso degli scienziati italiani e amico egli stesso del Tommaseo, gli
parve d’avere incontrato alfine quel che bramava, ma troppo tardi (1),

(1) Ah perché d’un gentile,
Che fosse a me simile
Nell’arcano pensier, I’invidioso
[Fato si tardi mi largi ’amore?
Ahimé, questo invocato,
Che auesi invan nel tempo giovanile,
Perché mi giunge or ch’io son gil passato,
Or che ’autunno mio nel verno muore?
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Alcune volte, nella facile e lieta vita che lo circondava in Napoli,
prové come una nostalgia per la « Babilonia » parigina, la quale
(scriveva al Tommaseo), « benché sozza d’ogni vizio, conviene agli
animi dolorosi, ed il vivere ignoto in mezzo a straniere moltitudini
ha le suc recondite dolcezze. Una febbrile inquietudine di pensiero
assale la mente; un’espettazione di eventi, un trepidar di speranze
universali fa battere il cuore ».

Gli studii gli andavano male: leggeva ora i greci ora i modcrni,
e poco avanzava nel sanscrito; e il Tommaseo perse le ripetute
esortazioni che gli rivolgeva a menare innanzi vigorosamente l'ap-
prendimento di quella lingua e della sua letteratura, lui « unico
posseditore del sapscrito in Italia », cui incombeva percio il dovere
di « aprirc queste fonti agl'italiani ». Il vero ¢ che il Poerio, seb-
bene coltissimo vomo, non era nato per la critica, per la scienza o
per I'erudizione, né si sa che pur disegnasse mai alcun lavoro in
questi generi, ma unicamente anclava a una poesia che fosse vita
e a una vita che fossc poesia. E 'una e l'altra non gli riuscivano
secondo il desiderio. Non gli riusciva la vita, percheé le condizioni
politiche di Napoli lo movevano a sdegno; ¢ non fu nemmeno fe-
lice negli affetti del cuore, quantunque intorno a questa parte, nella
quale assai pati, sempre pudicamente tacque; e la salute continud
ad essergli turbata e guasta da gravi soflerenze nervose. Persino la
fede riconquistata talvolta gli vacillava, e, leggendo la Bibbia, « dub-
bii minuti e dispettosi » s’ interponevano tra lui e quel gran libro.
Non gli riusciva la poesia; perché lo angosciava il contrasto Ira
il suo ideale altissimo e purissimo della forma ¢ lespressione che
gli veniva di solito impacciata e stentata. Fin da giovane, quando
si risolse a ricominciare gli studii e si mosse verso la Germania,
osservava in sé come un distacco tra il ricco contenuto dell’anima
sua e la forma inadeguata; il qual sentimento d’inadcguatezza per-
sistette o si rinpovo poi sempre. « Il concepire mi & facile (scri-
veva al Tommasco nel’37), ma duro infinita e forse infelicissima
fatica nel ridurre i versi, non dico a quella bontd e perfezione che
dovrebbero avere, ma tali che si accostino alquanto al concetto ».
E due anni dopo: « Dalla poesia mi sono astenuto quasi diciotto
mesi, poi sono andato ritentando, ma solo liriche brevi, e povere
secondo il solito. Non queila varieth né quello splendore che pur
mi balenano alla mente: le idee sono dissociate, né formano fami-
glia; all’estro manca la lena, allo stile ampiezza e l'agilitd, doti
precipue. Insomma, sono condannato a guardare dal colle della me-
diocrith le vette dell’eccellenza, e disperare ». E ancora altri due
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anni dopo: « So, caro Tommaseo, che. voi sinccramente mi stimate
ed amate, ed a voi, pocta, pare che anche io sia tale. [o sono scon-
tento di me e delle cose mie. Il Parnaso ¢ via cosi trita che, se
non vi si stampa un’orma nuova, non mette il pregio di cammi-
narvi ». E ncl’42: « A me, rileggendo le cosc da me scritte e che
voi conoscete, par di non aver passato quella mediocrila, la quale
¢ tisi e morte della poesia... Eppure tanto indomabile ¢ l'amor
proprio che a giorni mi par che in me sia qualche potenza di poe-
sia, ma incerta ¢ confusa e cosi nascosta che la non vuol venir
fuori. E non verrd: ché in agosto mi suonano i quarant’anai, e la
immaginazione, la quale non fu mai molto viva, si smortiri, e gli
affetti, che non furono mai schiettissimi, donde la poca evidenza
nello scrivere, si faranno pit torbidi. E la fede é rotta da dubbii,
e questi dubbii vengon mecco come I'ombra mia propria. Talora
mi ride la mente e raccoglic immagini e mi sgorgano afferti dal
cuore, ma non dura, e quel po’di vena mi manca come ruscelletto
che si perda in arena prima che possa in pili copiose acque ver-
sarsi ». Risponde a queste dolorose confessioni, cosi nobilmente mo-
deste e sincere, il racconto di un suo amico napoletano, che ce lo
rappresenta, allorché era dominato da un concetto di poesia, come
preso da -febbre, irritato per la difficoltd ad esprimerlo senza alte-
rarlo, fuggente le ordinarie occupazioni, la famiglia, gli amici, ogni
cosa, e poi, al termine del suo lavoro, restante come sfinito, simile
a chi in un’ora d’ebbrezza abbia consumato tutta una vita. Quei
versi, che aveva portati seco dall’esilio, e pensava di pubblicare, non
pubblicd se non dopo molte titubanze, otto anni dopo, in un vo-
lumetto anonimo, che fu stampato a Parigi; e, sebbene glicne ve-
nissero lodi, non glicne venne fiducia: ché anzi, in quegli anni ap-
punto, fini‘col disperare affatto di s¢ stesso. Quale conforto poteva
apportare 'approvazione altrui a chi aveva tanto scrutato l'arte e s¢
medesimo, e conosceva Je sue naturali debolezze, ¢ s’era adoperato
indarno a risanarle? Per contrario, le lodi e gl’incoraggiamenti gli
risvegliavano pit pungente la coscienza del suo male, e, ponendogli
innanzi I’immagine di un obbligo da assumere al quale non si sen-
tiva pari, glt « spegnevano I’ ingegno », come ebbe a dire al Tom-
maseo; e gid fin da quando stava in Germania, scrivendo al padre,
si diceva spiacente « delle amichevoli aspettazioni e delle anticipate
speranze in lui poste », perché « il saperc che da lui si attendeva,
non gli era sprone ma ritegno ». E dal Tommasco si cra fatto pro-
mettere che non l'avrebbe lodato e nemmeno nominato in pubblico;
¢ quando, venuto a luce il volumetio, I'amico voleva scrivervi in-
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torno un articolo, tanto lo pregd e dissuase, che quegli ne depose
il pensiero.

Eppure, chi legga ora le liriche del Poerio (non solo quelle
contenute nclla raccolta edita nel 1852, ma anche le altre tutte spar-
samente pubblicate postume); chi le legga libero dai preconcetti e
dall’ indiscernimento, onde purtroppo letterati ¢ professori hanno
ora esaltato a pocsia le esercitazioni ¢ le sdolcinature, ora rinne-
gata e spregiata la rara e timida pocsia, € sotto nome di storia let-
teraria introdotta una sequela di frigidi verseggiatori, che travolge
seco e nasconde le poche anime commosse; chi procuri di tornare,
come si deve, alla sefiplice realtd delle cose, sard portato a rico-
noscere che, dopo Manzoni e Leopardi, nel periodo che va dal 1830
al 1848, 'opera di Alessandro Poerio ¢, accanto a quelle del Tom-
maseo e del Giusti, la sola che meriti di suscitare ancora I'interes-
samento dell’amatore di poesia.

Certamente, non bisogna undare dietro all’idea teorica del suo
autore circa la lirica « universale » e « oggettiva », né insistere a
cercare la migliore ispirazione del Poerio nelle sue canzoni storiche
e civili, come sono quelle ad Arnaldo, a Dandolo, a Ferruccio o
ad Andrea Doria. Sebbene anche in questi lavori egli si mantenga
sempre serio e degno, si avverte che troppo ubbidisce a un astratto
proposito, ¢ sforza sé medesimo e la poesia; e codesto sforzo dové
contribuire alla mala contentczza con la quale rileggeva le cose pro-
prie, ¢ fargli lasciare in disegno o non condurre a compimento quel
nescio quid maius, un poemetto o qualcosa di simile su Re Engo,
che meditava e di cui discorse pitt volte col Tommaseo. Si propo-
neva teoricamente la lirica soprindividuale, universale e oggettiva,
la poesia-filosofia e la poesia-profezia, in contrasto con la corrente
moderna che menava alla lirica individuale o lirica-confessione; ma
non solo non poteva poi attuare nel fatto, o solo infelicemente, qucl-
Parbitrario o per lo meno poco chiaro concetto, si anche cra astretto
infinc a confessarne I’ inattuabilith: la qual cosa faceva col rinviarne
I'attuazione all’avvenire, a tempi piu fortunati, a una generazione
pitt pura:

Forse poeti spiendidi
Succederanno al pianto
Di nostre vite languide,
Forse opreran col canto...

A noi confonde l'anima
Un’intima sventura,

Che di rimorsi e tedio
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S'apgrava e di paura.
Nel seno del poeta

Non s’agita il profeta,
Gli & chiuso Pavvenir:
In lui de’ morti secoli
S'accumula il patir (1),

A lui stesso non restava che vanamente dolersi di non trovare in
sé la forza per sorgere banditore agli uomini di suprema veriti:

Non salse ancor mio canto

Dove Paspetta eterna

Serenith di Vero,

Oppresso io languo da ricchezza interna;
Grave ancor di non pianto

Dolore io sono e di non risa gioia;
Ancor non venni intero;

Il cor mio si nasconde al mio pensiero.
Sol di me la superba arida noia

Sfogai con verso ignudo

Della dolcezza che nel sen coachiudo... (2).

Ovvero desiderare e vagheggiare quella grande opera, e intanto spe-
rare qualche bene anche dal suo canto inferiore, di tono minore,
dal suo canto individuale:

Pur cosi com’io dico, oltre Ja scorza
Un’alma sola penetri, e discenda
Divinatrice di secreta forza,
Ed il mio cor comprenda.

Crescerh dentro 1l divinato afTetto,
Sgorgherit come dal tentato suolo
Sgorga l'onda nascosa... (3).

Era cgli veramente un poeta del presente e non dell’avvenire,
un figlio dei tempi, nel quale permaneva il retaggio delle secolari
sofferenze e in cui il dolore risedeva come peccato « inespiabile »
e il lamento §'insinuava e si frammischiava nei tentati canti di
amore e di fede: un animo fine, sensibile, melanconico, austero e
memore di colpe commesse o pavido di colpe possibili; umana-
mente dignitoso, secondo la definizione che aveva data una volta

(1) Ediz. del 1852, p. 150.
(2) Liriche inedite, ed. Imbriani, p. 23.
(3) Ediz. del 1852, p. 103.
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dell’umana dignitd: « un congiungimento sublime dell’umilta ¢ del-
I'orgoglio »; non mai nettamente e crudamente colorato da un unico
tono di alfetto, secondo l'altro suo detto, che « chi pud sempre di-
stinguere nel suo animo il dolore dalla gioia, non senti mai pro-
fondamente ». Per pit parti somigliava nella ispirazione poetica al
Tommaseo; ma era puro di quel certo che di torbido e sensuale
che si osserva nel dalmata, del quale non lesse senza inquietudine,
¢ non riusci a ben intendere nel loro fondo morboso, certe sensua-
lissime concezioni come la Contessa Matilde o le pagine di Fede
e bellegga. Aveva saggiato l'amore col reagente della coscienza mo-
rale, ed era venuto alla conclusione, che « I'amore é nei sensi e
nella fantasia, € non ha nulla a che fare col cuore »; che nulla ha
che fare con lu stima morale, perché per propria espericnza sapeva
di « non aver mai amato se non la dove aveva conosciuto esser
molti difetti »; che « Pamare platonicamente & impossibile, ed im-
possibile ¢ del pari P'amare fisicamente senza qualche ribrezzo e
sazietd ». Sicché appena in taluno dei suoi abbozzi balena il fascino
di quell’ebbrezza, come dove confessa che nulla al mondo supera
o pareggia la volutta dell’amorce, e che senza esso non vi ha felicita
picna e reale:

Virtd, cui chiaman figlia
Del ciel, Virtude istessa,
Lascia nel core impressa
Gioia severa che a te non somiglia;

o negli altri, penetrati di sottile angoscia per il « dolce sguardo »
della donna amata nei giorni rosei di giovinezza, per la « cara
voce » di lei, che scende al cuore: sguardo e voce che non si ritro-
vano pil nel cammino della vita, e pur tornano nella « ora piena di
antichi pensieri », ¢ non ¢ dato nemmeno, ahimé, cancellarli con
I'oblio (1). '

Ma dell'amore di solito non si vede nei suoi versi altro vesti-
gio che nella delicatezza di pennello con la quale sono toccate al-
cune figure femminili: come é la giovinetta inglese, che annegd
nel Tevere, fiore di leggiadria che si apriva al lume d’Italia:

E venne la gentile
E in Roma i di traea maravigliando,
E nel lieto suo petto giovenile
Quella severa maestd temprando.

(1) Liriche inedite, pp. 15, g-70.
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Cosi scherzar s'ardiva in sulla soglia
Delle vetuste e dell’eterne cose
Senza terror, né doglia...

quella giovinetta che egli non vide mai con gli occhi del corpo,
eppurc portd sempre nel cuore e viva e morta, e gli parve di
« averla perduta » (1). Del pari, in certi fuggevoli paragoni:

Simile a donna a cui pil mesto riso
Raggi per ineffabile sorriso... (2).

Dominano, in cambio, nei suoi versi gli affetti morali, il ri-
morso, il contrasto tra la purezza inconsapevole di male e I'im-
purita irredimibile, il pentimento, il pudore della virtd. Com’egli -
rabbrivida innanzi al peccato indelebile; come encrgicamente sente
che l'atto morale & fuori del tempo!

Quel peccar che parea vinto d’obblio

Sorge, siccome da profondo avello

Tremendo spettro...

Sento che innanzi a Eternitade ultrice
Cadono al tempo i vanni (3).

Come calda ¢ la sua prece, mossa dal bisogno agitante di detergere
l'anima, di farsi puro!

Ascolta, o Re del mondo,
[L'umile creatura;
o grido a te dal fondo
Del travagliato cor.
Dammi un dolor di foco
Che purghi ogni sozzura
Dell’anima, che loco
Non lasci ad altro ardor (4).

Quando, come soleva, entrava nelle chiese alle ore in cui non
si celebra il culto e non v'ha turba di devoti, ma solo sparsi capi
chini nell’orazione solitaria, in quegli sconosciuti egli vedeva crea-
ture soffrenti come lui, anelanti allo stesso segno:

(1) Ed. del 1852, p. 75.
(2) Liriche ined., p. 17.
(3} Liriche ined., p. 72.
4) Ed. del 1852, p. 135.

a
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Altra volta gia 1i vidi |
Qui preganti. E d'una sola
Fratellevole parola
Mai fra noi non corse il suon.
Pure, il sento, in Dio ci lega
Nodo mistico d’amore... (1).

Conosceva il mutuo penetrarsi tacito delle anime, che accomu-
nano le loro parti di sofferenza: -

Vieni, e fidente posa

In quest’anima mia che ti comprende
[’anima dolorosa.

Parla o taci, qual vuoi;

Sempre, o gentile, intende

Il mio dolore antico i dolor tuoi... (2).

E le sciagure acccttava come mezzo i purificazione:

Sotto il lacido velo,
Nella presenza della -notte oscura,
Allo stellato cielo
Confessa tua sventura,

Colpa obbliata o arcana
D'ogni sventura (roverai radice:
E questa allalma umana
Gentile espiatrice (3).

Discerneva con limpido occhio, senza illusioni sentimentalistiche,
il potere irrefrenabile, la logica incoercibile declla mala passione,
ammonendo una donna virtuosa e indulgente, incline a credere er-
rante per inesperienza o per momentaneo delirio, e a immaginare
umiliata e contrita, la donna caduta:

Ah, non sai che foco incenda
A costei le vene e lossa;
Ab, non sai come tremenda
Agitandola una possa
D' invisibile nemico,
Dalla faccia il vel pudico
Di Natura le strappo,

(1} Liriche ined., p. 34.
(2) Liriche ined., p. 70.
(3) Liriche ined., p. 6o-1.
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E le pose in quella vece
Nella fronte ignudo ardire,
E dagli occhi eromper fece
[’acre sguardo del desire... (1).

Cerio, la virtlt non era per lui inganio e aveva piena e operosa
realtd; ma la virtd, nella quale credeva, era la virth che non parla, la
virtlt o, come diceva, la « fede », che scorgeva in un suo congiunto:

l'ede non gia del labbro tuo s’indonna,

Ma spira dentro innominata amica:

Gentil quell’amador che di sua donna
Pensi e non dica! (2},

E la sua pil efficace poesia per la patria non & come ho gia
detto, nelle sue faticate odi sulle grandi figure della storia d’Italia,
ma in quei nudi e duri senarii nei quali espresse il suo disdegno
per le vane parole, e invocd muti fatti, rivolta e guerra di popolo.
Invocd l'odio: quell’odio che non ¢ poi tale ncl senso brutale e
volgare, ma scatto di energia, che odia pil sé stesso, ossia le onte
vilmente a lungo sofferte, che non l'avversario: ed é, tutt’insieme, la
speranza « nutrita dagli scherni », I’ « adulto furore », che « sforza
a vendetia », la coscicnza nazionale ormal madtura e sveglia, che
non aspetta ¢ non mendica pilt aiuti dagli stranieri, conoscendo
I’insidia o il veleno corrompitore che apportano i loro doni:

'O TItalia, nessuno
Stranier ti fu pio;
Errare dall’uno
Nell’altro servaggio
T’ incresca, per Dio!
Iiorente — possente
D’un solo linguaggio,
Alfine in te stessa,
O Patria vagante,
Eleggi tornar;

Ti leva gigante,
T’accampa inaccessa
Su’ monti e sul mar.

I& affatto comprensibile, e quasi necessario, che una vita morale
di questa sorta, drammatica, a volte tragica, che trova sostegno nel

(1) Ed. del 1852, p. 146.
(2) ILd. del 1852, p. 175.
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senso del mistero e nell’idea religiosa, si congiunga con un forte
sentimento cosmico, con una affinata sensibilita per gli spettacoli
di natura. E il Poerio cania inni alla Luce, intelligenza sparsa sul
creato come !’intelletto € luce che irraggia I'anima: Ja luce alla
quale anela la fantasia del poeta:

O luce, agli occhi vita,
Casta nutrice dell’uman pensicro,
Che d’immortale gioventl vestita,
Spontanea rendi immagine del Vero,
Quando per I'arco dell’eterea volta
Scendi amorosa a visitar la terra,
[’anima come dal carcere tolia,
Trepida ad incontrarti si disserra.
Maraviglia aspetiata, eppur novella,
Quanto nell’apparir, quanto se’ bellal... {1).

Canta la Notte, che gli desta in petto il senso e quasi la vi-
sione del di la, del mondo soprasensibile:

Mentre spuntan le stelle a far la bruna
Notte di miti rai bella e vivace,
l.e tornanti memorie ad una ad una
Stanche salutan lei di mesta pace.
E non la morde pill cura nissuna
Del terrestre avvenir, cosa fallace,
Ma un presentir d’Eternita, qual ombra
Cui getti il Vero innanzi a s, la ingombra (2).

Pure nella notte, nel ciclo stellato, egli non cerca la moltitu-
dine, ma 1’ individuo, non la sterminata pompa delle stelle, ma una
stella sola, ¢ non la pin fulgente:

Da una stella lontana e come ascosa
Fra gli splendori del notturno cielo
Mi viene una pensosa
Gioia, che shoccia come fior da stelo...
S’ella non fosse eterna, io breve cosa,
LLa crederei per la mia pace nata,
Tanto cara mi giunge e innamorata
La sua pallida luce... (3).

(1) Ed. del 1852, p. 40.
(2) Ed. del 1852, p. 192.
(3) Liriche inedite, p. 50.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 15, 1917

UNA FAMIGLIA DI PATRIOTI 165

E come la notte, il notturno mare gli si amplia nel di la; e il
lido vanisce dal suo pensiero, e nel silenzio universale il ritornare
del flutto gli sembra un suono dell’ Infinito (1); o, nel destarsi, il
sonno, che da lui si diparte, lo sfiora possente e lieve come spirito
celeste (2). E dolcezza e tristezza, e senso di vita e di morfe insie-
me, gli reca la Primavcra:

Dalle nubi feconde
Primavera gia piove, e rugiadosa
Dalla terra riesce,
Sovra l'acque si posa,
Allaure fuggitive
Con P'alito si mesce,
Si trascolora di volubil luce,
I in ogni petto vive.
Eppur, mentre ogni petio
Ne bee tanto diletto,
Una mestizin trepida ¢ scgreta
Profondamente induce:
Qual giovin donna e lieta
Che, meontre t'empie di dolcezza il core,
Spira Paffanno da cui nasce amore... {3).

Anche la poesia, la musica, le arti che egli amava, sono da lui
tradotte in immagini freschissime, che rispondono alle impressioni
da lui provate; come & della lirica del Petrarca, che non ha perso
gioventll « nel vecchio mondo » ¢ che nel suo cuore si risvegliava
sempre che gli accadesse di trovarsi in una « valle gioconda » al
murmure dei ruscelli (4); e della impetuosa poesia campanelliana, che
prorompe dal filosofo prigionicro nel castello napoletano, a una col
condensarsi e sistemarsi dei suoi sparsi pensieri, quasi nuova gio-
vinezza (5); e della musica, che improvvisa visitava il suo Bellini
nel sonno e lo moveva a notarla, « qual voce di Natura uscente
in arte » 6); o delle tragedie dell’amico Niccolini, i1 quale a lui
pareva, in secolo straniero, solo degno di accompagnare le « alme
antiche » d’[talia (7).

(1) Liriche inedite, p. 73.

(2} lvi, pp. 7-11.

(3) Lvi, pp. ¢850.

{4) Ed. del 1852, p. G5-G.

(5) Ed. cit., pp. 156-7.

(6) Liriche inedite, p. 42.

(7} Ed. del 1852, p. 73.
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Si scorge nella forma della poesin del Poerio I’imitazione del
Leopardi e quella del Tommaseo (sebbene con quest’ultimo acca-
desse altresi forse qualche ricambio); ma il consenso che il suo
gusto gli faceva dare a quei modelli, non toglie 'originalitd non
solo del pensiero, ma del sentimento e della fantasia: imitatori veri
e proprii possono essere solo gli spiriti deboli e passivi, e quello
del Poerio era attivo ed energico, di un carattere psicologico de-
terminato, contornato ¢ cocrente, tuttaliro che comune in questa
conclusa nettezza delle sue linee. Senonche I’ imitazione accennata
di movimenti stilistici ¢ di frasi e di suoni é da mettere in rela-
zione con la difficolta di espressione che tanto lo travagliava e che
gli faceva presentire, piuttosto che conseguire, una forma sua pro-
pria e perfetta, ritraente a pieno i moti del suo animo. Nel fondo
del petto gli mormorava e sembrava prepararsi una melodia, che
non sempre saliva alla superficie, ¢ sovente usciva in suoni aspri,
in forme contorte ¢ tormecntate, in parole generiche, letterarie od
opache, che accennavano a qualcosa di cercato ma non trovato. No-
nostante queste mende (troppe facili ad appuatare ¢ troppo evidenti,
e che percio non verré additando), il Pocrio ha liriche pressoch¢
perfette, come Vode In morte di una giovinetia inglese e I'altra
Alla primayera; e quasi in ogni suo componimento, finito o sola-
mente abbozzato, luoghi vigorosi, serii e bellissimi, ¢ sempre anche
dove non soddisfaceva sé stesso e non soddisfa noi, un contrasto,
uno sforzo, un’aspirazione, un anelito, che € vita, e ci di qualche
pena e rammarico, ma commista a cio la voluttd della poesia che
sorge. Il quale nostro giudizio giustifica insieme cosi lo scontento
dell’autore come la coscienza di poeta, che, attraverso gli scontenti
o le disperazioni, persistette pur in lui, dalla prima giovinezza sino
agli ultimt suoi giorni.

Se la lode data aisuoi versi non recava al Poerio gioia e con-
forto ma trafittura e depressione, meno ancora egli tollerava lode per
le proprie azioni: poca cosa anch’esse, commisurate all'ideale, o che,
pur quando gli riuscivano tali da soddisfarlo, valevano come adem-
pimenti di dovere, del dovere che inadempiuto porta biasimo e
vergogna, adempiuto non merita encomio. Non era codesta affetta-
zione orgogliosa, e non era pessimismo, al modo che si vede in alcuni
spiriti tristi, che compiono arditi fatti, cupamente, disprezzando se,
gli altri e opera loro stessa; ma sentimento schietto di chi aveva
molto meditato sulle leggi della vita e sull’animo umano, e sapeva
adoperare freno e pungolo, giustizia e severita, anche verso sé me-
desimo. Disperava a volte della sua arte, ma non mai della sua di-
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gnith e del suo ufficio di uomo. Quando nel luglio del 48 c¢hbe
preso parte alla fazione della Cavanella comportandovisi col con-
sueto suo freddo coraggio (rispondeva sorridendo al suo amico e
comandante Ulloa, il quale cercava di ritrarlo dai punti in cui si
era cacciato e dove piu fischiavano le palle, che egli « pativa di un
difetto all’udito »), a niun patto permise che il generale Pepe lo
nominasse nell’ordine del giorno, perché stimava di « non avere
avuto alcuna- occasione di distinguersi ». E ardeva della brama di
far pilt di quanto faceva, e accusava I'Ulloa di mancata amicizia
per non averlo condotto seco in una ricognizione, e assai se ne
addolorava, e chiedeva compenso di nuovi rischi. Pure, durante
quei mesi in Venezia, cgli fu pieno di ardore e di fiducia. « Vene-
zia si terrd (scriveva il 29 agosto), Venezia saria saldo e glorioso
propugnacolo della Italiana indipendenza ». « Noi siamo qui vo-
lenterosi e sereni (ripeteva il 18 settembre), e faremo il dover no-
stro »; e il 30: « L’animo ¢ saldo, ed ho fede in sorti migliori
per I'Italia. La diplomazia ci vendera; I'ostinato odio allo straniero
ci riscatterd ». E calme e serenc sono le ultime parole da lui scritte
alla madre e al fratello, dopo che, colpito due volte a Mestre, gli
era stata amputata una gamba: « Dalla lettera del gencrale avrete
rilevato quel ch'é avvenuto. Come avrei dato volentieri la mia vita
per la patria, cosi non mi dorré di restare con una gamba di
meno ». I serenamente vide, nei giorni appresso, andargli man-
cando la vita; né parve consapevole di alcun dissidio interiore,
quando, da cristiano, diceva di morire ¢ amando tulti », ma da
cittadino raccomandava al suo generale di « non fidarsi dei re », e
al sacerdote che Passisteva confessava di « non poter perdonare ai
nemici d’Iralia ».

contlinua.

Benenerto CroOCcE.
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NOTA.

Sul carattere e ’ingegno di Alessandro Poerio, il meglin che si sia
scritto rimane, a mio ayviso, il discorso del suo amico 8. BaLvaccuin, Della
vita e degli studii di A. P.(in Prose, Napoli, 1874, vol. IIl, pp. 342-70). Per
la biografia, oltre i Cenni del D’Avara innanzi all’ediz. fiorentina delle
Poesie del 1852, rimando alle citate Lettere e docum. tratti datle carte
di G. P., in corso di pubblicazione; al Viaggio in Germania, il carieg-
gio letterario ed altre prose, che usciranno in breve a mia cura presso
il Lemonnier di Firenze, — in un volumetto che accompagnera la raccolta
delle Poesie, edite, sparse e inedite, a cura del Secrétant; — e, infine, al noro
vol. dell’Imeriant, 4. P. a Venegia, Lettere e documenti del 1848 (Napoli,
1884). Una bibliografia quasi completa intorno al P. ¢ nel volumetto di
G. SrcriTant, A. P. (Genova, Formiggini, 1912, nella collexz. Profili, n. 23),
pp- 73-7; da aggiungervi (oltre I'insignificante opuscolo di Vincenzo Fon-
TANAROSA, Le rime d’un martire: A. P., Napoli, tip. De Angelis ¢ Belli-
sario, 186, di pp. 56) lo scritto importante di Uco Cuiurro, Un ufficiale
austriaco ammiratore e tradutlore di A. P.: Federico Marx (in Rivista
di letteratura tedesca di Firenze, V, 1911, pp. 271-350). Il Marx, che aveva
combattuto in Italia col Radetzky, tradusse assai bene parecchie liriche del
P.in un volumetto stampato a Graz nel 1868; e nella prefazione di esso,
augurando che [talia ed Austria fossero ormai congiunte in vita di pace,
aggiungeva: « Der Ucbersetzer mochte mit dem Kruanze, den er, aus Poerios
eigene Dichtungen geflochten, auf dessen Grab niedergelegt, dem Genius
eines Landes seinen Danken zollen, unter dessen sonnigen Himmel er
fast alle seine Jugendlage verlebte, dessen Zauber scin Herz gefangen
nahm, wenn er aus Neigung und Pflicht auch Radetzkys siegreichen Ban-
ner folgte ». — leggo ora nel Fanfulla della domenica, XXXIX, n. g,
18 marzo 1917, un articolo di G. Racongst, La tradizione filosofica pan-
teistica e quella idealistica nella poesia di A. P.; e si veda anche sul P,
una delle appendici di G. SaLvaporr alla sua recente edizione delle Me-
morie poetiche del Tommaseo (Firenze, Sansoni, 1916), pp. 492-507. — Per
le relazioni politiche del P. in Parigi, si veda il rapporto dell’ambasciatore
napoletano Versace, in Lett, ¢ doc. cit,, che viene a confermare il D’Avara
(Cenni, p. 16) circa il tentativo di Marsiglia. — Per 'atteggiamento riservato
di Carlo rispetto al fratelio, lo stesso 1’'Avara, p. 22. — Le parole citate
sul porro unum et necessarium per gl’italiani nel 48, sono in una lettera
di A. P, da Ancona, 11 maggio ’48, in Imeriani, vol. cit, p. 21. — La
lettera del Colletta, sulla vocazione di A. P., in Arch. stor. nap., XXXIV,
537. — Per gli studii di lingua tedesca dei relegati napoletani in Au-
stria, lo stesso carteggio del CorrerTa, ivi, XXXIV, 134, 135, 323, 24, —
I particolari del viaggio in Germania sono desunti dai documenti da me
raccolti nella pubblicazione annunziata di sopra. — Il pianto di Ales-

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 15, 1917

UNA FAMIGLIA DI PATRIOTI 169

sandro col padre al ritorno, in Barvaccmmg, L c., pp. 357-8. — Laf-
fetto per la Germania, e i tratti coi quali egli la serbava nel ricordo,
si ricavano dagli « appunti » per un carme che poi non mend a termine,
i quuli furono pubblicati da G. Amalfi in un fascicoleito di Liriche ine-
dite di A. P. (Piano di Sorrento, 1886). — Circa I'idea che A. P. si fa-
ceva della Poesia e del Poeta, si vedano in ispecial modo i Nuvantanove
pensieri di lui, editi dall’ Imbriani nel Giornale napoletano della domenica,
a. I, nn. 27-8, 2 e g luglio 1882 (e ora nel volumetto da me curato); e
cfr. tra le liriche, edite dall’Imbriani in Rivisia bolognese, quella che &
a p. 21 dell’estratto. — Pei colloquii del Tommaseo col P., le Memorie
poetiche del primo, p. 226, e il Carteggio lett. nel vol. cit. — Anche per
il suo concetto religioso dell’universo, cfr, i Novantanove pensieri, e per
la riforma della Chiesa, Vode ad Arnaldo, in Pocsie, ed. del 1852, p. 47. —
I versi del P.al Leopardi del '3y sono nelle Inedite, pubbl. dall’ Imbriani,
pp. 6-7; Pode per la morte, in Poesie, p. 163. Sulle relazioni del P. col
Leopardi, A. Ranieri, Setfte anni di sodalizio con Giacomo Leopardi (Na-
poli, 1880), pp. 45-6: e cfr. A. i Gexnaro Ferrigwi, 4. P. ¢ G. L. (in
Atti d. Accad. Pontaniana, XXVIII, 1808); ma altre notizie si traggono
dall’annunziato Carleggio letterario. 1l quale & fonte di tutti i passi ri-
feriti o accennati di lettere tru il P. ¢ il T. — I versi al Montanelli, in
Poesie, ed. 1832, p. 177. — Il racconto del travaglio del P. nel comporre
e in Bawpaccming Loc., p. 351. — 1 giudizii suila « dignita », sulla « gioia
e il dolore » e sull’ « amore », sono nei Novantanove pensieri, 1. c. —
Sui sentimenti di A. P. durante la difesa di Venezia, Impriany, vol. cit,,
pp. 162, 215, 258, 283, 327, ed ivi, nelle note, pp. 482, 518, 519; e su quegli
“avvenimenti ¢ da confrontlare anche il recente volume di V. MarcHEsi,
Storia documentata della rivolugione e della difesa di Venegia negli anni
18.48-1849, tratta da fonti italiane ed austriache (Venezia, Istituto ve-
neto delle arti grafiche, 1417).
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