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Note di letteratura moderna italiana e straniera

I

ALviERi

Vittorio Alfieri, La vita, le rime e altri scritti minori,
a cura di M. Scherillo (Milano, Hoepli, 1917).

Ogni ristampa di scritti dell’Alfieri, ogni tentativo di riavvicinarlo ai
lettori odierni mi reca conforto, perché io ho ancora fitta al cuore la
spina del « Centenario alficriano », nel quale la cosiddetta « scuola sto-
rica » giunse purtroppo in tempo a far ultima solenne sua prova, svi-
sando con gretta caitica il carattere morale di quel grande e passando
incommossa e irriverente innanzi alla sua poesia.

E stato talvolta segnato I'inizio della nuova letteratura italiana nel
Parini: ma il Parini & di mente e d’animo, uomo del Settecento; del
periodo razionalistico e delle riforme; e settecentesca sebbene elegantis-
sima & la sua arte, didascalica ed ironica nei suoi toni maggiori, erotica
e galante nei minori. II vero inizio & in Vittorio Alfieri, che tocca corde
le quali vibreranno a lungo nel secolo decimonono, dal Foscolo e dal
[Leopardi fino al Carducci: in Vittorio Alfieri, che io non posso consi-
derare se non come strettamente affine ai contemporanei Stirmer und
Drdnger di Germania, i quali §’ispirarono come lui alle pagine di Plutarco
e risentirono profonda lefficacia del Rousseau, nemmeno a lui estranea.
Al pari degli Stitrmer und Drdnger, egli & fortemente individualisia; e
individualismo & il suo amore per la liberta e il suo frenetico odio per la
tirannia, cosi indeterminato nel suo contenuto politico, perché egli aborre
con la stessa risolutezza re e demagoghi e patrizi di repubblica (I’ « oscena

{*) Nella penuria di nuovi libri da recensire fruttuosamente, ho pensato di
togliere occasione da ristampe ¢ studii, alcuni recenti e altri-di qualche anno
addietro, per riesaminare i problemi critici che suscitano i principali scrittori,
italiant e stranieri, del secolo decimonono. Spero che la cosa riusciri non discara
ai lettori, come a me riesce assai gradevole. I questa suli’Alfieri ¢ la prima di tali
recensioni o note, che lorineranno ciclo, sebbene io debba per ora venirle offrendo
senza quell’ordine cronologico o ideale, che in un ciclo sarebbe desiderabile.

¢Nota di B. C.)
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liberth posticcia » di Venezia e le « sessanta parrucche d’idioti » di Ge-
nova), e non cerca nella sua vita altro stato, e non prosegue nella sua
arte altro ideale, che quello del « liber’uomd », che possa cioé moversi,
parlare, operare, attuare il proprio pensiero e la propria vocazione, non
contrastato da nessuna sorta di ostacolo, non soffocato da nessuna op-
pressura, Come gli altri consapevoli o inconsapevoli roussoviani, moventi
all’assalto delle bastiglie morali, le sue passioni sono estreme per violenza;
e, quasi per procurar loro qualche mitigamento, ama la solitudine, si ab-
bgndona con volutta alla malinconia, sente I'incanto degli spettacoli na-
turali, delle montagne, delle acque, delle spiagge. 1l freddo intellettualismo,
e Voltaire che lo rappresenta, gli ripugna, e non sopporta il « lepido stile »,
la leggiera e facile prosa degli illuministi, ben adatta alla divulgazione, ma
che per cid appunto a lui sembrava che prostituisse « la viril nostr’arte ».
E se egli non & tutto Shakespeare, come erano i suol affini tedeschi, se
presto ne intermise la lettura che ne aveva cominciata, non é gilt perché
quel poeta non gli piacesse, ma anzi perché gli piaceva troppo: « quanto
pil (scrive) mi andava a sangue quell’autore, tanto pit me ne volli aste-
nere »: cio¢ per non correre il rischio d’imitarlo, e per serbarsi spon-
1aneamente shakespeariano. C’é perfino qualche concetto sul cattolicismo,
di lui non cattolico, che anticipa lo Chateaubriand (il quale veramente non
si é potuto mai sapere se poi fosse sul serio cattolico), Alludo a quel sin-
golare sonetto, che comincia: « Alto, devoto, mistico ingegnoso, Grato
alla vista, all’ascoltar soave, Di puri inni celesti armonioso E il nostro
culto: amabilmente grave... », e pil oltre ha il verso: « Dell’vom gli ar-
cani appien sol Roma intende »,

Si deve dunque, a mio avviso, considerare I’Alfieri come un proto-
romantico: il che non vuo! dire precisamente romantico, come ora si &
preso il vezzo di chiamarlo, confondendo ben distinte epoche spirituali.
Del romantico, ad Alfieri mancarono tratti essenziali, Pansia religiosa sul
fing e il valore della vita, 'interessamento pel corso storico, e il compia-
cimento per gli aspetti particolari e realistici delle cose. Anche la sua
autobiografia sta sulla linea delle confessioni alla Rousseau, ricca di pas-
sione e scarsa di senso storico cosi rispetto al proprio tempo come alla sua
vita medesima. Di questo suo limite, e della incapacita a ritrarre, come
diceva, « la vera e scalza triste natura nostra », la patologia individuale
e sociale, ebhe consapevolezza. « E carmi e prose in vario stil finora
To scrissi, abil non dice, ardimentoso; Storie non mai.. ». L’epica,
Poratoria, la tragedia, la filosofia cio¢ le riflessioni morali e politiche:
ecco il suo campo: « Arti tatte divine: in cui, ritratto L’nom qual potria
pur essere, s’innalza Al cicl chi scrive e il leggitore a un tratto »,

Tale, all’incirca, la collocazione dell’Alfieri nella moderna storia men-
tale e morale, Ma per intendere e giudicare U'arte di lui, per risolvere il
quesito, anch’esso storico, del sua svolgimento estetico, bisogna passare ad
altro ordine di processi psichici, e tener presente la particolare confor-
mazione di quell’animo. Perché DI'Alfieri, prima che poeta o al tempo
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‘stesso che poela, era uomo di passione cosi ardente (« furore » & la pa-
rola che pil spesso torna nelle sue pagine) da rivolgersi diritto all'uzione
e alla pratica, guidato da incrollabile fermezza di proposito. Azione e pra-
tica, la quale certamente non si atluava altrove che nella parola e nelle
.carte; ma uzione era nondimeno, se tale ¢ essenzialmente ['oratoria.
L'anclito alla liberth ¢ I'aborrimento per la tivannia gli avevano ingene-
rato nell’immaginazione un fantasma pauroso, il Tiranno, che non ¢ gii
un fantasma poetico, ma un incubo passionale, una sorta di cumulo della
pill nera nequizia umana, che grava enorme sopra un determinato individuo
non si sa perché, se non forse per incoercibile potere di attrazione e con-
centramento. Sono colpevoli i suoi tiranni? Non si oserecbbe affermarlo;
o non pil colpevoli, certo, di chi ha la disgrazia di essere preso da
un’infezione, dall’idrofobia o dal tetano. « Ah forse voi dite il vero! »
— esclama il tiranno Timofane verso i suoi congiunti ed amici, che pro-
.curano di richiamarlo ai suoi doveri di cittadino, — « Ma non v'ha pit
detti, E sien pur forti, che dal mio proposto Svolger possanmi omai.
Buon cittadino Pit non poss’io tornare. A me di vita Parte or s’¢ fatla,
la immutabil, sola, Alta mia voglia: di regnar... Fratello, Tel dissi io gia:
corregger me sol puoi Col ferro: invano ogni aliro mezzo.. ». Un zltro
‘di questi tiranni, Polifonte, nella Merope, — anche lui non figlic, non
sposo, non padre, « tutio tiranno », che non vede « altro che regno », —
sospira alla fine del primo atto, stanco sotto il cumulo: « Oh quanta ¢
impresa il mantenerti, o trono! ». Ad abbattere con un colpo di mazza
ferrata il Tiranno, tanto pil a lui odicso perché se lo rappresentava in
modo da dovergli riuscire necessariamente incomprensibile, PAlfieri co-
strusse la sua tragedia, nella nota forma, senza confidenti, senza episodii,
senza intermezzi di amori, scheletrica, precisa e rapida come una mac-
.china, tagliente col ben noto stile. Stile che ha anch’esso del proposito,
dell’intestamento, della fissazione; e poiché egli non tollerava, come si ¢
visto, la lepidezza ¢ la leggevezza della prosa illuministica, e poiché gli
moveva nausen la correlativa poesia cantarellante di quel tempo, che in
[talia, e non solo in Italia, era la metastasiand, il suo dramma e lo stile
di ecsso sono il rovescio violento del melodramma metastasiano (come
ebbe git a notare, forse pel primo, Gugliclmo Schlegel); e le cabalette
ed ariette,con cui i suoi personaggi, al pari di quei del Metastasio, pale-
sano sé stessi, stridono in digrignamenti di denti e suoni aspri e rotti.
E gquando per avventura la sua ira si volge al sarcasmo e all’irrisione,
come nelle satire ¢ nel Misogallo, il cipiglio tragico si cangia in comico,
ma resta pur sempre cipiglio: onde quel suo coniare, nel furor comicus,
vocaboli grotteschi, parole bizzarramente composte o stranamente dimi-
nutive, e versi duri e ferrei non meno di quelli delle tragedie.

Non & a dire che, ammesso il suo proposito, 'Alfieri non costruisca
‘sapientemente e vigoresamente; ma cid che costruisce, non ¢ inlimamente
poesiu, & cloquenza. Si ricorderanno le sue grandiose esortazioni e le
sue invettive, com’¢ quella di Virginio nella Virginia:
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O gregge infame di malnati schiavi,
Tanto il terror pud in voi? I"onore, i figli,
Tutto obbliate per amor di vita? —

Odo, .lbacn odo un mormorar sSOMmMesso;
Ma niun si muove. Oh doppiamente vili!
Sorte pari alla mia, deh! 1occar possa

A ognun di voi; peggior, se v'ha: spoglinti
D aver, d’onor, di liberta; di figli,

Di spose, d’armi, ¢ d’intelletto, torvi
Possa il tiranno un di fra strazio lungo
La non beun vostra orrida vita infame,
Ch’or voi serbate a cosi infame costo...

dove P'eloquenza giunge ad altissimo grado, e nondimeno quel personag-
gio non ¢ poetico. [T perfette sono due delle sue tragedie, dal comune:
consenso dei critici pill lodate, il Bruto I e il Bruto IT: due saldi stru-
menti d’acciaio ben temprato ¢ brunito: due di quei Iucidi spadoni da
carnefice che si vedono nei musei. Ma la poesia non ¢ meccanismo di
acciaio, E le infinite e noiose dispute dei critici sul melodo adatto o di-
sadatlo seguito dall’Alfieri nelle sue tragedie, e le dillerenze notate verso
il sistema greco od inglese ¢ le somiglianze col francese, sono fallaci o
superflue, Il difetto, come sempre in siffatti casi, non consiste nella tec-
nica tragica ‘o altra simile cosa immaginaria, ma nella sostanza poetica..

IEd & codesto PAlfieri « pratico », Alfieri che forni di parole e di
accenti gli amatori di liberth sul finire del Settecento, ed ahimé! quei
giacobini italiani, amici e seguaci e imitatori dei giacobini francesi, da
lui pur coperti di cosi virulento disprezzo: nei teatri giacobini, le sue
tragedie passarono veramente alle pubbliche scene, ¢ il Timolcone fu dato
a Napoli come « spettacolo di virth repubblicane », durante Vefimera re-
pubblica del 179g. I patrioti propriamente italiani, delle generazioni se-
guenti, ebbero bisogno di altre parole e di altri accenti, o non si soddi-
sfecero di quelli soli; e ai nuovi bisogni provvidero i Pellico e i Niccolini,
poeti di second’ordine, ma atti all’'vopo, come vi era stato atto I"Alfieri
con la sua poesia di second’ording, cio¢ con la sua oratoria. E coloro
che dicono che I'Alfieri ¢ poeta ormai morlo, hanno T'occhio alla sua
non-poesia, e si lasciano sfuggire la sua poesia, ch’¢ grande. E non par-
liamo dei soliti « generisti », giudicanti sotto l'aspetio del « teatro », o
del « tentro nuzionale » o della « tragedia italiana », i quali, inseguendo
il « genere », si lasciano anch’essi sfuggire la poesia.

Nella sua poesia, accade, tra Paltro, cosa che I’Alfieri non si sarebbe:
mai pensata, ma che a me sembra affatto naturale, posto il temperamento
suo, che ho descritto, e il moto spirituale del tempo al quale egli appar-
teneva, ¢ che gli apparteneva. [CAlfieri finisce con 'ammirare e simpa-
tizzare coi suoi tiranni, che gli rimanevane incomprensibili nell’accesso
dell’odio e diventano comprensibili, per lni e per noj, in questa nuova
simpatia. Né stupisce e ammira solo i tiranni di ampia mente, come
Cesare, che egli pur percuote inesorabile con l'ascia; ma i pit maliziosi,.
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i pitt atroci, i pitt cupi. Parla Lorenzo dei Medici, e un congiurato dei
Pazzi non pud non restarne preso, ¢ mormora turbato:

D*alti sensi € costui, non degno quasi
D'esser tiranno, Li regneri, se ai nostri
Colpi non cade: ei regnera...

(che & come un’anlicipazione o un’eco del verso con cui si chiude il so-
netto per la morte di Federico II di Prussia: « Ma di non nascer re
forse era degno »). Eteocle é di una possanza prometeica o capaneica:

Un re, dal trono
Cader non debbe, che col trono istesso;
Sotto 1alte rovine, ivi sol, trova
Morte onorata ed onorata tomba.

E quando agonizza, lui, il terribile fratricida, ancora interroga ansioso
la madre che lo sorregge: « Di’: moro io re? », Filippo ¢ cosi pieno della
sua sovrana maesth che non sente pil il pungolo dei piccoli e vili afferti
umani, non l'amore, non la gelosia; e alla sposa che lo bha tradito, e che

egli ha punita, getta sprezzantemente sul volto:

Mai non mi calse
Del tuo amor; ma albergare in te si immenso
Dovea il tremor del signor tuo, che tolto
D'ogni altro amor ti fosse anco il pensicro.

E non & forse un tiranno, un « re », quel Saul, che egli ha reso cosi
sublime e venerando nel suo delirio di delusa grandezza? — Dicevo di
sopra la cosa affatto naturale, perché un poeta appartenente allo Sturm
und Drang non poteva noan collocare alla cima della sua anima la figura
del superuomo, dell’ Uebermensch : concetto e purola che pacquero ap-
punto allora. E superuomini dovevano apparirgli, ¢ come tali attrarlo,
pitt i suoi dominatori tiranni che non i suoi onesti fuutori di liberta,
alquanto dottrinarii e di solito mediocri.

Il superuomo non si afferma solo nel sogno sterminato di domina-
zione, ma anche nell’impeto delle passioni indomabili e contrastanti, nelia
lotta del grande e del piccolo, dell’alto e del basso, del dovere inflessibile
¢ della cupidita trascinante. E UAlfieri senti sempre questa lotta interiore,
questa tragedia in cui la forza ¢ wlora vinta dalla debolezza; e, scoprendo
le sue piaghe, si descrisse « ora Achille ed or Tersite », e scorse in sé
stesso, ogni qual volta « alti sensi » intesseva, « al gigante il nano a lato »,
Oltre il maraviglioso Saul, « il mio personaggio pil caro (scrive nell’Auto-
biografia), perché in esso vi & di tutto, assolutamente di tutto », — oltre
quella tragedia della vecchiaia, del sospetto, della gelosia, e della gran-
dezza che soggiace al sentimento del misterioso e divino, — il Saul, sul
quale non mi fermo perché splende nel ricordo di ognuno, — le sue
maggiori tragedie sembrano a me UAgamennone e, pilt ancora, 'Oresie,
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che fa scguito. Trascuriamo i difetti evidenti e che sono i soliti suoi, la
riflessione intellettuale che precorre spesso la visione artistica e le con-
ferisce qualcosa di analizzato e calcolato: difetto che si avverte anche
nella celebre scena nella quale Egisto insinua nelPanimo di Clitennestra
il pensiero di uccidere lo sposo. Ma che cosa viva e palpitante e dolo-
rosa & questa Clifennestra, in preda al servaggio del suo terribile amore!
Non si pué meglio ritrarla che con le parole con le quali Elettra, che la
condanna ma la compiange, cerca di renderla oggetto di pietd, parlando
col giustiziero fralello, che non vede aliro se non che essa gli ha ammaz-
zato il padre e ha sposato il drudo:

Ah! tu non sai qual vita ella pur tragge.

Fuor che d’Awride i figli, ognun pictade

Ne avria.,. L’avremmo anche pur troppo noi. —
Di terror piena e di sospetto sempre;

A vil tenuta dal suo Egisto istesso;

D' Egisto amante, ancor che iniquo il sappia;
Pentita, eppur di rinnovare il fallo

Capace forse, ove la indegna fiamma,

Di cui si adira ed arrossisce, il voglia:

Or madre, or moglic; e non mai moglie o madre:
Aspri rimorsi a mille a mille il core
Squarcianle il di; notturne orride larve
Tolgonle i sonni. — Ecco qual vive...

E allorché Oreste, che si & presentato a lei sconosciuto, vedendola pian-
gere alla finta notizia della swa morte, esclama stupito: « Lo amavi tu
dunque molto ancora? », ella, come a sua volta uscente da stupore, ri-
sponde: « O giovinetto, non hai tu madre? ». Ed Elettra, la pietosa e
tremenda, che segue con occhio vigile il necessario corso della delittuosa
passione verso I'ubisso inlernale in cui precipitery, come prorompe gquando
assiste alfine allo scoppio della covante ostilita tra i due complici!

Oh nuova gioia! oh sola gioia, ond’io

{1 cor beassi, or ben due Justri! Entrambi
Vi veggio all’ira ed ai rimorsi in preda.
Di sanguninoso amore al fin pur odo,
Quuli esser denno, le dolcezze; al fine
Ogzni prestigio & wlto; appien 1'un Maltro
Conosce ormai. Possa lo sprezzo trarvi
All’odio; ¢ I'edio a nuovo sangue...

Ella, che spera senza sperarla la redenzione della madre sciagurata, rap-
presenta lattesa dell’avvenire, dell'avvenire di giustizia, dell’avvenire di
puriti:

[nvolontario ¢ un moto in me, qualora

Struniero approda a questi liti, il core

Sentirmi incerto in fra timore ¢ brama

Agitato ondeggiare..,
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Ed Egisto ha bensi del Jago, ed ¢ anche a paragone di Jago una
forza meno satanica e superba, ma, diversamente da quello, si sente de-
positario di una tradizione, esecutore di un fato. « Io te conobbi » — dice
ad Oreste, che prima ha visto sotto falsa veste e finalmente gli si ¢ sve-
lato nella sua vera persona: :

lo te conobbi
Al desir che d’ucciderti sentia!

IEd Oveste aveva avuto gid lo stesso brivido:

Il crederesti, Eleura? al sol suo aspetto
Un non so qual terrore in me sentiva
Non mai sentito pria... =

Questi presentimenti, questa nimicizia appresa senza parola, colta nel
gesto, nello sguardo, nel tono della voce, sentita nell’ambiente, ¢ poetica-
mente resa dall’Alfieri. Agamennone, tornato trionfante, pieno di tene-
rezza pei suoi dai quali ¢ stato per tanti anni lontano,’e che aveva avuti
sempre presenti « {ra’l sangue, fra la gloria e la morte », si avvede che
qualcosa ¢ profondamente mutato in casa sua:

Son io tra’ miei tornato? ovver m’aggiro
Fra novelli nemici? Elettra, ah togli
D’orrido dubbio il padre. I'ntro mia reggia
Nuova accoglienza io trovo: alla consorte
Quasi stranier son fatto; eppur tornata,
Parmi, di essere appieno in sé potrebbe.
Ogni suo detto, ogni suo sguardo, ogni atto
Scolpito porta e il diflidare ¢ Marte...

Ma io ho dato solo un picciol saggio delle molte bellezze che sono in
queste due tragedie; e non posso indugiarmi in quelle sparse nelle altre,
come nella Mirra, che anch'essa & troppo analizzata e calcolata, ma in
cui la figura della protagonista, presa incolpevole da colpevole amore,
contro il quale lotta, soccombe e muore, & circonfusa di pieta e di rive-
renza, come una povera mite creatura, una sventurata figlivola, 1dcca
dall'ala della morte. Il momento in cui Mirra si lascia andare alla lusinga
che, con lo sposare Pereo, fuggendo il luogo della sua follia, fuggira sé
stessa e si farh una nuova anima, ¢ come un raggio di sole, che splende
per un istante sulla cupa tragedia. Anche noi seguiamo palpitando il suo
sogno, e ci sforziamo con lei di realizzare Ja sua illusione:

51, dolee sposo; ch’io gia tal ti appello;

Se cosa io mai ferventemente al mondo
Bramai, di partir teco al nuovo sole

Tutta ardo, ¢ il voglie. II ritrovarmi io tosto
Sola con te; non piu vedermi intorno

Nulle dei tanti oggetti a lungo stati
Testimon del mio pianto e cagion forse;
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11 solcar nuovi mari, € a nuovi regni

Irne approdundo; aura novella e pura
Respirare, ¢ wittor trovarmi al {ianco

Pien di gioia e d’amore un tanto sposo;
Tutto, in breve, son certa, appicn mi debbe
Quella di pria tornare. Allor sarotti

Meno increscevol, spero. Aver t'¢ d’uopo
Pietade intanto alcuna del mio swato;

Ma, non fia lungo; accertati. [l mio duolo,
Se tu non mai me’n parli, in breve svelto
Fia da radice. Deh! non la paterna
Lasciata reggia, e non gli orbati e mesti
Miei gesitor; né cosa, in somma, alcuna
Delle gia mie, tu nai, né rimembrarmi
Déi, né pur mai nominarmela. Fia questo
Rimedio, il sol, che asciugherd per scinpre
[1 mio finor perenne orribil pianto.

Anche nelle tragedie pitt deboli s’incontrano versi eterni, come le parole
di Ottavia, che torna chiamata alla reggia di Nerone e dice a Seneca:

Nel rientrare in queste
Soglic, ho deposto ogni pensier di vita.
Non ch’io morir non tema; in me tal forza
Donde trarrei? La morte, & vero, io temo:
Eppur la bramo, ¢ sospiroso il guardo
A te, maestro del morire, io volgo.

In verith, bisogna leggere le tragedie dell’Alfieri come si legge la li-
rica cioé la poesia, mettendo da canto tutti i preconcetti e le preoccupa-
zioni sul genere drammatico o teatrale: benché anche sul teatro le mi-
gliori di esse resistano ancora mirabilmente, quando trovano attori capaci
d’interpetrarle, condizione che hanno del resto in comune coi drammi
di Shakespeare o di Sofocle. E bisogna leggere anche le sue rime varie,
che vedo con piacere che ora vengono salendo in qualche onore, nelle
quali U'amore, il dolore, il fastidio delle cose, il ritorno meditativo e in-
dagatore su s¢ stesso, Paspertazione della morte, il sospiro verso la gloria
prendono corpo in sonetti vigorosi. Ricorderd, fra i molti, quelli: « Solo,
fra i mesti miei pensieri, in riva.. »; « Lh dove muta solitaria dura... »;
« Malinconia dolcissima, che ognora... »; « Tutte no, ma le molite ore del
giorno... »; « Tardi or me punge del saper la brama.. »; « Cose omal
viste e a sazieth riviste.. »; « Del mio decimo lustro, ecco, gia serge.. »;
e altri ed aliri. E ricordert i sonetti profetici del Misogallo, e certi tocchi
con cui sono ritratte le scene della Rivoluzione, come quella della ese-
cuzione di Maria Antonietta, in cui giudici, carcerieri, carnefici sono tuti
compresi dalla coscienza del delitto che compiono, e lo compiono tre-
mando. (« Tremar veggio ivi i pallidi custodi, E tremare i carnefici, che
il segno Stanno aspettando dai tremanti Erodi »). — Comincio nella li-
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rica con sonetti descrittivi e sonetti sensuali, che si riattaccavano alla vee-
chia tradizione marinesco-arcadica; se ne distaccd per rimettersi sotto la
guida del « gentil d’amor mastro profondo », del Petrarca; ma, nel tut-
t'insicme; & lui, Alfieri, e ul pii1, cosi nelle liriche come nelle tragedie,
potrebbe dirsi dantesco: non di un dantescé d’imitazione, esteriore e de-
corativo, al modo del Monti, ma di un dantesco congeniale e connaturato.

1l che si osserva nelle Satire, dantesche anch’esse, quantunque i trat-
tatisti e raccoglitori usino ravvicinarle e compararle con le altre cosid-
dette satire della letteratura italiana, che o sono tuttaltra cosa o sono
nulla, Le Satire contengono in forma epigrammatica i suoi giudizii sulla
politica, il costume, la morale, la religione, le classi sociali del suo tempo,
e formano, diciamo cosi, la sua « sociologia ». Prosa, certo, nel loro fondo,
ma bella e degna e originale prosa, che di tanto in tanto s'apre alla poe-
sia, soprattutto in quella sui Viaggi, piena di tratti ora austeri, come &
il ricordo della Svezia:

Svezia ferrigna ed animosa e parca,
Coi monti e selve ¢ laghi mi diletta;
Gente, men ch’altra, di catene carca;

ora duramente bonarii, come I'impressione complessiva ch’egli serba dei
tedeschi:
. Pia m’attalentan quelle oneste zucche...

0O, di nuovo, frementi sarcasmo e fastidio di sé stesso, come in questa
terzina su Napoli, e sulla compagnia che egli ebbe a ritrovarvi, nella so-
cieth nobilesca di allora, tutta cavalli, gioco, teatro e ballerine:

Ignoranti miei pari assai pit d’uno
La neghittosa Nuapoli me’n presta,
Con cui ["ozio mio stupido accomuno.

E strano che si usasse un tempo, dai critici italiani romanticheggianti
ed esaltatori delle letterature straniere sulla nazionale, preporre lo Schil-
ler, come pit moderno e libero e spontaneo, all’Alfieri, astratto e anti-
quato e tiranneggiato da regole scolastiche. Singolare veramente. Lo Schil-
ler, nei suoi drammi ammirati, nel Wallenstein, nella Stuarda, nel Tell,
non & altro che un Alfieri raflreddato, composto, temperato, colto, rifles-
sivo, non pit poeta; ed all’Alfieri poetico é strettamente affine nei suoi
drammi giovanili, nei Masnadieri, in Raggiro ed amore, e nel Fiesco.
Drammi rozzi, torbidi, scorretti, sovente puerili, ed alcuni tra essi di quelia
tragedia borghese che il severo italiano spregiava come « 1’epopea deile
rane »; ma nei quali batte lo stesso sangue, che circola nelle tragedie e
liriche di lui, il sangue tumultuoso di quegli uomini che, sulla fine del
Settecento, in varie parti di Europa, sentirono cio che in Germania si
denomind Sturm und Drang.
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