
RASSEGNA LETTEIIAKIA 

Note di letteratura moderna italiana e stratiiera 

Mavrircr~ DONNAY, A l ' - r d  $e Jfzrsset, Paris, Hachette, rgr4 
(16.0, pp. 176). 

Se la poesia potesse essere identitk con la vita (co~iic alcuni estrenii 
romantici di ogni tempo sognano), Alfredo dc Musset si sarebbe più che 
altri mai avvicjnato 3 quesio ideale, e andrebbe aiinoverato tra i mag- 
giori poeti. Perchè egli non concepì altriinenti la poesia che come ef- 
flusso della sua vita e la sua vita coine efiusso della poesia, con identità 
perfetta. E, per coliseguire il meglio possibile questa identità, diè alla 
sua vita unico contenuto, quelio che è reputato il contenuto più pro- 
prio della poesia: il dramma dell'atnore. Noil politica, dunque, non pa- 
tria, non umanità, non famigIia, non religione, non inciagine del vero; 
ma solo amore. E noil gili quell'amore che i: sociah spirituale con un'altra 
~creatuiri per compiere in essa la propria armonia e svolgere una comLine 
operosità; chè questo importerebbe dovere e sacrificio, e terrebbe della - 

prosa, E nemmeno l'amore che è dedizione sconfinata a un'altra creatura, 
fatta idolo e ragione della vita; perchè questo avrebbe della religione e 
del misticisrno, c sarebbe poco vario. Ma l'amore, cotniiledia e tragedia 
insieme, l 'a t~~ore nel quale si esige la fedeltà dalla donna amata, coti la 
riserva di esserle infedele: chè se quella rompe a sua'volta la fedeltà, la 
 ila al edizione cade su di lei; e se la maiitiene, le cade sopra, peggio della 
tmaledizione, la noia. Lyarnore-passione, dunqiie, con le \rolubilith e con- 
.tr:idizioni, chc sono il suo andamento stesso: l'amore, clie è una rosa 
ricca di spine, e bisogna cogIiere la rosa fragrante e acutameilte strillare 
per la puntura, ma pur volere che le spitie ci siailo. Per il qirale amore 
,si richiedono sensibilità, fantasia e ozio da poeta, e solo un poeta pui> 
davvero darlo e riceverlo; e la poesia deve esserne la risonatlza, risonanza 
di gioia, di eniusiasiiio, di delirio, e poi di  deiusione e ciisperazione e ama- 
rezza e scherno, e, daccapo, di  speranza, e di iluova gioia e di nuovo 
delirio; - e sempre melodiosa e cantante, sempre spontanea e facile, 
senza .inciampi di meditazioni, coilde nsazioni, versi elaborati, rime ricche : 
cose iia letterati e da pedanti e da anime fredde, e non da innamorati e 
da biondi e pallidi e vibranti e dolenti poeti, 
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Ci è del giot7anile c anzi del fanciullesco in questo ideale così della. 
vita conie dello poesia ; e perciò il De Musset è stato detto i l  poeta degli 
adolescenti, e tutti negli anni delI'adolescenxa lo abbiamo ammirato e. 
avuto caro, e parecchi di noi hanno recnto qualche mazzolino di fiori 
sulla SUCI totiiba, ornbressi:~ ta del  salice, a nch'esso reale e poetico jnsieil~e; 
e tutti, di poi, ci siamo in certo modo rergosnsti della nostra ari'imira- 
xione, e abbicimo parlato di lui a denti stretti, n o n  senza commiserrizione.. 
E siamo stati ingiusti, oltrechE crudeli, perchè in  ogni caso Alfredo 
de M.usset rappresenta in  forma spiccata e classica una delle eterne 
tendenze o delle eterne deboIezze umane; .e perciò mi piace che il 
Doniiay - il quale è ben atto a risentire quella sorta di vita e d i  
poesia - gli abbia consacrato un libro,' che, sebbene non stringa dap--' 
presso i l  problema critico, è, come doveva essere, simpatico e indulgente. 

Quel che accadde al De Musset, nella rcnltt pratica, in conseguenza 
del suo sforzo d'ideiltificrire vita e poesia, non occorre ripetere, perchi. è 
argomento di innumerevoli volumi biografici e aneddotici : i più dei quali 
si aggirano ititorrio al17avvenimento centrale dei suoi amori con George 
Saiid, clie meritano di  formare oggeito non già di  pettesola e rn:ilsan:i 
curiosith coiiie spesso si è usato, tila d i  considerazione storica, perchè. 
in essi il concetto romailtjco dell'amore tentò, riè piìi nè meno, di  attuarsi 
i n  tutta li1 sua pienezza e con due cailipiòili scelti, non facili a mettere. 
un'altra volta insieme; e la foro catastrofe nel volgare e ne1 comico ap- 
pare, a un tempo, la catastrofe di quella concezione. hla a noi giova in- 
vece vedere, i n  modo pii1 particolare, che cosa, in quello sforzo d'iden-- 
tificazionc, accadde delta poesia. 

tlccadde ciò che tutti sanno, che essa, per troppa brama di sponta- 
neiti, riuscì enfatica e rettorica, tutta esclatiirizioni, apostrofi, interroga- 
zioni, paragoni ad effetto aIlrirgailtjsi i11 quadri, con versificazione scor- 
revole bensi ma monotona, che ha di  solito il moto di un'altalena: 

Naus écouiions la i iuit  ; la croisée enlrJouverte 
L~ssiiit venir h nous les jiarfums clu printemps; 
Les vents étnicot inuets, In plaitic était désertc; 
Nous étions seuts, perisifs, et nous avions qliinzo nns,.., 

Ovvero : 

Poete, je t'icris pour te dire que j'aime, 
Qu2un rayon de soicil est tombé jusqu'i nioi, 
Et qu'eii uii jotir de deuii et de douleur suprernc, 
Les plcurs que jc versais rri'ont fciit pctiscr :I toi.... 

Un verso intenso, sctiltorio o profondamente inusicale, non gli viene- 
mai fa'tto; ma, in  cambio, assai spesso il verso soverchia il pensiero, e. 
suona per suonare, come, per cseiiipio, in questa stessa epistola +l La- 
mertine : 

Puisque tu sais chanter, nil i i ,  tu sais pieurer! 
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Si Iascjno pur andare i suoi poemetti e drammi giovanili, Don Pnq, 
Poriia, La corrpe ci les 12~res, pasticci letterarii delle solite Spagna e 
Italia e Alpi inventate dal  romanricismo inglese e francese, e ai quali, 
oltre qiizilche bel movitnei~to di teiierezza e passione, non si pus attribuire 
altro pregio che di u n  certo romantico riiiitastasianis~~~o,  foglio dire d i  
versi f'litii in modo che  entrano subito nella memoria dell'orecchio e vi 
ro~ilbano come flutto ritmico d i  ondate. Ma anche quando il De hlusset 
concepisce un vero rnotit?o poetico come nel Rofln, in luogo di svolger10 
ossia di approfondirlo, lo traduce in una forma hella e fritta, composta 
di tipi rotrian tici convenzionali d'eroi (l'uomo dal cuore nobile, grande, 
leale ed argoglioso, clie affoga nelle dissul utezjie), d i  d issertnzioni filosofico- 
storiche, che dovrebbero spiegare la caduta degli angeli nel nioncio rno- 
derno, e di invettive e perorazioni oratorie a bizzefi, coilie di avvocgiro 
innanzi a giurati o di  predicatore SLII pulpito. A nie 6 accaduto spesso 
di fantasticare che cosa dall'ultima scene, cl ie  6 poi tutta 1:i sostanza 
poetica del Roll~l, avrebbe saputo ricavare i l  I\I au passrint, trattandola 
nella prosa delle sue triste-sensuali e sobrie novelle. Anche le tanto ce- 
lebrate Ntriis non f niscono d i  soddisfarmi, perchè la loro fattura mi pare 
che non nasca dall'intiino, ma sia wquisiata n buon mercato merce Jia- 
loghi con personaggi allegorici (la Musa), e polimerri i quali vogliono sop- 
perire alle mancanti gradazioni e sfumature nella, rw ppresc~i taxione degli 
stati d'animo, nelIe imtnagini, i~ellu sintassi e nel  vcrso, con i~ieccani- 
che miitazioni d i  metro. Pizignucola come uil bambino, che va mostrando 
in giro il ditino iiialconcio: 

Vougsaurcz ~oitt, et jc vais vous conter 
Lc mai clue peut fnire une femrne; 

Car c'en est une, ò mes parivres amis, 
(Nélas! vous le sriurez pcut-Cire!) 

.C'est une fernme i qui je fus souinis, 
Commc Ic scrf l'est ri con maitrc. 

Jaug ddtesté!... . 
E, finito questo lamento, narra in altro metro il tradimento, e conle egli 
cispettasse una notte ella finestra la donna aniata che non torno, e tornò 
solailiente all'alba, e non seppe forilire schiarinienli alle sue ansiose e 
gelose interrogazioi~i ; e dà i11 jsrnanie: 

Va-t-en, rerire-toi, spectre de ina rnaitresse ! 
Rcntre dans ton tombeau, si tu t9cn es levé!.... 

I.,a Musa gli dice parole di  calma, ed egli cangii ancora metro, per ma- 
l edire la traditrice : 

Honte tì toi, qiiì la preriliCre 
M ' a s  appris la trahison, ... 

La Musa gli somministrri a m  moniriienti c riflessiorii : 

L'hornrrie est un apyrei~ti, la douleur est son maitre .... 
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378 RASSEGNA T.T..TTEHA R I A  

E i1 poeta, clie ha nscolttito, riconosce la verità di quanto essa gli viene 
dicendo, e forma un proposito, anzi pronunzia uti giuramento : 

Pnr les yeux b[eus de ma maitrcssc, 
Et par I'azur du firmament, 
Par cette itincclle brillante, ... 

(i pat. sono molti ancora) 

Je -te banriis de ma tnkmoirc, 
Reste ci' un rimour inscnsl .... 

E questa 6 la Nuit d70crobre. Simili sono le altre, come la ~Vtlit de 
décenltire, con la figura deil'uomo vestito di  nero, che gli soniigliava 
coine un fratcllo e che gli appariva di tanto in tanto, svoItsi per eiiume- 
razione e ritornelli; e poi col racconto dei suoi atnori sveiiturati, f'atto 
in altro iiietro; e finalmeilte con la riappnrizione della consuetzi figura, 
che ~ l j  si scopre per la Solitudine. 

Sento, in queste famose composizioni, m01 to apparecchio e teatralitk. 
come di chi adempia il dovere di piangere e di accusare, e procuri di 
farsi ragione, c di  ottenere compassione pcl male che gli è stato recato 
e di atrrarre riprovaziot~e e rimproveri su colei che rie fu perfida autrice. 
R1a poesia ce n'è poca, nè abbondarne potevano, appunto pexcliè so110 nate, 
pi-h chc da altro, dn un bisogno pratico, e i l  querulo innamorato vi tiene 
troppo il luogo del poeta. T 1  ne Musset, tufto preso dei suoi amori e scevro 
di ogni altro interesse morale e mentate, non ha il vigore di sollevarsi so- 
pra i suoi patenii cl'anitno, e contemplarli e affisarli e rappresentarli con 
quelln oggettivitb che è come una poetica giustizia. Rimangono certéirnente, 
nelle parti non rettoriche, le effusioni del cuore e i vivi ricordi, che sono 
piuttosto elenienti e particolari di poesia che poesia per sè stessi: 

PrZs clu ruisscau, quand nous marcliio~is ensemble, 
]..e snir sur le sable argeniin, 

Qunrid clevnnt nous le blaiic spectre riu tre~nbIe 
De loin nous nroliirait le chcmin; 

Je vois cncoioe, ailx rayons de In lutie, 
Cc bcau corps plicr sur tnoi .... 

Pourqtioi ces plcurs, cette gorge oppresséc, 
Ces sanglots, si tu n7aimais pas? .... 

O utwurn, I'iiicoritro, dopo che tutto, da tempo, 6 finito: 

Oui, jeune et belle encor, plus belle, &t-on dire, 
Je l'ai vue, et ses yeux bi*iìlaicnt comine autrcfois. 
Ses Ihres s?cntr?ouvraient, et C' étai t un sourire, 

Et c'etait une voix: 
Mais non plus cctte voix, non plus cc doux Iangage, 
Ces rcgards adorks dans les iniens coi~fonclus; 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 15, 1917

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



SOTE l')T LETTl?R,I?'URA MODERNA ITALTAW,\ E STIIANIICR.4 37:) 

Mon cmur, encor ylcin d7ellc, crrait sur son visnge 
Et nc In truuvuit plus. 

. . . . il me semblait qu7une feriirne inconnue . Avait pris au hasard cette voix ct ces yetrx .... 
I1 i~iedesimo. giudizio ini sembra sia da fare delle Col1 fessions d'ttrt 

eizfat~f dtt siècle, che strettamente si legano a queste composizioni, eci 
hanno ailch'esse alrrettali piirole vive e pitture fresche, nia insieme molta 
pretensione di  rivelare i iiiisteri psicologici del « secolo n, secoxido pro- 
merte il gonfio e vacuo prologo, e ciò nonostante si trascinano nel iea- 
listico e nel biografico, e rion assurgono n vera opera d'arte. cc J'ai h ra- 
coiltei 1naintenan.t (dice a principio derla p r t e  quarta} ce qui advint de 
moli aiilour et le changeinent qui se fit en njoi. Quelle raison puis-je eli 
donner? Auctine, sinon que jc rziconte et je puis dire: C'cst la vCrifé n. 

Poictiè il !>e Musser era solito c3i trattare il verso coine strumento a 
uso delle sue avt~enturc C disavvetitiirc di amore, non è cosa strana clie lo 
adoperi anche come struniento di sclierzo e di cetin. Donde i molti suoi 
coiiiponimenti, o parti d i  coiliponimeilti, che sono epistole e capitoli t. 
narrazioni capricciose e divliganti, e ricordeno i nostri berneschi e bur- 
lescfii, e forse anche non senza qualche storico contatto, attraverso il 
13yro11, che riprese riel Dotz ,litrtn i iiiodi d i  quei vecchi italiaiii. Anche 
questa parte della sua opera ì? giovimile e piace a i  giovani per la sua 
rnoi~elleriu e iiidisciplinittezza, e per il vanto clie vi si fa deIla indisci- 
plinatczza e della monefleria. Dove invece il De Mussei tocca l'arte C 
nelle poesie, o parti di poesie, cii tono Iesgero, amorose o tenere, coime 
già se ne leggo~io tra le prime cose sue (Le tever, ~Mzdnnre In 777nr- 
quise, ecc.), e iii maggior Iiutnero nelle posrcriori (Suyon, ~Winti Pinson, 
Rtjnrieazr, ecc.), c s'inseriscor~o nei pocmctti di -kfardoclzc, Nirr?zoziraiz, Une 
t5otilzc foritine. Per eseii~pio, in c~uest'ultimo : 

S'il verinit 5 passcr, sous Ies granlls marroiiiiiers, 
Qrietque ulerte bctiuté de I'école flaiiiiiitdc, 
Une ronde fillcrtc CchappCe à Tcnicrs, 
Ou queIquc ange peiisif' de candetlr alleinaiide i 
Une vierge en 01. fili d'un livre de légendc, 
Ilaia uii Bor cie velours traiilant ses pctits pieds! 

Elle viericlrait prir l i ,  de cette soinbre altée, 
Yarchant à pas de biclie avec un air boudeur, 
Ecoiltanc rnurinurer le vetit daris la fetiillie, 
De piiresse nirioureusc ct de latigucur voilee, 
Dans ses doigts inquiets tourrneiitant une fleur, 
Le priiireinps sui* la joue et ?e ciel danc le cmur. 

Elle s'arrgtcrait lh-lxìs, sous la ioiitielle. 
Je ne lui dirais rien, j'irais tout sixnplettient 
Me tnettre à dcus gelioux par terre dcvailt cllc, 
Regarder dans ses yeux l'uzur d u  firmament, 
Et pour tourc favcur la prier seulernent 
Dc se laisscr aiiner d'une amour c'tcrncllc. 
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Ah! l'abime est si grtind ! la pente est si glissnnte! 
Unc inaitt-csse airnCe est si pres d'une swur! 
Elle vierit si souvcnt, ylaintii~c et  ciiressante, 
Poser, en chucliotant, con cocor sur votrc caur! 
L7hoiiiinc est si faible alors! lu femrne est si puissante! 
[.e cheinin est si c1oi.i~ du plaisir au boilhcur! 

E l'tipostrofe a Manon 1-escaut: 

Comrnc jc crois en toi! que je t'aime et te hais! 
Quelle perversiti! quelle nrdeiir inouie 
Your l'or et le plaicir! Comtnc toutc la vie 
Est dans tcs moinclres mots! Ah!  folle que tu es, 
Cointi\e je t'ainicrais dcmain, si tu  vivnis! 

Si potrebbe dire che, in  questa sorta di lirica, il De Musset congiunga 
e temperi la sua  poesia erotico-dolorosa e la sclicrxosa, le quali nè l'una 
n6 l'altra gli riuscivano felicctileiite da sole; e che in essa si liberi dalle 
preoccupazioni pratiche della priina e dalla frivolezzri della seconda, e 
prenda u n  utteggiameiito p i ì ~  propriamente artistico, suardando sè stesso, 
nei suoi affetti e nei suoi difetti, nell'illusione e nella delusione, nel serio 
e nel coinico, come in ispettacolo. Non già in ispettacolo visto dall'alto, 
col senso del grandioso e vertiginoso (che egli non era da tanto), nla iii 
uno spettacolo assai più placido, circoscritto, modesto, visto da una pol- 
trona, nell' inquadratura di  un  piccolo e grazioso proscenio. E Un spectn- 
cle dnns un fcruiettil intitolò egli la prima rriccolta delle sue commediolc, 
le quzili, poco considerate allorch6 videro In luce, hanno meritamente 
acquistato, con l'andare del tempo, quel121 reputazione che le sue liriche e 
poemetti hanno ,perduta, e sono veramente lavori squisiti: Le.s cccrprices 
de Mnrianlre, Le cliandelier, finia.vio, 011 nc bndine pns avcc E'nrnour, . 

Ln nnil w'niìieni~e, e gli altri. E quanto VUOI ciire mettersi al suo vero 
posto ! Enfasi, iono declatiiatorio, versi risonanti a vuoto, in temperanzc, 
sproporzioni, scorrettezze, sciatterie spariscono cotn pletamenle ; e questi 
dr~mmett i  si snoda110 leggieri e leggiadri, in una prosa sobria, arguti), 
incisiva, e tuttavia sommamente spontanea. Non si sa quale bacchetta ma- 
gica, toccando i primitivi personaggi del I>e Musset, che apparivnnc) di 
statura oltre I'ordinzirin negli amori, negli ardimenti, nei vizi], nei delitti, 
li ha ridotti miracolosarnei~tc alla proporzioni minuscole di on~ettjni, don- 
nettine, nani, gnomi. E queste minuscole creature gioca110 a1 gioco del- 
l'amore, piccole riia ben conformate, graziose e civcttuoie e tenere Ie don- 
nettine, appassionati ali omettini, grotteschi nla composti i personaggi 
odiosi o ridicoli; e legano i loro intrighi, si abbandonano alle loro fan- 
tasie, si scepricciano nei loro desiderii, dibattono sovente il pro o il contra, 
il modo e In maniera del grave problema che solo fa battere i loro cuo- 
ricini; - quando ecco sulle teste delle marionette passa jl sofio rapace 
della passione o gelido della inorte. Ci si civvede, con un po' di  rjffessiot~e, 
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di avere ancora innanzi il veccliio cuore del De Musset, quello dei rac- 
conti di Spagna e d'ltalia, delle notti, delle confessioni; nia convertito da 
soggetto i n  oggetto, ossia i11 oggetto d'arte, c convertito così per oper:i 
su3 stessa, nei suoi momenti geniali. Celio, nei Gaprices, ama perduta- 
lilente Mari:inna ed è pronto e bramoso di dare i1 suo sangue per lei, 
chc noil lo ciiia. Voi non lo udite burrescossmentc fluttuare in versi eIo- 
quenti, 11x1 sospirare in una serie di brevi periodetti di prosa: 

Ali! quc jc fusse qé dans le tcmps dcs toi~rnois et des bataillcs! Qu'il 
m'eiit EtC perinis de porter Ics coulcurs de  hlariarinc ct dc les teindre de inori 
sang! (2uYon irite:Ut donné riti riva1 R comtnttre, ilrie arnicie entierc h défier! Que 
le sacrifice de ina vie eut pu lui dtrc utile! Je S H ~ S  agir, mais je ne puis parler. 
Ma lnngue ne sert poiiit mon coeur, ec je nioiirrai sails m96tre Eait coriiprendre, 
commc on mcurt dtins une prison. 

Sembra irn sospirare da ragazzo, che Iia fa testa piena di romanzi; 
ma è un  ragazzo che fa sul serio, e che per Marianna è messo a iiiorte. 
],O credevate un ragazzo ed cra un uomo, col cuore più profondo e gen- 
tile clie si possa mai trovare; e il suo amico, lo scapestrato Ottatlio, lo 
piange, - come l'uomo solo sci piangere l'uomo, - innanzi a Marianna, 
che non spera neppure avvcduta di quel tesoro di ogni virtù, dissipato in 
un istante per lei. 

Moi seul au motide je l'ai connu. Ccttc urne d'aìbarrc, couvcrtc de ce long 
voile dc deuil, est su ynrhite iniage. C'cst aiilsi qu'une doucc mélancolic voilait 
les périkctiotis dc son àrnc tei~dre et délicnte. Poui* tnoi sciul, cette vie silencicuse 
ii'a poiiit 418 11, 1nystEi.c. 1-es longucs soicées clue nous avons passdcs ensernble 
soi~t comnie cle frciiclies oasis dans uti disere aride: elles ont versé sur mon c<ieur 
les seules gouttes de rosic qui y soient jamais tombées. Ccciio ktait la bonne 
partie de tnoi-tneine; cllc cst rcmontée au cicl avcc lui.  C'était un homme d'u1.r 
autre tenips: i l  connaissair les plaisirs ct leur préférait In solitude; il savait 

' 

coinbicti les illusions sont rrotnpeuscs, et il prifirait scs iliusions i la realite, 
IUle eiit 6té tieureusc, la fcmnic qui I'eìir aixiie. 

E Marianna, che di Ottavio era invaghita e ha lasciato perire Celio; 
Marianna, che assiste al disperarsi delIpamico per la perdita del l'aniico, e 
gli ode dare l'addio all'ainore, e gridarsi ormai morto alla vita, gli dice, 
dolcemente offreridosi : 

hlais non ptis dans moli cmur, Octave. Pourquoi dis-tu: adieu I?amour! 

Je iie vous aimc pas, Mariatine; c:était Cmlio qui vous ainiait. 

Le chtzirdelier s'apre con la scena di maitre André, il marito geloso, 
che è sndato per sorprendere la nioglie, e Iti Irova immcrsa in profendo 
sonno, finto, natunilniente: 

H o l ì ~ !  m a  fcmme! hC! kcqueline! h&! holi1 Jacqueline! titn fcm~iic! La peste 
soit de I'ericlormie! I-Ié ! hé ! iria femine, évcillcz-vous ! I-lolà, holii ! Ievcz vous, 
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382 RASSEGNA LETTER AH I ,i 

Jacqueline. - Comnie elle dorr ! Holà ! ltoli ! IiolA! hC, 116, Iie! Ma femine, nia 
feinme, Ina fern tne! C7est  moi, Atldré, votrc !ilari, qui ai à vous parler de choses 
sdricuses. 1-16, hé, psst ! I~em ! bruin ! bruin ! psst ! Jacqtielinc, etes-vous Inorte? 
Si vous ne vous dveillcz tout il t'heurc, je voiis coiflc du por h I'eau. 

Bisogna gustare e intendere nel vero senso questo stile, clic non è 
di farsa, ma piuttosto di teatro da  britilhini. E un bambino C il piccolo 
clct-c di rnastro Aildrea notaio, Fortutiio, che ascolta i suoi campaani di- 
scorrere dcgli intrighi di Jacqueiiiie, e dell'aii~ante che si tira in casa la 
noite, dalla finestra, e si sente come rapire da quelle iiiiriiagjtii di av- 
venture e d i  amore: a Que de pzireilles choses esistenr, cela me fait bon- 
dir le crxur. Vraiinciit, I,;indry, IU as lfu cela? N. 

Fortunio C adopentto da dncquetine e dal  capitano suo complice per 
rc caiìdeliere n; ed egli, che, nell'arden-te e tacita sue devozione per la gra- 
ziosri donnettina, si è prestato inco~isapevole a quel17u6cio, e si accorge 
a un tratto della parte che gli è stata lasciata sostenere, s'indigna e si 
ribella: . 

Rcndre un jeune hoininc aniout.cux dc soi, ui~iquctiient pour ditouriicr stir 
lui les soupq.011~ tombés sui* un autrc.... Mentir riu fond du ceur; faire de son 
corps un appdt; jouer avcc tout cc qri'il n ile sacré sous le ciel, comrile un vo- 
leur avcc des dés p i g s :  voilà ce qui fait sourire une fcinmc! voili1 ce qu'cllc 
fait d'itii petii air disirait !.... 
Ma, ne1 tempo stesso, non sa Jiscaccirire la gentile figurina di lei, e ;te 
viene egli medesimo cercando ragioiii d i  scusa e d' indulgenza : 

Non, quand clle me souritiit, elle ne m'nirnnit pas pour cela, mais elle sou- 
rinit de voir que je I'aiiiiais. Qriand elle me tendait la maiii, elle ne me donnait 
1x1s son ccf-ur, mais e1Ie Inissnit le rnien sc donner. Quancl ellc me djstiit: (I Je 
vous airne n ,  ellc voulait dire: n Ailiicz-moi u. Non, Jacqueliiie n7est pas mé- 
chante; il ii'y a 1P ni'calcul ni froideur. Elle ment, elle troiiipe, elle est femme; 
elle est cocluette, raillcusc, joyeuse, audaciciise, mais non infàmc, non insensible. 
Ah! insensé, tu l'ainies! tu l'aimcs! tu pries, tu plcures, e t  elle se ne rit dc toi! 

Mn ecco, Iri passione investe anclle l'allegra Jacqueline: 

Vous savez que je rnens, que ji: trornpe, quc je voiis raille, et que jc voiis 
tue? Vous savez quc i'aimc Clavarocl~e et qu3 i l me fait faire tout ce qti' il veut ? 
que je joue une comédie? que 1i1, Iiier, je vous ai pris pour dope? que je suis 
làchc ct méprisable? quc je vous cxpose H la mort par plaisir? Vous savicz tout; 
vous en étiez siir? E1.i b e n !  eh Lieii. ... qu3zst-ce clue vous savez maititeriaiit? 

Mais, Jacqueline, jc crois ..,. je sais .... 

Sais-tu que je t'aime, cttfant que ti1 es? qulil  faut quc tu me pardonnes ou 
quc je meure; et que je te le deiynde i genoux? 
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NOTE DI LETTERATURA MODERNA ITALIANA E STRANIERA 38; 

I critici hanno ritrovato, i n  questi drammetti, 1.111 afiìato slialiespea- 
riano, che io, a dir vero, non saprei sentirvi se noil in  modo assai gene- 
rico, i n  quanto in  essi c'è miscuglio di comico e trngico: e mi sembro 
perciò che quei ravvicinamento non rischiari nulla o assai poco. Meglio 
forse vi  si potrebbe notare alcunchè di ariostesco, nell'an~abile leggerezza 
del tocco; e i1 richiamo servirebbe i11 questo caso a lodarc la perfetta 
fi~sione delle tinte e l ' n ~ i l i t a  dei trapassi che non rompono mai l'incanto 
dell' intonazione generale, sempre sorridetlte, anche nei tragico. 

E poichè le opere minori si I1engono a poco a poco disvelando coine 
le vere opere maggiori del 13e Musset, iion gioverii che salsano alquanto 
più su nelia stima generale le sue novelle e racconti in prosa? Se nelle 
cornrnedjole Alfredo de n9 usset imponeva silenzio t11 haccnoo passionale 
o I->urlecco o pnssiona1c-burlesco delle sue liriche, e si rasserenava e sor- 
r ideva conimosso, nelle iiuvelle e nei racconti, così liiiipidi e semplici e 
pacati C disinvolii, accade perfino di udire da lui (e vafgaiio di esempio 
Les de1. i~  mni"i~.c~.~se.s) parole assai sch ie~ te  di morale sagsczza e di nubile 
rinunzia. 
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