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Grovannt Bertaccut. — Un maestro di vita: Saggio leopardiano. Parte I:
Il Poeta e la natura. — Bologna, Zanichelli, 1917 (pp. vir-138, in-16.9),

Maestro di vita Giacomo leopardi? Il prof. Bertacchi si propone ap-
punto di « raccoglicre dagli scritti di Giacomo lL.eopardi e di comporre
in multiforme unita gli elementi dell’opera sua nei quali parlino pit alto
le feconde ragioni della vita »: « quanto di sereno o di men triste ri-
corre nelle pugine del Nostro: quanto di attivo e di energico, pur nello
stesso dolore, risulta dal sentimento e dal pensiero di lui.... allo scopo di
integrar, se possibile, la figura del grande Scrittore ». O, per dire la cosa
pil semplicemente e chiaramente, egli intende illustrare tutti gli elementi
otrimistici propri della poesia leopardiana.

Elementi che non mancano certamente nella detta poesia; e costitui-
scono la singolare caratteristica del suo pessimismo, come osservo fin da
sessant'anni fa il De Sanctis nel suo dialogo sullo Schopenhauer (dopo
che allo stesso concetto aveva accennalo un ventennio prima Alessandro
Poerio, in una sua lirica rimasta inedita); e conferiscono infatti agli
scritti di questo dolente e desolato pessimista un’alta virth educativa e
consolatrice. I molti studi diligentissimi furono fatti in questo senso da
Giovanni Negri, nelle sue Divagagioni, che pare siano rimaste ignote al
Bertacchi. Ma ¢’¢ ottimismo e ottimismo; e la ricerca del Bertacchi mi
pare avviata in una direzione, che potri condurre a falsificare interamente
il carattere dello spirito leopardiano, attribuendogli un ottimismo edoni-
stico od estetico, che solo un leftore distratto e superficiale pud vedere
in alcuni aspetti della sua sublime poesia. Giacché Pottimismo del Leo-
pardi & la fede e I'esaltazione della virth, della grandezza e dellu potenza
dello spirito, di quelle necessarie illusioni, com’egli te chiama, a cui non
trova posto nel mondo, guardato come cieco crudele meccanismo natu-
rale; ma che non percid egli abbandona, anzi afferma sempre pil vigo-
rosamente: di guisa che il suo mondo triste ¢ doloroso viene da ultimo
purificato e rasserenato in questa intuizione schiettamente spiritualistica,
l.a quale d’altra parte non avrebbe il suo proprio e particolar significato,
disgiunta dalla negazione pessimistica della vita dei piaceri e delle gioie
naturali, che ne é come la base o il contenuto. In questa contraddizione
intima tra la natura cattiva e lo spirito buono che in sé accoglie la vi-
sione di cotesta natura, consiste proprio la radice, da cui trae alimento
tutta la poesin del Leopardi; per intender la guale non bisogna lasciarsi
sfuggire né l'uno né laltro dei due elementi contradditori.
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Il prof. Bertacchi invece crede di poter quasi cogliere in fallo il
Poeta ogni volta che il vivo senso delle bellezze naturali (poiché in que-
sta prima parte egli studia il Poeta in rapporto con la natura) fa lam-
peggiare dentro a’suoi canti una sensazione di letizia; per modo che,
contro I’intenzione del Poeta, la sua poesia tratto tratto scoprirebbe nella
stessa realth naturale ravvivata dall’anima dello stesso Poeta le ragioni
della vita: ossia una fonte di dolcezza, a cui il Poeta inconsapevole pur
seppe attingere e insegnu a noi ad attingere. Poiché, per lui « vita & sen-
tire e far sentire it bello e il sereno di natura; vita ravvisare e creare le
fide corrispondenze con essa », e poi « Puscirle incontro cosi, con gli
occhi luminosi di gioia o impregnati di pianto, narrarle le anime nostre,
consenta o contrasti essa con noi, moltiplicarci, nel suo cospetto, di atteg-
giamenti e di modi, circuirla di umani argomenti, dedurre dal suo stesso
sensibile le conchiusioni pit nostre e i significati inattesi » ecc. {pp. 84-85);
e il Poeta studiato « ne’suoi fedeli commerci con la natura esteriore »
apparirebbe maestro di vita « spirito vigile e attivo, pronto a fecondarsi
d’intorno e a moltiplicarsi le cose » (136-7), che sdoppia e ingrandisce e
abbellisce con la sua fantasia, Insomma, la vita di cui sarcbbe maestro
il L. é una vita di piacere procurato dalla intuizione estetica della na-
tura. Tesi in parte ingenua e oziosa, in parte falsa. Perché se si volesse
dire soltanto che il L. insegna a guurdare esteticamente la natura e in
generale a dar vita estetica al mondo sensibile, questo sarcbbe verissimo,
ma cosi del L. come d'ogni poeta; ¢ non ¢’¢ nessun bisogno di dimo-
strare questa tautologia, che un'opera d'arte, qualunque essa sia, & rap-
presentazione estetica; e quel che pud avere un interesse e un significato,
¢ dimostrare nel caso particolare in che modo un artista rappresenti il
suo mondo. Ma la tesi del Bertacchi ha in pill la pretesa di indicare
attraverso questo vagheggiamento fantastico della bella natura uaa vita
diversa da quella apparsa triste al Poeta: quasi che questi ne avesse
avuto due innanzi, una bella e luminosa e 'altra squallida e tenebrosa,
e gli occhi di lui, senza ch’egli se n’accorgesse, fossero attratti pii dalla
prima, e la luce di questa si effondesse quindi sull’altra, Che & una pre-
tesa affatto erronea; e giustificabile soltanto col criterio dal Bertacchi
candidamente esposto {in dalla prima pagina del suo libro, come norma
fondamentale del suo metodo critico.

-Quivi infatti -dice esser « comunissima sentenza che l'opera d’uno_
scrittore non valga solo per sé, ma anche per il modo diverso ond’essa,
quasi, si adatta a ciascuno di noi », poiché « spesso dalla parola d’un
autore, accostata alle anime nostre, si svolgono sensi ulteriori che l'au-
tore non previde, ma che le allinith degli spiriti e le somiglianze dei casi
vi sanno naturalmente ritrovare.... Il creatore & creato a sua volla, ¢ rin-
novato via via di significazioni e di uffici ». Sicché il Leopardi muestro
di vita ¢ il Leopardi dei sensi ulteriori, e non il Leopardi storico: il
Leopardi creato pit che il creatore: creato, s’ intende, in questo caso dal
Bertacchi. Il quale, una volta sul punto di creare, non é pilt legato da
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nessuno dei vincoli onde ogni critico e storico & legato alle opere che in-
tende interpretare; € pud scegliere tra gli scritti leopardiani quelli soli
o di alcuni di essi quelle parti soltanto, in cui meglio pud parergli
adombrata I'immagine del maestro di vita che desidera raffigurare. Cosi
comincera dallo scartare le prose: perché nella « voluta terribile aridita »
di queste, « il pensatore sinistro svolge i suoi tristi argomenti », ¢ noi
« non abbiam agio di aggiungervi nulla del nostro » (nessun senso-
alteriorel): « egli non suscita in noi altro moto che non sia d’atlen-
zione a quella sua logica amara ». E il Bertacchi vuol dire che li ¢’¢ il
pensiero del Leopardi, e non ¢’é la natura nei suol aspelti suscitatori
d’immagini belle: il che non & poi vero, se si considerano almeno la
Storia del genere umano, il Dialogo della Natura e d’un Irlandese, la
Scommessa di Prometeo e U'Elogio degli uecelli. Pel Bertacchi le Ope-
rette morali sono filosofia e non poesia. — Da scartare poi le poesie in
cui il Poeta « trasferisce nel canto quella materia medesima », malgrado
« la maggior seduzione portata dall’onda del verso, dal periodar musi-
cale, dalle pur rare imagini che infiorano il discorso qua e la ». E con
questi caratteri il Bertacchi non si perita di designare, oltre I'Epistola al
Pepoli, In Palinodia e 1 Nuovi credenti, canti come il Pensiero domi-
nante, Amore e morte, il Bassorilievo antico e il Ritratto di bella donna:
definite « liriche anch’esse di pensiero e infuse di sentimento »! — Scar-
tate, almeno per questa volta, le poesie in cui il L. parla bensi diretto al
nostro cuore (Sogno, Consalvo, A se stesso, Aspasia), ma cantando se
stesso non esce dall’'ambito uman e sdegna ogni elemento esteriore: giac-
ché « chi legge, anche in tal caso, & legato alla parola del poeta, ¢ solo
la rielabora in sé in quanto essa gli desti nel cuore un moto di passioni
consimili che il cuore abbia provato esso stesso ». — Da escludersi infine
i canti civili (Al Ntalia, Monumento di Dante, Ad A. Mai, Alla sorella
Paolina, Al vincitore nel pallone); sempre per lo stesso motivo, che «si
resta, sebbene con ampiezza maggiore (?), nell’ordine voluto dal poeta ».
— Restano le alire poesie, dove il L. « canta allaperto » ed effonde il
canto dell’anitha al cospetto della natura: « vive con la natura, o, almeno,
nella natura. E questa natura, poi, ¢ quasi sempre serena ». Qui il poeta
Bertacchi, creatore del creatore, pud spaziare a suo agio nel vasto cielo
de’ sensi ulteriori. Ecco: « [ paesaggi campestri, le scene umili o grandi
in cui si veniva a comporre U'anima del doleate pocta, sono sempre evocati
nei loro aspetti pin belli: soleggiati sono i suoi giorni; le sue notli sono
stellate e inargentate di luna. La pioggia, che appar malinconica in uno
dei giovanili Frammenti, e procellosa in un altro, riappare in Vila soli-
taria con fresca dolcezza mattutina, attraversata dal sole che entro vi
trema sorgendo » (p. 7). E questa presenza della natura « non & senza
effetto per noi ». Creare qui si pud. « Egli, il poeta, potra bene, contro
ogni serena bellezza, accampar le sue tristi fortune, o le innate sventure
di tutto il genere umano, o 'arcano terribile dell’esistenza; noi potrem
bene, come ei vuole, seguirlo nei suoi tristi argomenti, veder quella bella
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natura velarsi del dolore di lui, sentir vivo il contrasto che si agita fra
quel poeta ¢ quel monde: ma, poj, non possiamo impedire che alcunché
di quel bello, di quel sereno che egli evoca, si apprenda alle anime no-
stre, e resti in noi quasi a sé, quasi distinto dai sensi che il poeta vi as-
socia, congiungendosi, anzi, dentro di noi con quante visioni di giorni
dorati e di pure notti profonde vi si raccolser negli anni ». Che sarh
— anche, come si sard avvertito, nell’onda del verso — una poesia
bertacchiana, un senso ulteriore, che il Leopardi non ci mise (come il
Dante della novella sacchettiana), ma non ha pitt niente che vedere colla
poesia del Leopardi. E dove pare si accenni a un giudizio critico, non
pud esser aliro che una vaga e oggettiva impressione priva d’ogni valore.

Cosi il B. ci dira che nel Sabato del villaggio e nella Quiete dopo
la tempesta « il poeta ha compromesso il filosofo versandoci con troppa
pienezza (!) nel cuore tutta la poesia soave, tutta londata di vita che
trabocca dalle ore descritteci » (p. 10}, Che, come giudizio, & un errore,
perché tutta quella poesia traboccante ¢ |'incarnazione della idea stessa
del filosofo, che nel Sabato non si esibisce gia nella sentenza finale (Que-
sto di sette & il pih gradito giorno, Pien di speme e di gioia; Diman
tristezza e noiu Recheran l'ore), ma vive in tutta la rappresentazione pre-
cedente: dove tutta la gioia é la gioia d’una speranza guardata coi mesti
occhi della provata delusione: & la soavilta della fanciullezza, ma non
quale la sente il fanciullo, bensi come la rimpiange Puomo gii esperto
della vita, in cui ad una ad una si son dileguate le speranze lusingatrici
della prima eti. E bisogna non vedere questa pietosa malinconia, che pro-
rompe da ultimo ma sannunzia fin dalla malinconica donzelletta tornante
dalla fatica dei campi sul calar del sole, cioé chiudere gli occhi su tutta
la poesia, per parlare d’un dualismo tra. poeta e filosofo, e d’un poeta che
prenda la mano al filosofo.

Un altro esempio. « L'idillio Alla luna e Valtro La vita solitaria...,
pur movendo da uno stato di tristezza, lasciano tanto agio alle malie na-
turali, da non permettere a quella di farsi vero dolore, la mantengono
in una sospensione fluttuante, nella quale diresti che il poeta sia per-
plesso sul proprio stato » (p. 19). Ora, il breve idillio Alla Iuna non
fluttua punto, ma esprime neliissimamente il piacere della ricordanza
sia pur nel noverare et del proprio dolore: il grato « rimembrar delle
passate cose, ancor che triste, e che l'affanno duri». E la Vita solitaria
Aluttua soltanto agli occhi di chi non vegga la unita e la sintesi che ne
¢ tema (nell’animo, s'intende, del poeta e quindi in ogni parte della sua
poesia} tra la fresca e solenne bellezza della natura e il sospirante solingo
muto, che non trova in essa pieth (E tu pur volgi Dai miseri lo sguardo;
e tu, sdegnando Le sciagure e gli affanni, alla reina Felicita servi, o
natura). Ma, non ¢’¢ una pagina in tutto il volumetto in cui propria-
mente il Bertacchi affisi la poesia del Leopardi, invece di vagare nei suoi
cari sensi ulteriori. Dei quali a volte sente come il bisogno di scusarsi;
dicendo p, e. delle Ricordanze che, dopo avere consentito col poeta, « poi

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 15, 1917

388 RIVISTA BIBLIOGRAFICA

¢ naturale, ¢ umano, che noi, da parte nostra, riviviamo tutti quei
sensi di vita che, sia pure a cagion di rimpianto, quivi il poeta rievoca:
che essi nell’anima nostra, non afflitta da quelle cagioni, lascino pure
qualcosu della originaria dolcezza:.¢ umano che le stelle dell’Orsa e le
Tucciole del giardino e il canto della rana remota ¢ i viali odorali e i
cipressi e il chiaror delle nevi si aggiungano, come sdrte da noi, alle
sensazioni giit nostre, ai retaggi dell’essere nostro » (p. 12). Umano, troppo
umano, certamente. Ma che lavoro sarh questo?

Sari poesia sulla poesia? Dovrebbe essere, Ma la poesia, per dir la
verita, non so vederla nella prosa agshindata, saltellante e retoricamente
sonante del Bertacchi. « Ma il dono che G. Leopardi fece a se stesso ed
a noi, godendo e mettendoci a parte di tante scene serene, non & il si-
gnificato maggiove della complessa sua opera, cede, per importanza, alla
virtlh ivi profusa di vivere nella natura e di comunicare con essa, quali
ne siano gli aspetti, quali ne siano gli effetti » (p. 31). « Corrispondenza
fra la natura e lui, che era in se stessa, per lui, elemento e alimento di
vita » (39). « Quelle mitologie che, sia pure fingendo e trasfigurando, ci
definiscono innanzi la visione delle cose, non le sgombrano forse di
quell’aura d’arcano e di vago che & tanto cara al poeta, conforme all’in-
conscio ¢ all’ignoto oade & come infusa ed effusa la fanciullezza dei sin-
goli, la giovinezza dei popoli? » (52). « Momenti e motivi reali, pili che
di pura idea, sono que’tocchi ed accenni di cui veniamo parlando; son
temi e semi di canto, perché ci son dati da tale che tutto era uso ad
avvolgere in aura di poesia..: son temi e semi che, comunque, ¢i atte-
stano come la stessa malia delle sensazioni infinite fosse cagione per lui
a meglio indugiar sulle cose ed a sorprenderle meglio ne’loro attimi
sacri » (128). — N¢ sard poesia la ritmica prosa, in cui ama troppo spesso
cullarsi il Bertacchi per pagine e pagine, dove forse i sensi ulteriori gli
soccorrono pil lenti alla fantasia. Ecco, per un esempio, la chiusa di un
capitolo (p. 108): « Come Saffo e Bruto, pur lu Ginesira e il Pastore,
le grandi liriche sorelle nate dalle notti d’lItalia, aggiungono alle notti
medesime qualcosa che prima non c’era. Molti di noi certamente, in qual-
che grande ora dell'anima, guardando i cieli notturni, sentirono ripioversi
in cuore un’eco di quei canti stellati, e ripensando al poeta congiunto da
Qquei canti a quei cieli, ridissero a se medesimi: — Egli ¢ passato di li ».
Squarci, dunque, di eloquenza, anzi di oratoria ritmica; alla quale po-
tranno non mancare gli ammiratori; ma in cui non direi che sia pro-
prio ricreato il Leopardi. Proprio il Leopardi! Meglio, molto meglio che
quest’oratoria si volgesse a qualche altro tema o seme di risonanze ul-
teriori: p. e. a un Cavallotti.

G. G.
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