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Non si può negare che la dottrina che risolve 1a religione ilella fì- 
losofiri, considerrindoia come una sorta di yhilosoplzin inferior, riesc:i tn- 
lora sottilmerite insoilclisfncentc anche a coloro clic si atrengono i n  genere 
al concetto immat~cntistico dei renIc; c I'insoddisfi~zione, se ben si os- 
servi, si fonda quasi sempre su i  11011 riti-ov:lre in quelle prirole traccia 
alcuria del1:ì vita religiosa come :itiorazione, ti nior d i  Dio, trepidanza, 
s ~ ~ c r m u ~ .  \'>n ciò la prorcstu : che la religione forma pratica e r-ion teo- 
reticn, o 11011 pllrillncnte leoretica ; con la quale obiezione il problemii 
sembra in perpetuo riaprirsi. 

Ma il dubbio proviene dalla scarsa attenzione che si siio1 &re, C) 

dallo scarso approfondimento che si suo1 fare, del modo particolare in  
cui I;i religione vict~e risoluta nella fiiosofin, non già come unii qualsiasi 
filosofia inferiore, iiia cori-ie quella deterniinatri f losotiri itileriore, chc 6 j I 
mitologisi i io.  

Se si tiene hen presente, Ju i1n:i parte, che religione è mitofogisnio, 
e niitologjsmo una concezione del reale che personifica i concetti e in- 
vece delle pure idee assume una serie di immagini a spiegare la genesi, .. 

la legge e il fine dell'universo; e se, dalI'aItra parte, si ripiglia il pro- 
1iIema pratico del sommo bene, della felicith, della beatitudine; si vede 
chiaro come c perchi! 1:) concezione iniiologicii debba portare con sè uila 
forma di patl~os pratico, diverso dal pathns (:?ella  filosofi:^. 

È noto che, per eiFeito del processo pratico edonistico, c con lpado- 
pr:ire gli universali fantastici o concetti enipirici, si foggiano idoli o fe- 
ticci, i quali vengono considcrriti come fonti di bene o di niz~le: dondc 
le c o s e  (C) persone ,  che q u i  fa lo stesso) buoi-ie c cattive, uiiIi e nocive, 
belle e brutte, che poi la filosofia dell'economia, non menci di que1l;i 
dell'artc, è costretta coi suoi ii~e*todi critici a dissolvere, diriiostnindo che 
ciò che so10 6 reale sono gli citti deIlYuomo, e il rimanente è. metafora. 
Ma codeste inetnforc oggcttivnte e posizioni di idoli esercitano tuttavici 
il loro ufficio nella vita spirituale, fornendo aIle nostre azioni punti di 
orientamento e di ritrovamento, segnando le grandi Iiiiee dei nostri de- 
siderii. 

Or;i,.ncl mitologisrno, in  quanto inodo di concepire la renlth, con- 
fluiscono e trovano provvisoria sisternaaìot~o !C ininic~gini sewifatltnstiche 
e semiconcettualj, che valgono insieme allo spirito pratico come cose 
attraenti o repiignanti, come idoli d i  amore o di terrore, d i  riverenza, di 
venerazione, di speranza, come oggetti insomina di giudizii cli valore ; e 
ciò spiega pcrchè la religione o iiiitoIogia sembri non tanto co~ice;l.ic.me 
del reale e filosofia iiiferiore, quan to  drainmti di sentimento e di azione; 
non tanto vitti teoretica, quarito vita prarica. 
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Iaa filosofia invece, dissolvendo, come si t= detto, gl'idoli, surrogando 
alle cose-v;ilori le oziurii-valori i princi pii-valori, e perci0 i1 valore deIle 
:~zioni sitignlarii~ente determiniite, p:ir dilI'utiderc uil vento alsido sopra 
un mondo gik pieno di caldi sofi d i  vi  t n ;  herichè, i11 effetti, iioti abolisc:~ 
sentimento e volonrh, ma condizioni un più virile atteggiatsi del sentirc . 

e volere, che zittinge forza dal profondo dello spirito e non da idoli d i  
qualsiasi sona. 

Mn gl'idoli sono c:iri appunto perchè. sono idoli, ossia immagini di 
cose care; e cari sono n lor modo perfino gl'idoli che rappresentano il 
contrario di c.uetli buoni e venerati, perchè l'esscre dcgii uni è. congiun,to 
dialet~icamenrc all'essere degli altri, e il diavolo fa sentire la potenza di 
Dio, e il clul>bio gettato sul diavolo itisidici la credenza i n  Dio. l? pperciii 
alratto i~aturnle che la critica, che la filosotia compie della religione, noil 
solo costi trnv:~slio al nostro iiitelletto, ma sansue al nostro cuore; e che 
la  filosofi:^ venga maledetta i n  .prosci, e soprattutto in versi, da tante 
anime straziate per Ia morte degli dèi, pel distacco dagli idoli, e non 
pienamente consolate nel nuovo mondo ideale: dalle anime nostalgiche, 
alle quali Ia puriti1 delle idee non compensa giammai ia perdita delle 
ciire irriagini. E non I:i compensa, percchè la gioia che quelle recano è 
di q u a l i  t h  diversa dalla gioia recata da queste, e nessuna gioia sosii- 
tuisce ver:imerite unyaltra. 11 vuoto della morte di  una creatura amata 
potrii essere riempito da  una più energica operosith mentale ed etica, 
d q l j  studii, dalla politica, dalle cure della fatnigiiri, e mogari da riltri 
amori;  ma è riempito in modo diverso da  come prima erzi, e un colore 
cii mestizia tinge sempre 1:i nuova forina di affetti. Nè vi .hn uonin, per 
libero che si sia fatto dalle credenze religiose un tempo carezzate, che 
iioii serbi ne! suo animo alcuna tenerezza per rjl'idoli cnduri. 

Bene perciò i l  procedere della religioiie i: stato per questa porte rnc- 
costato :i quello clell'an~ore, col qutile esso è addirittura identico in 
rlunnto ideuliazazione d'jilitnngini e formazione d'idoli, ma da cui si di- 
versjfica i11 cic', clie gl'idoli dell'amore, foriti di gioia, di volutth, di tor- 
mcIiro, n o n  s a n o  m a i  i n n a l z a t i  a s i g n i f i c a t o  m e t a f i s i c o  o nii- 
ro log ico  (salvo che in cerle iirtifiziose escogitazioni di poeti, che con- 
feriscono ufficio teologico alle loro Beatrici e I-rture). La cosiddetta 
(t religione dell'amore )P, che fu  uno dei più singolari prodotti del rorncin- 
ticismo, si chianinva con quel nome non perchè proponesse davvero urla 
nuova religione, ma in qurinl'o sembrava offrire un sostituto, e offriva 
certcimerire uno sfogo, agli n nimi irriiiledinbilmente piagati per la perdita 
della religione, e della edoi~istica e dellYetic:t 21 lei coiigiunte, e impotenti 
a inriaIzarsi a una più severa visione e a disciplinarsi in un piCi austero 
abito di vitu. Dondc il facile trcipassarc di quella falsa religione ne1 nior- 
boso sentimetltalisino, r~elI'esasperato sensunlismo e nella disperata lussuria. 

Nel mitologisrno religioso, invece, insieme coli gli idoli edonistici 
(nei quali vanno com picsi anche quelli ili origiiie morale), sono abbozzi 
di spiegazioni cosiiiiclie, e la ricchezza e l'importanza dei concetti co- 
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smici avvolti nella forma initologica porgono la tilisura cieli progresso 
delle religioni e del lorc) successivo approssimarsi alla fiIosofia: con In 
qulile, per aitrv, ilun possono in:ii fi~ndcrsi per passaggio iilsensihile, ma 
solo nierch una rivoluzione spirituale, onde le volontii si purifica di ogni 
residuo i~iateriale, ejioistico o eudcmoriistico, i pensieri e le inimagini 
religiose si dispogliailo del loro carattere tr:iscendente o mitologico, ri- 
nunziano all'attriiftiva sensibile di questa loro veste, e si trasfigurano in 
idee, no11 fredde, come si crede, ma linlpide bensì e serene, e fonti di  
gioia sereno. 

l.l~\l.,I,E I( MEMORIE DI IJN CRITICO n. 

!Coilk. : v. c~-ih"Iu, SIV, pp. 227-32). 

Non chbc lo spirito o la calnitì di  far huoii viso alle mie critiche 
Arturo Graf, col qiiale io ero in hiione relazioni personali e letterarie e 
di cui nssai 1ni dolse di non potere i11 riiun modo gusrare 116 le liriche, 
i l& i poenietti dran~~nat ic i ,  116 il ro111:iilzo, nè le confessioili psc~140reli- 
giose, n6 i pensieri n-ioruli. 11 Graf coiniilcib COII IO scriveriiii lettere, che 
pnrecano doninndare chiari~i-ienti; e alla iiiia risposta, che fc)riliva i desi- 
derati chiarir~ienti c che, per evitare ilno sgriidevole diha ttito epistolarc, 
impiantato sul R tu 1lon sei poeta » da sostenere in faccia a chi poeta si 
è creduto per tut'tn la vita, terminiiva coli l'augurio di potere un  ziorno 
coi~tiniirire n voce In discricsioiie, -- replicò con questo biglietto, col quale, 
come si vede, di>nisir amicitinni : 

Pii1 c i  periso e pii1 mi persuado che noil siil tia cliscorrerne altro, n; per 
iscritto, ni: a voce. Noti ci potrcinmo intendere; e, veramente, non avrcinmo nulla 
da dirci. 

L'itnprcssiotie cl~c io cbhi d i  qrtell'articolo troppi altri cbbcro, Desidero 
di iion dovenncne ricordare. 

Vale. 
Tori110, 4. I l .  ~yfi. 

.!l. GRAF. 

Invece, se ne ricordb sempre; e non solo indusse con le siie queri- 
monie scolari eri amici a difendere i suoi versi contro le mie censure, 
ma non mi risparmiò, ogni volt:~ che gli si offerse i l  destro, le pih fe- 
roci e spwezzanii allusioni nelle sue prose critiche. Io lo lasciai h r e  e 
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