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XVI. 

L'innoccnza non è più un ideale e non la cantano più nemmeno i 
poeti (C( Felice eth delI'oro, Gella innocenzn antica, Qiiando e1 piacer ne- 
mica Non era In virth! ... ))), i quali, nncbe quaiido ritctntano l'idillio, lo 
concepiscono ora meno innocente cli u n 3  volta. E, in verità, che cosa è mni 
I'innoceiiz:t? L' inesperienza del mrile in sè sressi C, di conseguenza, negli 
altri; e poichè il  lilale è in noi e negli altri, poiclib il male E nelle cose, 
l'innocerixn noti è altro, in fondo, che i ~ n o r a n 7 a :  iitcapacii:l d'inrendere 
sè, gli altri c il iiiondo tutto, incapacità d'intendere e le immagiilaziofli 
dell'arte e i concetti della scietiza, pcrchè Ic uiic c gli altri si riferiscono 
al1'esperienz:i della vita, clella vita che è bene ma è anche male. Si po- 
trh sospirare :illa ctindida innocei~xa, ma coille si sospir:~ 31 riposo o i11 

paradiso, cioè ul non-essere; si potr;, e a ragione, cercare d i  proteggere 
l'itiiloce~iza dei bambini c degli ridolcscen~i, ma solo per impedire che 
essi accyuistino troppo presto esperienze che non si~prel>l>t"o dot~iinnre; 
;i1 modo stesso, ii~so~niiia, chc non si vuole aggravare il loro rincor gracile 
intelletto col calcolo iilfiniresininle o coli la dottriila delle categorie, sotto 
il cui peso piegIierehbe. Ognuno di noi, certo, sorride con tenerezza 31 
ricordo di quell'eth d'igiloranzii: riallri quale pur ci convenne uscire, e so- 
vente ci costrinsero :i uscirne i genitori e gli edticarori stessi, con le sacra- 
mentali pi~rolc: « T u  rion sei pii1 un ragazzo, e a t e  si deve ciire ecc, ecc. ». 

Pcrcliè, dunque, pregiare tanto l'iiirioienxs, che E, nel r~~igljor  cilso, un 
difetto inevitabile, uno stadio inferiore, come i1 balbettio e i l  rcntetlnare 
dei bambini ;ille loro prime parole e ai loro prinii p:~ssi? E perchE, 
per converso, birisimure o sospettare o poco prergiare la malizia, inadre 
del13 sapienza: lu  « malizia », che non (si b:tiii berle) l u  « rnn11~;igitit I> 

e nemmetio 1:i t< rnalignith n, i l  fa1- male o le cliqposizioni a l  mal fare, 
ma rlient'nltro che l'acuta e sicura pcrcczionc del lilale, c puh accornpa- 
gnarsi con la più irrcpreilsibile dctertninazione a1 ben frlrc t- a promuo- 
vere il ben fare? 13 « malizia 11, che sola ci pcrrnelte d i  misui-;ire tutti 
gli abissi e tutti i più riposti recessi deIle umane p~issioni e perversioni, 
onde nascono la tragedia e i l  romiinzo; tutte le piccirieric e debolezze 
umane, onde sorge scoppiettaixio I'ilarith della cori~iiiedi~ ; che sola ci 
guida ttcgli ~vvenimctlti  c avvolgitnenti della storii~ uiliaiiri, e ci rende 
avveiluti ricl rnaiieggirire le unlane cose e con esse le nosire stesse, sgom- 
brando lc illiisioni, mettendo :I tiudo motivi del itostro operare clic p i ì ~  
vorremmo tenere segreti perfino 3 noi s tes~ i?  Qtlali che siaiio i dolori 
che sopravverranno, e le lotte che ci si aprirarino iilnailzi, ctcgiio cli animo 
virile s;irà sempre cogliere il frutto dell'rilbero dc.1 bene e dei male, c 

preferire alI'itlriocenza, che è siupiditi, la innlizin, che 6 iotelli~enza .... 
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Ecco ilno di quei ragionameilti che si potrebbero addurre ad esempio 
tipico di iiria sorta di ragionare falso, consistente nel dire cose tultc vere 
e In cui fhl1aci:i sta unicameilte nel risporidcrc. a u t ~  problema che non 
C il problernn al  quale si aspettava risposta; o, come sì tlice comune- 
menre, nel prendere le prirolc i n  senso diverso dal  Ioro proprie), da ilucllo 
che hanno ncll'uso sociale, e percib nel riuscire stringente e 11011 per- 
suasivo; sicchè, anche quando non si sappia arsomentare i11 coiitrririo, si 
a v ~ e r t c  che l'altro probleina, il problelila sul qiiale si chiedeva luce, ri- 
mane intatto, e ;illa concIusi»nc Io~icatnciitc irrepugt~rihjlc ripugna la co- 
scienza che non puO riissegnarsi n dare per risoluto il iiori risoluio, per 
iriesistente ciò che esiste, per itlvalido ciò che è valido, E, veramente, il 
rapporto di ii~i~ocenzri e rnillizia non è quello generico cl'ignor:inza e sa- 
pere, altriinenti rioii ci sarebbe stato bisogno di fosgiare quei due diversi 
terii~ini; e l'innocetlte non è l'ottuso di fronte al tiializjoso, che sarebbe 
poi I'ii~teIligente; ima I'UIIO E d i v e rsn rn e 11 t e  intcliigente dall'rittrcì, o, 
se tosi piace, ciascurio ha la suri ottusità, diversa da cjuelln dell'altio; e 
per ques.ta ragione appunto si C tratti a comprare le diie diverse iriiel- 
ligen;?c, o le due divcrse ottusith, e a preferire l'n113 alllaltra, l'intelli- 
genza e ottnsi t i  deil'innocenza all' intelligenza e ottusitk dell;i malizia. 
Se 17indi\~itluo potesse attu:ire in  sk davvero I'onniscienza e I'oniiiversa- 
i i l i t t i ,  non ci sarebhc luogo a qucsto discorso; tiia puichè I'iildividuo ti! 
specificazione, l'inclividuo è strettezza, e i11 questa strettezza sta l'energia 
dcI1' individtraziorlc, veda ogtlutio quaIe sia il-  p i ì~  urgente e il più iinpor- 
tantc, se lui espcrieilza e conoscenza dei motivi alti o rii quelli bassi dell'uo- 
ino, e quale sia p i ì ~  toiltlrabiie, se la cecità pel bene o quella pel male. CI?& 
qucsto t i  il fatto, e il ni:~lizioso, se li;! occhio linceo pel male, ha occhio 
debole pcl berle, e, se non  C credulo del bene, i. troppo spmso credulo del 
mrile: e 3 t ~ ~ t ~ j  ;iccade d i  trovarsi intlanzi d i  codesti rnriliziosi che non 
scorgorio qucl clte è chiaro a 1;impantc e si ostinano ri rriidurre in ter- 
mini <!i iriale 17i11traducihile poesia del bene: turti conoscotio, specialmente 
ai teimpi nostri,,illustri artisti, di rnifabile finezza e niticiezzti nel rappre- 
sentare processi psicologici morbosi, e insipidi o n;iusevolinente zuccl.ie- 
rosi o trivialnieiltc retori, qu:it~do soi-io condotti n riirarl-e la sctiietra boiltà 
e il semplice eroismo. E, d'iiltra ptìrte, tutti abhinmo avutotla fortuna d i  
avvicinare t:ilvoltrt uorniiii d i  rotjusto intelletto c carattere, celekri per in- 
sigrii opere compiute, a i  quali  torilavii difficile, e qiirisi cra irnpres:~ dispe- 
rata, far interidere certe uninne miserie e pc-cfidie o metterli in guardia 
contro certe illusioni e inganni :  e Ii nhbjaiiio nrnniirati in questa sublime 
puerilith, , i n  questa ottusith che era come 13 gurall~iit del li^ loro sensjbi- 
lità, in qiiest;i deholezz:~ che andava a pieno beneficio della loro forza 
principale. E così anche si chiarisco meglio l'atteggiamento dei paciri e 
degli educatosi verso i fanciulli e. gli adolescenti; e il nostro intene- 
rirci per l'etb nostra ciell'innocenz:i, quando (coine si dice) il tilondo ci 
sembrava assai piU bello e più puro di qucl che non sia, noil è un vano 
rimpianto, tna uti ritorno alla prima e più vera visione che ci fU aperta 
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inna i i t i ,  e che, pure complicandosi e ~lrricchendosi, deve trioi~fure seii-iprc 
sulle altrc, piU snpienti nell'npparenzti, meno vere nella sostanza. Cerro, 
lJindiviciuc:>, se è specinlizzazioi~e, è ancl-ie ut-iiversnlitk; e intioceitza e ma- 
lizin designano solo di le diverse prc,ponderanze, pcrcliè nè i l  rilalizioso è 
nflatto ii~espcrto di bene, nè l'innocente può essere affatto privo di  t~ializia 
e la candidezzn del colombo andare a ffi~tto disgiunta dalla prudenza della 
serpc: e (li q u i  quella tale solenne <r entrata nella vita )i, inunila di quelle 
tali e sncr:iment;ili 11 parole, che si usa apparecchiare agli adolescenti. Di 
qui anche il dovere clie ciascuno ha di procurarsi quella notizia e aflìnare 
quella perspicacia del male, che C indispensabile in relazione rill'uflicio 
che prende ;i esercitare; e, se non vuole o non puli per ragiotli di tem- 
peramento odn~t:irsi a ci?.), deve trarsi indieiro, non perchè l'innoceiiza 
non sia bella, m n  pcrctiè bello non sarebbe il mestiere del guas~nmestieri, 
e sciocco è i1 vanto dell'innocenza e la pretesa che la realth si accomodi 
;itle illusioi~i dell'indiviriuo. A coloro, per esempio, che gridano il loro 
ribrezzo per le irnpuritii con le quali vengotio a contatto nella vita poli- 
rica, per le egoistiche pnssioni che li premono d'ogni parte e che non 
possono sopprimere e anzi debbono in qualche misura lasciar soddisfare 
o concorrere a soddisfare, e vorrebbero trasforinrire in un'accolta di aili- 
me elette, non dico già un  bagno penale, ma un  comitato eIettoralc: 
non c'è di] risporidcre altro se non che lascino stare la vita politica, cosi 
come chi ha ripugnanza pci cadaveri non assume il mestiere di becchino; 
e i beccliini sono pur nccessarii. L'industria sociale procura di mettere, 
.quan~o p i ì ~  è possitiile, ali uomini al posto loro; e saggiamente si guarda 
dall 'a~itare a sublimi filosofi o ad ingeriui eroi praticlie che richiedono 
intelletti meno profondi c cuori 111~.12o eroici, ma più conoscitorì degli 
umilili vizji; e pone maliziosi contro maliziosi, e persino inaligni contro 
msligrti, e imliroglioiii contro imbroglioni, perchh, leggeridosi bene reci- 
procamente i11 fondo all'animo, si combntiano e s'inteiidalio e risolvano 
tnlurie faccende, delle quali ,  i n  altro modo, noli si verrebbe mai :I ciipo. 
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