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L' INNOCENZA E LA MALIZIA.

L’innocenza non & pill un ideale e non la cantano pilt nemmeno i
poeti (« Felice eta dell’oro, Bella innocenza antica, Quando al piacer ne-
mica Non era la virtdl.. »), i quali, anche quando ritentano l'idillio, lo
concepiscono ora meno innocente di una volta. E, in veritd, che cosa & mai
I'innocenza? L’ inesperienza del male in sé stessi ¢, di conseguenza, negli
altri; e poiché il male & in noi e negli altri, poiché il male & nelle cose,
I'innocenza non & altro, in fondo, che ignoranza: incapacits d'intendere
sé, gli altri e il mondo tutto, incapacith d’intendere e le immaginazioni
dell’arte e i concetti della scienza, perché le une e gli altri si riferiscono
allesperienza della vita, della vita che & bene ma & anche male. Si po-
trit sospirare alla candida innocenza, ma come si sospiva al riposo o al
paradiso, cioé al non-essere; si potrd, e a ragione, cercare di proteggere
I’innocenza dei bambini e degli adolescenti, ma solo per impedire che
essi acquistino trappo presto esperienze che non saprebbero dominare;
al modo stesso, insomma, che non si vaole aggravare il loro ancor gracile
intelletto col calcolo infinitesimale o con la dottrina delle categorie, sotto
il cui peso piegherebbe. Ognuno di noi, certo, sorride con tenerezza al
ricordo di quell'eti d’ignoranza: dalla quale pur ci convenne uscire, e so-
vente ci costrinsero a uscirne i genilori e gli educatori stessi, con le sacra-
mentali parole: « Tu non sei pilt un ragazzo, e a te si deve dire ccc. ecc. ».
Perché, dunque, pregiare tanto I'innocenza, che & nel miglior caso, un
difetto inevitabile, uno stadio inferiore, come il balbettio e il tentennare
dei bambini alle loro prime parcle e ai loro primi passi? E perche,
per converso, biasimare o sospettare o poco pregiare la malizia, madre
della sapienza: la « malizia », che non ¢ (si badi bene) lu « malvagiti »
e nemmeno la « malignita », il far male o le disposizioni al mal fare,
ma pient'altro che l'acuta e sicura percezione del male, e pud accompa-
gnarsi con la pil irreprensibile determinazione al ben fare e a promuo-
vere il ben fare? la « malizia », che sola ¢i permette di misurare tutti
gli abissi e tutti i pitt riposti recessi delle umane passioni e perversioni,
onde nascono la tragedia e il romanzo; tutte Je piccineric e debolezze
umune, onde sorge scoppiettando Dilarith della commedia; che sola ci
guida negli avvenimenti e avvolgimenti della storia umana, e ci rende
avvedoti nel maneggiare le umane cose ¢ con esse le nostre stessc, sgom-
brando le illusioni, mettendo a nudo motivi del nostro operare che pit
vorremmo tenere segreti perfino a noi stessi? Quali che siano i dolori
che sopravverranno, e le lotte che ci si apriranno innanzi, degno di animo
virile sari sempre cogliere il frutto dell’albero del bene e del male, ¢
preferire all’innocenza, che & stupidity, la malizia, che é intelligenza....
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Ecco uno di quei ragionamenti che si potrebbero addurre ad esempio
tipico di una sorta di ragionare falso, consistente nel dire cose tutte vere
e la cui fallacin sta unicamente nel rispondere a un problema che non
¢ il problema al guale si aspettava risposta; o, come si dice comune-
mente, nel prendere le parole in senso diverso dal loro proprio, da quello
che hanno nell’'uso sociale, e percid nel riuscire stringente e non per-
suasivo; sicché, anche quando non si sappia argomentare in contrario, si
avverte che l'altro problema, il problema sul quale si chiedeva luce, ri-
mane intatte, e alla conclusione logicamente irrepugnabile ripugna la co-
scienza che non pud rassegnarsi a dare per risoluto il non risoluto, per
inesistente cid che esiste, per invalido cid che & valido. E, veramente, il
rapporto di innocenza e malizia non & quello generico d’ignoranza e sa-
pere, altrimenti non ¢i sarebbe stato bisogno di fogaiare quei due diversi
termini; e 'innocente non & l'ottuso di fronte al malizioso, che sarebbe
poi Iintelligente; ma l'uno ¢ diversamente intelligente dall’altro, o,
se cosi piuce, clascuno ha la sua ottusith, diversa da quella dell’altro; e
per questa ragione appunto si & tratti a comparare le due diverse intel-
ligenze, o le due diverse ottusith, e a preferire l'una all’altra, I’intelli-
genza e ottusita dell’innocenza all’intelligenza e ottusith della malizia.
Se l'individuo potesse attuare in sé davvero Uonniscienza e 'onniversa-
1ilith, non ei sarebbe luogo a guesto discorso; ma poiché I'individuo é
specificazione, 'individuo & strettezza, ¢ in questa strettezza sta l'energia
dell’ individuazione, veda ognuno quale sia il pilt urgente e il pil impor-
tante, se la esperienza e conoscenza dei motivi alti o di quelli bassi dell’uo-
mo, ¢ quale sia pill tollerabile, se la cecita pel bene o quella pel male. Ché
questo é il fatto, e il malizioso, se ha occhio linceo pel male, ha occhio
debole pel bene, e, se non & credulo del bene, ¢ troppo spesso credulo del
male: e a tutti accade di trovarsi innanzi di codesti maliziosi che non
scorgono quel che é chiaro e lampante ¢ si ostinano a tradurre in ter-
mini i male I"intraducibile poesia del bene: turti conoscono, specialmente
ai tempi nostri, illustri artisti, di mitahile finezza e nitidezza nel rappre-
sentare processi psicologici morbosi, e insipidi o nausevolmente zucche-
rosi o trivialmente retori, quando sono condotli a ritrarre la schietta bonta
e il semplice eroismo. E, d’altra parte, tutti abhiamo avuto.la fortuna di
avvicinare talvolta nomini di robusto intelletto ¢ carattere, celebri per in-
signi opere compiute, ai quali tornava difficile, e quasi era impresa dispe-
rata, far intendere certe umane miserie e perfidie o metterli in guardia
contro certe illusioni e inganni: e li ahbiamo ammirati in questa sublime
puerilith, in questa ottusith che era come la garanzia della loro sensibi-
lith, in questa debolezza che andava a pieno beneficio della loro forza
principale. E cosi anche si chiarisce meglio I'atteggiamento dei padri e
degli cducatori verso i fanciulli e gli adolescenti; e il nostro intene-
rirci per l'eth nostra dell’innocenza, quando (come si dice) il mondo ci
sembrava assai pil bello e pit puro di quel che non sia, non & un vano
rimpianto, ma un ritorno alla prima e pilt vera visione che ci fu aperta
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innanzi, e che, pure complicandosi e arricchendosi, deve trionfare sempre
sulle altre, pit sapienti nell’apparenza, meno vere nella sostanza. Certo,
I’individuo, se ¢ specializzazione, é anche universaliti; e innocenza e ma-
lizia designano solo due diverse preponderanze, percheé né il malizioso ¢
affatto inesperto di bene, né I’ innocente pud essere affatto privo di malizia
e la candidezza del colombo undare affatto disgiunta dalla prudenza della
serpe: e (i qui quella tale solenne « entrata nella vita », munita di quelle
tali « sacramentali » parole, che si usa apparecchiare agli adolescenti. Di
qui anche il dovere che ciascuno ha di procurarsi quella notizia ¢ aflinare
quella perspicacia del male, che & indispensabile in relazione all’ufficio
che prende a esercitare; e, se non vuole 0 non pud per ragioni di tem-
peramento adattarsi a cid, deve trarsi indietro, non perché I’innocenza
non sia bella, ma perché bello non sarebbe il mestiere del gunstamestieri,
e sciocco & il vanto dell’innocenza e la pretesa che la realth si accomodi
alle illusioni dell’individuo. A coloro, per esempio, che gridano il loro
ribrezzo per le impurith con le quali vengono a contatto nella vita poli-
tica, per le egoistiche passioni che li premono d'ogni parte e che non
possono sopprimere e anzi debbono in qualche misura lasciar soddisfare
o concorrcre a soddisfare, e vorrebbero trasformare in un’accolta di ani-
me elette, non dico gia un bagno penale, ma un comitato elettorale;
non ¢’é da rispondere altro se non che lascino stare la vita politica, cosi
come chi ha ripugnanza pei cadaveri non assume il mestiere di becchino;
e i becchini sono pur necessarii. I.’industria sociale procura di mettere,
quanto pilt & possibile, gli uomini al posto loro; e saggiamente si guarda
dallaffidare a sublimi filosofi o ad ingenui eroi pratiche che richiedono
intelletti meno profondi ¢ cuori meno eroici, ma pit conoscitori degli
umani vizii; e pone maliziosi contro maliziosi, e persino maligni contro
maligni, e imbroglioni contro imbroglioni, perch¢, leggendosi bene reci-
procamente in fondo all’animo, si combatltano e s’intendano e risolvano
talune faccende, delle quali, in altro modo, non si verrebbe mai a capo.

continua.
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