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VARIETA

DALLE « MEMORIE DI UN CRITICO ».

(Cont. e fine: v. Critica, XV, pp. 69-75).

Quel che accadde quando io, nel 1910, pubblicai la serie degli studii
sul Carducci, & noto ai lettori, perch¢ mi son dato pil di una volta la
cura di rammentarlo; e, senza queste mie storiche menzioni; sarebbe ora,
nonostante il gran frastuono di articoli e polemiche e volumetti e volu-
macci, cosa affatto dimenticata: sic transit gloria mundi, cioé la gloria
dei chiussoni e delle loro riviste e dei loro giornali fatti per far chiasso.
Certamente, di tanto in tanto si avverte qualche evanescente eco di quel
gridio, a conferma del detto che delle calunnie qualcosa resta sempre.
Allora, 'effetto momentaneo fu grande; ¢ sin dalle lontane colonie ita-
liane di America mi giungevano ritagli di giornali col titolo: « Linsul-
tatore di Carducci », che cominciavano: « Il famigerato insultatore del
nostro gran poeta ecc. ecc. ». [ lellori sanno che quei miei studii erano
invece una ferma rivendicazione del valore poetico dell’opera carducciana
contro i suoi postumi negatori: rivendicazione critica, e percio distin-
guente tra il perfetto e I'imperfetto, tra Vartificioso e il genuino, tra
lo stentato e lo spontaneo nell’opera di lui, come la critica usa per qual-
siasi pur grandissimo poeta.

E come mai il mio sentimento poteva essere avverso alla poesia del
Carducei, che aveva accompagnato passo passo la mia adolescenza, sin
dal 1879, quando un nostro insegnante di ginnasio portd in classe il fa-
scicoletio zanichelliano contenente I’Ode alla Regina, che, insieme con la
seguente per lu morte di Eugenio Napoleone, fu da noi faticosamente inter-
pretata nelle allusioni storiche, ardue alla nostra scarsa erudizione? E venne
poi la lettura di tutie le Odi barbare e del volume barberiano delle Poesie,
e si accesero gli entusiasmi, tra poetici e politici, pei giambi ed epodi, e
pei sonetti a Dante e a Roma, e, religiosi o antireligiosi, per il Clitumno.
E allora aspettavo ansiosamente il subato di ogni settimana, giorno in cui
giungeva a Napoli il Fanfulla della domenica, dove il Carducci campeg-
giava con la sua prosa battaglicra e pubblicava via via la seconda serie
delle Odi barbare, circondato da una guardia di amici fedeli e pugnaci,
il Chiarini, it Nencioni, il Panzacchi, il Martini; ed io, com’era naturale,
mi vnivo con tutta Panima a quella esaltazione del poeta, che era nel
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pieno del suo genio e della sua operosila, nella « grande stagione » della
sua vita. E, come i svoi versi, imparai quasi a memoria le pagine delle
Confessioni e baitaglie, raccolte negli eleganti volumi del Sommaruga.
A giudicarlo non pensavo nemmeno, perché, sebbene non 1tuito di
guell’opera mi parlasse del pari al cuore e alla fantasia, tuito allora mi
piaceva, perché tutto era del Carducci, dello scrittore che ammiravo per.
l'altezza del sentimento, pel vigore dell’ingegno, per la sicurezza della
cultura storica e letteraria. E fu per me un giorno memorando (si era
nel 1887) quelio che mi portd una cartolina in cui il Carducei, proprio il
Carducci, di suo pugno, con la sua larga e slanciata scrittura, il Carducci,
al quale erano venuti sott'occhio certi miei scrittarelli di storia napole-
tana, si rivolgeva a me per propormi quesiti ¢ chiedermi notizie circa il
soggiorno e le relazioni in Napoli di Giovanni Funtoni. Negli anni se-
guenti, egli continud ad adoprarmi di tanto in tanlo a questi piccoli ser-
vigi, e a lodarmi per le mie fatiche erudite, che gl’inviavo in devoto
omaggio. Per esempio:
Bologna, 1o maggio 18g1.
Caro signore, lo non posso altro sc non ringraziarla per la nuova importan-
tissima materia che Ella ha con tante considerazioni originali fornita alla ‘storia
delle .lettere dell’arte ¢ del costume nel suo libro de’ Teatri di Napoli. La rive-
risco ¢ me Le ricordo :
Dev. Grosure Cannuccr.

Nel 1894 mi giunse inaspettato e carissimo il dono dei nove volumi
sin allora pubblicati delle Opere complete, con la sua dedica autoprafa.

Nemmeno pensavo a quel {empo a contrapporre il De Sanctis al
Carducci, sia perché ad entrambi gli scrittori mi sentivo legato di af-
fetto per avere da entrambi imparato, sia perché non mi ero ancora
volto di proposito agli studii della critica severa, della metodica storica
e della filosofia. Ma, col maturarsi del mio spirito, mi fu impossibile, ri-
piegandomi su me stesso, non avvedermi che il De Sanctis rappresentava
una concezione organica della critica e della storia letteraria, laddove il
Carducci, con tutto il fulgore dei suoi pregi particolari, essendo privo di
un concetto rigoroso dell’arte e della scienza, digiuno di cultura filosofica,
si teneva a un grado inferiore. Tuttavia, rispettoso com’ero e sono stato
sempre di ogni forma d’ingegno, seguitavo ad accettare dalla critica car-
ducciana quel che essa mi dava, senza chiederle quel che non poteva dare;
e certi paradossi, certe esagerazioni, certe contradizioni, certe ingiustizie,
che notavo, le mettevo sul conto del temperamento poetico dello scrittore e
percié mi parevano da guardare con indulgenza, e quasi con amore.
L’antitesi sgangherata del De Sanctis col Carducci, come tra due capiscuola
della critica, tra due opposte scuole di critica, non fu foggiata da me, che
sapevo fin d’allora essere assurdi i paragoni ¢ le antitesi dove manca 'omo-
geneitd; ma sorse pil tardi, quando, avendo la reputazione del De San-
ctis ripreso il suo cammino ascendente, la gente pigra si appiglio al gran
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nome del Carducei per giustificare la propria mediocrith mentale e la
nessuna voglia di sottomettersi alle nuove fatiche che il progresso degli
studii richiedeva. Anche ogsi mi accade di veder riproposto talvolta
quello sgangherato paragone, e ¢’é perfino chi ancora aflerma che il
Carducci abbia « progredito » in questa e in queila parte sul De Sanctis:
come se il Carducei, ossia la forma di critica d'arte che egli rappresen-
tava (ché cid solo & in questione), non fosse gia esistito prima del De San-
ctis, recando il nome di Pietro Giordani o di Niccolo Tommaseo, e come
se il De Sanctis non Pavesse per l'appunto alla scuola del Puoti, studiato
e accettato, nella parte buona ed utile, e proceduto innanzi per conto
proprio. Il gusto dei particolari, I'analisi del singolo verso, della singola
frase! Ma cio fa anche il De Sanctis, quando gli giova farlo: con la dif-
ferenza soslanziale (e che prova la maggiore virth mentale di lui) che egli
giunge alla periferia movendo dal centro, al particolare dal generale, e
fa riflettere nell’analisi del particolare Panima intera del pocty, esaminato
nel processo del suo svolgimento e nelle sue consccutive determinazioni.
Il De Sanctis non era (dicono altresi codesto) un « ghiotto » di poesia,
non cercava esclusivamente la volutia del verso. E, certo, non era un go-
loso cultore di poetica culinaria, ma un nomo, nella societa degli vomini,
che della poesia si nutriva e la gustava senza smorfie di sdilinquimenti
e attucci d’ingordigia. Del resto, neanche il Carducci era un ghiotto o
un ghiotione; e codesti suoi difensori, proponendo quell’ideale, fanno, se
mai, il proprio ritratto.

Comungue, e per tornare a tanti anni fa, jo, sebbene infastidito e
stuzzicato dallo strepitio dei suoi « pappagalli lusingatori », non avrei
mui preso di fronte il Carducci, se egli stesso, nel 1898, in uno dei suoi
momenti infelici, scrivendo intorno alle prime canzoni del leopardi, non
si fosse messo a vessare nel modo pin ingiusto, astioso e meschino il
De Sanctis, con quel svo stile di forte rilievo, efficacissimo a foggiare
epiteti ¢ motii, che il volgo letterato avrebbe subito imparati a mente e
ripetuti sino alla noia, Proprio allora io avevo iniziato I'edizione delle
opere postume del De Sanctis, con le lezioni sulla letteratura italiana
nella prima meti del secolo decimonono, le quali costituiscono ancor
oggi 'unica storia o abbozzo di storia che possediamo di quel periodo
della nostra vita letteraria; e le avevo vedute malissimo accolte dai re-
censenti che professavano di appartenere alla cosiddetta scuola storica,
Non potei, dunque, pit oltre frenarmi, ¢ facendo un fascio delle critiche
degli uni e di quelle dellaliro, scrissi la memoria: Francesco de Sanclis
e i suoi eritici recenli, nella quale anche al Carducci, con molta reve-
renza bensi, dicevo chiaro il fatto suo. Ma era tanta la mia persuasione
di difendere il semplice vero, tanta la mia fiduciu nell’intima generositi
e lealtd del Carducci, che non dubitai nemmeno per un istante che egli
avrebbe avulo verso di me uno di quegli scatti di sdegno soliti nelle sue
prose polemiche, e che facevano tremare, e gl'inviai io stesso la mia
memoria, pure scrivendovi sopra scherzevolmente: « Batti, ma ascolta ».
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. bene mi ero apposto; e il Carduccei ascoltd e non batté; ascoltd tanto
che fece persino il sacrificio (gran sacrificio per uno spirito orgoglioso
come il suo), ristampando in quei giorni i suoi articoli nel volume pel
centenario leopardiano, di toglierne o temperarne alcune delle frasi pil
errate ed ingiuste,che gli erano uscite dalla penna contro il De Sanctis;
e a me non disse verbo, ma mi mandd in dono, quasi ramo di ulivo o
piuttosto segno di non turbata benevolenza, il decimo volume, allora
finito di stampare, delle sue Opere.

Non so se d’allora in poi, in privato o in iscuola, egli rinnovasse i
suoi assalti contro il De Sanctis; ma certo non li rinnovd pill in iseritto
e in istampa. E rimase pensoso, perché, sebhene egli non possedesse di-
sposizione né avesse ricevuto educazione filosofica, 'animo suo alto lo
rendeva riverente a cid che & alto, e la sua serieth di vomo di studio
gli faceva avvertire i limiti del suo sapere e gli suscitava il desiderio di
ampliarli. Innanzi ai « napoletani », ossia a quel gruppe di scrittori di
tempra speculativa che rappresentavano il patrimonio o la forma men-
tale apportata dal Mezzogiorno d’Italia alla patria comune nell’atto del-
Punione, egli, rappresentante delle disposizioni artistiche dell’[talia media,
aveva oscillato sempre tra I'impazienza e una tal quale soggezione: con-
trasto o dramma spirituale che si & notato anche in altri paesi, come in
Germania nelle relazioni dello Schiller con gli Schlegel (1). E chi poteva
immaginare che il Carducci avrebbe finito col riverire I’Estetica, quel-
I’Estetica alla quale aveva un tempo rivolto tanti spregi ed ingiurie?
Eppure, quando io ebbi pubblicato I’ Estetica, egli, gia infermo, gia co-
stretto a contentarsi di poche ore di lettura e di lavoro, mi scriveva:

Madesimo, 26 luglio 1goz.
Caro Signore,

Importante mi pare il suo libro delle relazioni dei Napoletani col primo ri-
sorgimento italiano. L'altro libro di Estetica mi & uvna rivelazione ed una guida,
Ammiro poi la prontezza del suo ingegno anche nelle avvisaglic minori sparse
sui giornali. Ella ha molto e vivace ingegno ed una profonda e viva erudizione.
Coraggio e avanti.

Con afletto.
Grosug Carbnucci,

Né gli dispiacque la Critica, e le pagine che cbbi a scrivere intorno
a lui nel primo fascicolo di essa, abbozzando i miei futuri studii; e poiche
egli si era indirizzato anche a me per avermi componente della nuova
societa che sosteneva la ristampa dei Rerwm Italicarum Seriptores, ed io

(1) « Gegen die Brider Schlegel hatte Schiller das ganze Misstrauven des
naiven Stddeutschen gegen den scharfdenkenden, unguuniitigen, berlegenden
Norddeutschen. Er stiess sie von sich, weil er sich ihrer sonst nicht zu erwehren
gewusst hiitte.... » (R. Hucu, Bliteseit der Romantil, quara ed., §.eipz., 1911,

p- 204).
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avevo subito accolto I’invito, ricevetti ancora da lui, due anni dopo, que-
sta letterina, che fu la sua ultima a me diretta:

Bologna, 10 marzo 1go4.
Caro signor Croce,

La ringrazio del pregevolissimo lavoro di bibliografia vichiana, col quale
Ella certamente getta le fondamenta di una nuova opera. E di qui piglio argo-
mento per ringraziarla ancora dell’aiuto ch’Ella ha voluto darmi a proseguire
la stampa Muratoriana.... (1). Che dirle poi della sua graziositd nella critica? Ho
voluto farle questo accenno per dimostrarle che io non sono sconoscente. La prego
di seguitare a volermi bene, e sono

Suo
Giosue Carpucer.

Nell’ottobre del seguente 1903, passando un giorno per Bologna, en-
trai nella libreria Zanichelli e, poiché sapevo che a quell'ora vi si trat-
teneva il Carducci, chiesi di salutarlo. Ma il commesso, che era al banco,
mi disse che il « professore » si trovava in uno dei suoi giorni d’insof-
ferenza ed irritabilila, e, gettando uno sguardo nell’altra stanza della bot-
tega, io lo scorsi cosi diverso da come lo avevo fuggevolmente conosciuto
tredici anni innanzi in Napoli, — mi sembrd una quercia fulminata, —
che non insistetti e lasciai una carta da visita. Mezz'ora dopo, incontrato
per la citth Ernesto Masi, essendo rientrato con lui nella libreria Zani-
chellj, il commesso, alquanto confuso, m’informé che il « professore »,
letta la carta, si era assai doluto di non avermi visto, e mi faceva sapere
che mi aspettava il giorno dopo. Ma io mi scusai, pexché dovevo partire
da Bologna quella sera stessa; e, d'altronde, confesso che mi ripugnava
turbare con una cerimoniosa visita di ossequio o, peggio ancora, con una
frivola conversazione letteraria, quell’'uomo curvo sotto il peso dei ma-
lanni e gia sacro alla morte.

E ora provo quasi rimorso di avere dovuto, alcuni anni dopo la sua
morte, ripigliar la penna per mostrare i suoi difetti di critico e le sue
ingiuste ire contro il De Sanctis, del quale egli aveva non poco profit-
tato in parecchi lavori. Ma, veramente, la colpa di quella spiacevole
discussione non fu mia, sibbene degli amici del Carducci, che si com-
piacquero di andar divulgando come egli, nelle sue lezioni, satireggiasse
di continuo « il signor De Sanctis », @ una volta ne scagliasse git dalla
cattedra, con disprezzo, la Storia della letteratura, tolta di mano a un
troppo semplice scolaro; e fu, soprattutto, dei letteratucoli italiani che,
per le cagioni gii illustrate, seguitarono a insistere nella contrapposizione
del Carducci al De Sanctis. E, del resto, che cosa quella mia dimostra-
zione ha tolto alla persona del Carducci? Niente di cid che realmente le
appartiene: né il pregio grande di lui come letterato e conoscitore di

{1) Ometto alcune parole, troppo benevole perché mi sia permesso trascri-
verle. :
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letteratura, né la gloria sua di poeta; e, se mai, |’ho detersa da alcune
piccole scorie umane.

E all’assodamento della sua gloria credo di avere conferito pil forse
di ogni altro studioso; perché io solo, o io pel primo, avvertii la pro-
fonda inintelligenza, che si cangiava persino in feroce antipatia, della
nuova generazione, educata dal D'Annunzio, verso la semplice e virile
parola carducciana; e io solo o pel primo mi presentai alla difesa e tenni
fermo il giudizio: che lopera del Carducci, considerata nel complesso
della moderna letteratura europea, serba singolare fisonomia ed impor-
tanza come la poesia di un ultimo e schietto « omerida ».

Agosto 1915,
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