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LUDOVICO ARIOSTO®

U~ PROBLEMA CRITICO.

La fortuna dell’Oriando furioso si pud comparare a quella di
una donna leggiadra c¢ sorridente, che tuotti guardano con letizia,
senza che 'ammirazione sia impacciata da alcuna perplessita d’in-
telletto, bastando, per ammirare, aver occhi e volgerli al grato og-
getto. Limpidissimo com’¢ quel poema, nitidissimo in ogni parti-
colare, facilmente apprensibile da chiunque possegga una generale
cultura, non ha mai presentato seri ostacoli d’interpretazione, e
percio non ha avuto bisogno delle industrie dei comentatori ¢ non
¢ stato aduggiato dalle Joro litiganti sottigliezze; né poi € andato
soggetto, o assai lievemente, alle intermittenze che, per le varie di-
sposizioni culturali dei vari tempi, hanno pur sofferto altre insigoi
opere di poesia. Grandi vomini e comuni lettori sono stati intorno
ad esso in pieno accordo, come appunto intorno alla bellezza, po-
niamo, di una signora di Récamier; e la sequela dei grandi uwomini,
presi dal suo fascino, va dal Machiavelii e dal Galilei al Voltaire
e al Goethe, per non ricordare nomi a noi pil vicini nel tempo.

Pure, quanto concorde ¢ semplice e irrefrenabile ¢ I'approva-
zione cstetica che si rivolge al poema ariostesco, altrettanto discorde,
complicata e travagliata é la caratteristica critica che di quel poema
si & data; e codesto ¢ anzi uno dei casi nei quali la differenza dei
due momenti spirituali, I’intuitivo o estetico, che ¢ Papprensione

(*) Credo di avere, nel prepa.are questo saggio, esaminata tutta o quasi la
letteratura erudita e critica, vecchia e recente, intorno all’Ariosto il che al let-
tore esperto certamente non isfuggird, quantunque mi siano sembrate superflue,
questa volta, le particolari discussioni ¢ le citazioni di rtitoli e pagine dei libri.
Ma desidererci che, nel giudicare il mio qualsiasi lavoro, si avesse presentc, so-
prattutto, il capitofo della storia letteraria del De Sancuis sul Furioso (rischia-
rato dai frammenti delle sue lezioni di Zurigo sulla poecsia cavalleresca), che
forma il punto di partenza di queste ulteriori indagini e conclusioni.
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o gusto dcll'opera d’arte, ¢ I'intellettivo, che € il giudizio critico
e storico, — differenza a torto contestata dai sensisti per un verso
e dagli intellettualisti per l'altro, — spicca cosi petta che quasi
sembra si divida spazialmente e si possa toccar con mano. Rican-
tare le ottave dell’Ariosto e riviverle, carezzandole con la fantasia
e con la voce come in rapimento d’amore, é presto fatto e da tutti;
ma dire donde venga il loro particolare incanto, cioé determinare
il carattere dell’ispirazione che mosse I'Ariosto, il motivo poctico
dominante, il peculiare affetto che in lui divenne poesia, & assunto
assaj diverso ¢ di non piccola difficolta.

La domanda ha assillato i critici dal tempo in cui la criticae
storiografia lettcraria acquistd singolare risalto ed energiu, ossia
dalle origini della estetica romantica, quando le opere d’arte furono
investigate non pitt nclle loro parti sciolte dal nesso o negli esterni
contorni, ma nel loro spirito animatore. Sebbene non ¢ da credere
che nci secoli precedenti ne mancasse proprio qualsiasi accenno,
giacché un incerto mormorio se ne percepisce perfino sotto i ba-
rocchi quesiti, se il Furioso fosse o no poema epico, ¢ se fosse da
reputare serio o giocoso. Ma, nell'ultimo secolo, se la proposero e
la trattarono, o la Ttoccarono, intelletti come Schiller e Gocethe e
Humboldt e Schelling ¢ Hegel ¢ Ranke e Gioberti ¢ Quinet e
De Sanctis, e altri moltissimi con loro e dopo di loro; e anche
testé & stata ripresa con nuova lesa in dissertazioni, memorie ed
articoli, 1 pit italiani, ma alcuni anche forestieri.

Nel corso di tutto questo lavorio critico, ¢ per effetto dei nuovi
concetti sull’'urte che gli davano vigore, vennero lusciati cadere,
come morte spoglie, molti dei problemi, o delle formole di pro-
blemi, sui quali si era discettato per I'innanzi: cioé non solo quelli
che abbiamo mentovati, se il Furioso fosse epico o no, serio o
burlesco, ma anche la sequela degli altri: se avesse unita d'azione
¢ quale, sc avesse protagonista o eroe, se gli episodi fossero legati
all'szione, se serbasse il decoro e Ja storia, se porgesse allegoria e
quale, se obbedisse alle leggi del pudore ¢ della morale, se rispon-
desse ai buoni esemplari, se gli spettasse e in quale misura il me-
rito dell’invenzione, se vincesse la Gerusalemme o ne fossc vinto,
e in che la vincesse o ne fosse vinto; ¢ via discorrendo. Tutti co-
desti sono ormai problemi oltrepassati, perché risolti nel solo modo
che comportavano, cioé chiariti fallaci in quei loro termini teorici;
ed oltrepassati non vuol gid dire che non vi siuno stati nel sccolo
decimonono, o non siano al presente, taluni che se li ripropongono
e infelicemente li concludono in modo diverso. L'unita di azione del
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Furioso & stata ancora investigata e determinata (dal Panizzi, per
esempio, e dal Carducci); la immoraliti, ancora biasimara (per es.,
dal Canttl); il libro dei debiti dell’Ariosto verso i predecessori, ria-
perto e caricalo di tante e tante cifre al passivo che il biluncio
finale di debiti e crediti segna un enorme spareggio (Rajna); il pa-
ragone con gli escmplari, istituito da capo, sotto nome di « storia
evolutiva del romunzo cavalleresco », nella qualé il Furioso, secondo
alcuni, non rappresentercbbe l'apice ma piuttosto la deviazione e
decadenza dall’ideale prototipo (di nuovo, Rajna), e, secondo altri,
avyrebbe alfine dato forma perfetta all' « epica francese degli eroi
germanici » (Morf); I’allegoria, riposta in un giudizio morale circa
la vita italiana della Rinascenza, che si perdeva dictro I'amore co-
me i cavalieri cristiani e saracini dictro Angelica (Canello). Ma ol-
trepassati essi sono, sia nella loro forma primitiva sia in queste pit
o meno ammodernate, per noi che ci rendiamo conto degli scambi
ed errori estetici, dai quali derivano; e allo stesso modo oltrepas-
sati debbono tenersi, insieme con essi, altri di pili recente impronta,
pei quali si assume (per dirne una) di studiare il Furioso nella sua
« formazione », ¢ per formazione s’ intendono i presupposti lette-
rari delle varie parti, a cominciare dal titolo; il che si fregia del
nome di « studio scientifico », laddove & mera filologia inconclu-
dente o mal concludente.

L'opera eseguita dalla moderna critica non si restringe allo
sgombramento di codesti oziosi quesiti e indebite pretese, ma com-
prende anche una varia e profonda indagine della poesia ariostesca,
defla quale sono stati messi in luce, a volta a volta, tutti, si pud
dire, gli aspetti, ¢ sono stale veniilate tutte le soluzioni che si possono
escogitare del problema circa il carattere che le ¢ proprio. E par
quasi che chi voglia ora formarsi un concetto sul proposito, debba
solamente, dopo essersi reso esperto della relativa letteratura cri-
tica, scegliere, tra le varie soluzioni esistenti, quella che, conlortata
da pit valide ragioni,:i manifesti evidentemente superiore a”iutte.
Proporne un’altra affatco nuova sembra impossibile; e I'argomento,
uno di quelli nei quali, come si suol dire, « non c’é speranza di
trovare nulla di nyovo ».

E ¢io ¢ a un dipresso vero, ma solo « a un dipresso », perché
una non superficiale disamina che si eserciti su quelle varie solu-
zioni conduce alla conseguenza, che nessuna di esse regge nel modo
in cui & presentata, ossia con le ragioni che la sussidiano. Sicché
converri, pur non riuscendo a foggiarne altre che splendano di stra-
biliante novita, ripresentare in diverso modo alcuna delle git date
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¢ ragionarla diversamente. Ma questa, se ben si rifletta, sard poi
nient’altro che una soluzione nuova, appunto perché diversamente
configurata e ragionata: di quaella seria novitd che & un passo in-
nanzi sul gid osservato ed acquisito, ¢ non della novitd stravagante
che piace alla falsa originalita ¢ alla sterile sottigliczza,

[nfatti, le risposte alla domanda intorno al carattere della poesia
ariostesca si raccolgono sotto due tipi fondamentali, dei quali piu
importante ¢ il primo, sia perché, come si vedrd, effettivamente
prossimo al vero, sia perché si afforza della somma auotorita del
De Sanctis. Prima del De Sanctis, ¢ dato scorgerlo appena vaga-
mente abbozzato nel giudizio del settecentesco Sulzer, e pin distin-
tamente in quello dell’estetico tedesco Vischer; dopo, fu ripetuto,
prevalsc.e vennc accettato, tra gli altri, dal Carducci. Secondo il
De Sanctis ¢ i suoi precursori e seguitatori, I’Ariosto, nel Furioso,
non ha alcun contenuto soggettivo da esprimere, nessun motivo
sentimentale e passionale, nessuna idea fatta sentimento ¢ passione,
ma proseguc il solo fine dell’arte, canta per cantarc, rappresenta
per rapprescntare, elabora la pura forma, soddisfa il semplice bi-
sogno di attuarc i suoi fantasmi.

Questa affermazione non ¢ da intendere in senso generico, col
prendere alla lettera le parole in cui si suol formolare, giacche si
potrebbe allora con facile ragionevolezza obiettare, che non I'Ariosto
singolarmente, ma ogni artista, sol perché artista, non ha mai altro
fine che quello dell’arte, ¢ canta sempre per cantare, e rappresenta
per rappresentare, cd elabora la pura forma, e soddisfa il bisogno
che prova di attuare i suoi fantasmi: guai all’artista, che abbia
Pocchio ad altri fini, e si argomenti di addottrinare, di persuadere,
di scuotere, di movere, di far colpo ed effetto, o altro che sia, cstraneo
all’arte. la teoria dell’arte per l'arte, che molti avversano, non ¢,
sotto quest'aspetto, punto contestabile, ma anzi indubitabile e addi-
rittura ovvia. I critici, che assegnano quel fine come carattere della
poesia ariostesca, intendono invece affermare, che Pautore del Furioso
procedette in guisa propria e singolare, rispetto agli altri poeti; e il
loro pensiero vengono poi pitl particolarmente determinando in due
modi, alquanto diversi, che tutti ¢ due si vedono per altro misti e
confusi nelle pagine del De Sanctis. L'Ariosto avrebbe lasciato sfilare
dentro di sé le romanzesche figure dei cavalieri ¢ delle donne, e i
racconti delle loro armi e audaci imprese, dei loro amori e cortesie,
per unico diletto d’immaginazione. L’Ariosto avrebbe ritratto
quel vario mondo umano senza interporre mui nulla tra sé e le cose,
senza rispecchiare sé nelle cose, senza ricavare queste da s¢ stesso
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ossia dal proprio sentire, e tenuto metodo prettamente osservatore
ed oggettivo. Ora, nel primo modo, cioé se 'opera dell’Ariosto
si risolvesse davvero in un trastullo dell’immaginazione, egli si sa-
rebbe bensi dilettato in qualcosa di gradevole per lui ¢ forse per altri,
ma non sarebbe stato poeta, il « divino Ariosto », perché il diletto
dell’immaginazione apparticne all’ordine di atti pratici, che si chia-
mano del giuoco o del trattenimento. E non solo diverso dal creare
proprio del poeta, ma anche contradittorio con esso — e contraditto-
rio in genere con ogni forma di produzione spirituale — ¢ cio che
gli viene attribuite nel secondo modo, con la lade della perfetta og-
gettivitd: come se esistano cose fuori dello spirito, ¢ si possa pren-
derle pella loro supposta oggettivitd ed esternitd ¢ metterle in carta
ointela. La teoria dell’arte per I'arte, interpretata come teoria del
mero diletto dell’ immaginazione o della indifferente riproduzione
oggettiva delle cose, merita di essere fermamente respinta, perché
contrasta ¢ contraddice alla natura delf’arte ¢ dello spirito in uni-
versale. Tutt’al pid, questi due paradigmi, — di arte della mera im-
maginazione, ¢ di arte dellPestrinseca oggettivitd, — potrebbero valere
a designare due deficienze ¢ brutture artistiche, 'arte futile e Varte
materiale, cio¢, in entrambi i casi, Ja non-arte; e similmente la
teoria dell’arte per Varte sarebbe, in quei casi, definizione di una
o piu forme di pervertimenti artistici.

Per la logica impossibilita di negare nell'Ariosto qualsiasi con-
tenuto ¢ insieme gustarlo ¢ acclamarlo poeta, — impossibilita che
si avvertiva pill o meno oscuramenie, pur senza scoprirla ¢ mo-
strarla come sopra si & fatto, — & accaduto che non solo altri cri-
tici, ma quegli stessi che, come il De Sanctis, o avevano descritto
poeta di pura immuaginazione o di pura oggellivita, sono stati tratti
a riconoscergli un c.ntenuto, e talora parecchi contenuti, 'uno dopo
dell’altro o alla rinfusa. Uno di tali contenuti, ¢ forse il pili gene-
ralmente ammesso, &, senza dubbio, la dissoluzione del mondo
cavalleresco, dal’Ariosto operata merce I'ironia: posizione storica
che gli fu conferita dallo Hegel e che il De Sanctis illustro ampia-
mente. Ma che cosa si vuol significare col dire che I'Ariosto esprime
la dissoluzione del mondo cavalleresco? Non certo semplicemente che
da quel poema si traggano documenti circa il tramonto degli ideali
cavallereschi, perché, vero o no che cid sia, concernc non gia la
concreta forma artistica, ma lastratta materia di csso, considerata
e trattata come fonte documentaria di storia. £ nemmeno che esso
sia guidato da un concetto polemico contro gl’ideali cavallereschi
e a favore di nuovi ideali, perché la polemica e la critica, la ne-
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gazione e Paffermazione, non sono arte. Si vorrd dire dunque (seb-
bene i sostenitori di quella interpretazione la intendano sovente
nell’uno o nell’altro di quei significati estranei all’arte), che I’Ariosto
era animato da un suo proprio e rcale sentimento verso gl’ideali
e la vita cavalleresca, e che tale sentimento offerse il motivo lirico
al suo poema. Motivo che é stato variamente disputato nei parti-
colari, alcuni determinandolo come avversione, altri come un misto
di avversione ¢ di amore, altri come ammirazione e compiacimento;
ma che, prima che si entri in tale investigazione ulteriore, & da
vedere se sussista, ossia se ’Ariosto veramente investa con un suo
affetto — quale che sia, di prevalente uvversione o prevalente in-
clinazione o prevalente alternazione delle due, — la materia caval-
leresca, rendendola seria e commossa delfla serietd ¢ commozione
di quellaffetio. E cio non sussiste punto; giacché quel che tutti
sentono e vedono nella trattazione ariostesca della cavalleria ¢ in-
vece una sorta di distucco e superioritd, onde egli non s'impegna
mai a fondo nellammirazione o nello scherno o nel dissidio pas-
sionale tra 'una ¢ laltro; ¢ questa impressione che lasciano i suoi
racconti di assedi e combattimenti, di duelli ¢ prodezze, ha podrto
‘appicco alle mentovate opposte teorie del suo fare oggettivo e del
suo coltivare un semplice spasso dell’immaginazione. Se davvero
I’Ariosto avesse, come si asserisce, mirato a un’esaltazione o semiesal-
tazione o a un ironizzamento della cavalleria, avrebbe chinramente
fallito il segno: fallimento, che sarebbe poi il fallimento delParte sua.

Quel che si & osservato pel contenuto cavalleresco, & da ripetere
per tutti gli altri contenuti che sono stati a volta a volta proposti,
ciascuno o tutti insieme, come il dominante e proprio; dei quali
(trascurando i meno verisimili, poiché qui non raccogliamo minuzie
curiosc di critica ariostesca, ma riassumiamo le lince essenziali di
questa critica nell’intenio di venirle poi incidendo pit profonde e
sicure), I'aliro da mentovare, subito appresso I’ idealiti o 'antidealita
cavalleresca, ¢ la filosofia della vita, la saggezza, di cui I'Ariosto
si sarebbe fatto somministratore e consigliere. Saggezza che abbrac-
cerebbe 'amore, 'amicizia, la politica, la religione, la vita privata
e la pubblica, ¢ che sarcbbe governata da grande temperanza ¢ buon
senso, nobile senza fanatismo, coraggiosa ¢ paziente, dignitosa e
modesta. Che queste cose siano nel Furioso, come c’é la rappre-
sentazione delle cose cavalleresche, si concede; ma ci sono press’a
poco ncllo stesso modo, cioé con quel non cquivoco accento di di-
stacco e distanziamento, che pone, senz’altro, divario grande tra
PAriosto ¢ i veri poeti della saggezza, quali furono, per esempio,
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« il Manzoni e il Goethe. Il qual ultimo, nei bei versi (del 7asso)
in elogio dell’Ariosto, — che avrebbe avvolto nella veste della fa-
vola quanto pud rendere 'nomo onorato e caro, e mostrato J'espe-
rienza, I’intelligenza, il gusto, il puro scnso pel bene, quasi perso-
naggi vivi, coronati di rose, aleggiati da un magico ginoco di
Amorini, — trasfigurd alquanto il suo clogiato, avvicinandolo a sé
stesso: quantunque, come si vede dalle immagini alle quali ricorse,
non gli sfuggisse che quella saggezza era, nell’amabile cantore del
Furioso, coperta e come soffocata sotto un nembo di variopinti
fiori,

Dunque, le due soluzioni principali finora date del problema
critico ariostesco, le due sole che sembrano escogitabili, — che il
Furioso non abbia nessun contenuto; che abbia questo o quel con-
tenuto, — trovano ciascuna i propri sussidi ¢ argomenti nell’altra:
il che importa che si confutano a vicenda, E poiché ¢ impossibile
che nell’Ariosto non sia alcun contenuto, e d'altra parte tutti quelli
ai quali § é dapprima rivolta l'atienzione (pregio o spregio della
cavalleria, saggezza della vita) si provano insussistenti, &€ chiaro che
altra via di uscita non v'ha che ricercare un altro contenuto, ed
un contenulo tale, che dia come Ja realtd di quanto & stato simbo-
leggiato nelle improprie formole della « mera immaginazione », della
« indifferente oggettivita », e del « puro fine dell’arte »,

I1.

LA VITA DEGLI A¥FETTI NELL'ARIOSTO,
E IL CUORE DEL SUO CUORE.

Ebbe PAriosto una vita di affetti ordinari, che ci é resa pre-
sente non tanto dai ragguagli dei biografi suoi contemporanei e dai
documenti venuti fuori pil tardi, quanto dalle sue stesse parole, per-
ché assai a lui piacque, se non proprio confessarsi, sfogarsi. E tutti
sanno che egli era privo di profonde passioni intellettuali, religiose
e politiche, sciolto dall’umbizionc delle ricchezze e degli onori, sem-
plice e frugale nel costume, bramoso di pace e tranquillitd e liberta
per scguire le sue fantasie e addirsi agli studi diletti; e che di rado
e per brevi tratti gli fu dato vivere a suo modo, perché la neces-
sita dapprima di provvedere ai minori fratelli e alle sorelle e alla
madre, rimastigli sulle spalle, e poi I'altra di procurarsi un pane
per sé stesso, lo costrinsero alle fatiche e ai fastidii delle corti.
Amorevole nell’adempimento dei doveri familiari, di grande pro-
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