
4 il Manz011i e i l  Goetl~e. Il qual ultimo, nei bei versi (ciel Tasso) . 
i n  elogio dell'hriosto, - che avrebbc sivvolto neiIa veste cle)la fa- 
vola quatito può rendere l'uomo onorato e caro, e mostrato l'espe- 
rienza, l'intelligenza, i l  gusto, il puro scnso pel bene, quasi perso- 
naggi vivi, coronati di rose, aleggiati da un magico giitoco di  
Arnorini, - trasfigurò alquanto il. siio clogiato, avvjcinandolo a sè 
stesso: qiiantunque, come si vede dalle iiiiriiagini allc quaIi ricorse, 
non gli sf~~ggisse che cluclln saggezza ere, ilell'amabilc cantore del 
Furioso, coperta e come soffocata sotto un nembo tli variopinti 
fiori. 

Dunque, le due soluzioni principali filiora date del problema 
- crjrico ariostcsco, le due sole che sembrano escogitribili, - che il  

firioso non abbia nessun coritetiiito; chc abbia questo o quel coi>- 
tenuto, - rrovano ciascuna i propri sussidi e argomenti ncll'altra: 
i1 che importa che si confutiii~o a vicerida. E poichè 2 impossibile 
che nelI'Ariosto non sia iilcun contenuto, e d'altra parte tutti quelli 
a i  quali Si è dappritna rivolta l'atrcnzioile (pregio o spregio dclla 
cavalleria, saggezza della vita) si provano insussistet~ti, è cliiaro che 
altra via di uscira non v'ha che ricercare uri altro contenuto, ed 
un contenuto tale, che dia coine JR realt8 di quanto è stato simbo- 
leggiato nelle improprie Forinolc dclla <r mera imniagiriazione n ,  della 
i< indifferetite oggctti\lith n ,  e deI « puro fine deli'arte n. 

LA VITA DliGLI AF1;15TTI XEI.I.'ARIOSTO, 
E IL CUORE DEL SUO CUORE. 

Ebbe 1'Ariosto una vita di affetti ordinari, che ci è resa yre- 
sente non tanta dai ragguagli dei biogrcifi suoi conternporrii.iei e dai 
documcilti vetiuri fuori più tardi, quanto dalle sire stesse parolc, per- 
chè assai ii l u i  piacque, se non proprio confessarsi, sfogarsi. E tutti 
sanno che egli era privo di profonde passioni intellettuali, religiose 
e poljticlie, sciolto dall'umbizionc deile ricchezze e degli onori, sem- 
plice e frugale nel costume, bramoso di pace c tratiquillitil e iiberta 
per seguire le sue fantasie e addirsi agli studi diletri; e che d i  rado 
e per brevi tratti glj FLI dato vivere a suo modo, perchè la neces- 
sità dapprima d i  provvedere ai ininori fratelli e alIe sorelle e alla 
madre, rimastigli sulle spalle, e poi l'altra di procurarsi tin pane 
per sè stesso, lo  costrinsero alle fatiche e ai fastidii delle corti. 
Amorevole tlell'adempi mento dei doveri familiari, di grande pro- 
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hith c rettitudine in ogni occorrenza, d i  sentimenti buoni, giusti c 
generosi, e ricambiato perciò di stima e di fiducia universale, si 
aggirò, pcr ragione dei suoi uffici, tra uomini avidi, violenti e di 
poctii scrupoli, e non si lasciò macchitire da quci contiitti, osscr- 
~raildo verso i suoi padroni I'atteggiainento di  un onesto impiegato 
che actcnde a1 djsbrigo dei formali incarichi comincssigli, cd 
bensì fido, rnn schietto e dignitoso, e non partecipa in niun modo 
alie segrete intenzioni c alle sostanziali operazioni d i  coloro che lo 
comandaiio. Potè così tributar loro ossequio, .considerandoli solo 
nel gri~do che tcncvatio e ideafizzanrioli in conforiiiità di qiiesto 
grado, col lodarli cioè di prcgi e viriìi e di nobili imyrcse, sia che 
effe ttivameti te possedcssero e compissero tali cose, sia die spettasse 
loro possederle e cumpicrle come attributi ed esercizi del loro grado 
sociale. : 

Tra quesri doveri e revasli ,  unii sola passione gli Faceva scor- 
rere pel petto un rivolo sempre caldo: l'amore, o piuttosto il biso- 
gno della muliebrith, di avere seco uiia do~itlii diletta, e goderne la 
bellezza, il riso, il favel.lare: alla quale passione, sebbenc con ri- 
serbo, alludeva di Srequente, come chi si vergogtii di una sua de- 
bolezza ma sappia di  ~ o n  potere u iiiuti patro far di meno della 
dolcezza che gli procura e che è un elemei~to virale all'esser suo. 
Ma anclie I'atnore per la donna, forte che fosse, s'inquadrava nel 
suo ideale idillico e nel suo spirito riflessivo e tetilperato, e noli 
aveva nulla del fantastico, dcll'uvventuroso e del do~igiovanriesco; 
e, dopo le solite rapide vampate c cattive scelte giovaiiili, si rac- 
colse in quella a per cui tremò d'amoroso zclo n (come dicono 
certi versi dell'arnjco suo Ercole Bentivoglio): in quella Alessaridra, 
per 1.111 ventenni0 sua amica e, in ultimo, moglie più o meno legale. 
Onde alla sua briima di quicre si unì, cocenie stirnolo, l'altra di 
non allontanarsi, o i l  meno possibile, da colei chc gli era tcpore e 
conforto, e alla quale si striiigeva come il bambino al seno nlaterno. 
Gli ultimi suoi anni, in cui, richiamato dal duro so\~giorno della 
Garfagnana, attese in Ferrara a rivedere il poema, accanto~alla donna 
amata, furono forse i suoi piii felici; e in quella sospirata pace si 
spensc, prima di  aver toccato la vccchiaia. 

Tali incliiiazioni d'animo, e la vita che ne corisegui, sollo state 
ora ammirate e invidiate, come dal cinquecenresco traduttore i110 
glese dei Furioso, lo Harrington, il cluale, dopo averle descritte, pur 
facendo salvezza pcr taluni peccati, anzi (coine diceva) per l'unico 
pecczdillo dcll'aniore, concludeva sospirando : u Sic lile cotztingat vì- 
Ilere, slcquc mori »; - orci guardatc dali'alto e quasi con compas- 
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sioiie, come dal De Sanctis e da altri, che hanno insistito sugIi 
aspetti ilegath?i dcJ carattere dell'Ariosto. Questi aspetti negarivi 
sono poi nient'altro che i limiti clie ciascun uonio ha, perclìè non 
tutti possiamo tutto; e verameilre i cririci italiani, specie nel pcriodo 
del Risorgimento, errarono sovente nel porre come misura unica e 
fissa I'cccclleiiz:~ civile, politica, patriottica, religiosa, dimenticando 
clie il giudizio del carattere di un individuo non deve esser dato 
se noli in  relazione alle naturali disposizioni di lui, al suo ternpe- 
rameilto. Cerro, non fu quella dell'Ariosto una ricca e intensa vita, 
che offra problemi ri1evarit.i nel riguardo della storia socialc e mo- 
rale; e lc iridustrie degli eruditi hailiio potuto bcnsì accrescere rag- 
guagli e congetture sulle sue co~ldizioni ecoilorniche e faniiliari, sui 
suoi uffici di corteginno, arnbasciarorc c go\rcriiatorc yel duca di 
Ferrara, sui suoi amori e sui nomi e lc persone delJc clot~ne dti lu i  
amate, sulla casa chc si costriiì ed abitò, e simili particoIari e aneddo- 
rucci e curiositi (la cui raccolta ayesta la religione o la supersti- 
zione di cui un g r~~nd 'uomo  è circondato, e ,talvolta I'oziosith dei 
ricercatori), ma non Iianno aggiiii~to cosa alcuna sostanziale a quanto 
il poera stesso riarra, e rncrlto meno hanno potuto fornire i mate- 
riali per una verarnerite nt,jova biografia, che abbia del profondo e 
del draminatico. 

Pure, quale essa fu, vita di brav'uomo c di pover'riomo, e di 
tenace innarnorsito della poesia e clell'amore, diè luogo a una esprcs- 
sioile letteraria nelle operc miriori dell'autore : nei carmi latini, nelle 
rime italiaiie, nelle satire. 

Così diccndo, mettiamo da parte le commedie, clie tra quelle 
opere minori senibruno le maggiori, e i~onpertanto soim Ie meno 
significanti, e quasi si potrebbero cscludcre dalla storia del suo svol- 
gimen to poetico, aggregaildole piutrosto alle sue fuccende di corte- 
giallo, ordinatore di spctracoli e di recjte, per le quali egli deliberò 
d' imitare In coinmedia latina, paichè altro non credeva clie restassc 
da fare in questo campo, al modo che i latini avevano gii imitato la 
greca. Le comrnedic ariostesche segnano senza dubbio una data im- 
portatite nella storia del teatro italiano e della imitazione latina che 
vi prevalse, cioè t~ella storia della cuIturu, ma  non in clìie1la della 
poesia, nelia quaic sono ~nute .  Lavori dì ricalco e combinazione, e 
pcrcil, stentati, non indovinaroiio riernmeilo all'jncirca la loro forma, 
a segno che I'Ariosto, dopo un primo tentativo di eseguirle i11 prosa, 
Ie verseggiò in moilotoni e fastidiosi endecasillubi sdruccioli, che. 
ail'oreccl-iio di ncssuno hanno m a i  sollato bene, perchè non nacquero 
ma furono costrutti sopra calcolo, con evidente artificio, per dare 
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74 LUDOVICO ARIOSTO 

allJItatia il metro della commedia, analogo al giainbico romano. 
Chi (per riinaiiere nello srcsso teiilpo e i~cllo stessa u genere n) si 
rechi alla memoria la Mcrndrapla del Machiavelli, i tnpron tata 
dcll'energico spirito'e dcll'amnrezm sdegnosa del gran pcnsatore, o 
anche gli schizzi buttati giù ?.illa svelta dallo scapigliiito Pietro 
Aretino, avverte il divario tra la morta abilità C la forza viva o 
almeno la spensieratezza briosa. N& il morto diventa vivo, come si 
suo1 credcre da critici di facile contentatura, pcl fatto che I'Ariosto 
introdusse in quelle cotnmedie, yarticolrirmcnte ticlle ultin~e, alIii- 
sioni a persone, luoghi e costumi di Ferrara o punte satiriche con- 
tro vizi del tcrnyo: tutti amminicoli e cose estrinsecl~c, quatido 
manca, conic qui manca, la generazione dall'intirno. 

Invecc, nelle altre opere ininori c'è niolte parti spoiitaiiee e 
schiette: perfino Ic imitazioni orazianc, catulliane e tibulliane dei 
carmi latini non ciaiirto senso di frigiaezza, perchè si sente che sono 
mosse dalla devozioiie umanisQca pei latini, pei u latini miei n ,  

com'egli affettuosamente li chia~ilava; c tra esse palpitci sovente il 
cuore dei poeta, o pianga i l  defunto amico e coinpagno, o ritragga 
una Icggiadra persona fem minile, o descriva ddizie cani pesrri, o 
imprcciii contro Ia femmina tradirrice e vei~alc. Similmcrite, nellc 
rime italiane, si nota quiilche bel tratto di elevata commoziotie 
nelle diic canzoni per Filiberta di Savoia; e, tra il petrarcliesco e 
il tliadrigalesco e il coriigjaiiesco dclle altre, si aprono la via i ve- 
raci accenti del suo ainore. Così tlclla canzone del primo incontro, 
col ricorclo della festa fiorentina in cui vide colci che doveva di- 
vcntare la sua doiiiir-i e che subito ai suoi occlii s'inncilzò sopra le 
aitrc tutte, e di cui gli rin~ascro nell'anima Ja bionda e folta chiorna 
che le ombreggiava 1c guance e il collo e le sccndcva sitlle spallc, 
e la ricca veste serica fregiata 'li rosso c d'oro; c nefl'clegia clie è 
uno scoppio di gioia per avere ~ittitito la feliciti braniatci; c tlel- 
17n1tra del notturno convegiio amoroso; e nel c;ipitolo sulla eitci a 
Firenze, invano col:\ attorniato da tutte le attriienze della dolce 
città, che non gli procurav:-ino un istante di svago, fremente com'era 
per la bramosia di tornare presso l'amata, la quale gli si profilava 
poeticamente in lontananza come una bella xllaga (u Oltra acque, 
monti, a ripa l'onda vaga - Del re dc' fiumi, in bianca e pura 
stola, - Cantando fcrtna il sol la bella ~ i ~ a g a ,  - Che con sua vista 
può sanarmi sola n) ;  e nel sonetto che termina: « Ma benigne ric- 
coglienze, ina complessi - Licenziosi, ma parole sciolte - D'ogni 
freno, ma risi, vezzi e giuochi ... n, Sono riecheggiameriti spesso 
degli erotici latini, ma rinfrescati dalla condizione reale del proprio 
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11. L A  VITA DEGLI AFFETTI NE~~L'ARIOSTO 75 

spirito, che nella passione d'amore non andava oltre un tcticro scn- 
sualismo, di poca aiiipiezza. Vi si cerclierebbero invano, poiche in 
lui  non erano, il soave fantasticare, i riferimenti cosmici, le fitiezze 
morali, gli alti .concetti che si trovano in altri poeti d'amore, 

PerciO alle brevi effusioni liriche di questo erotismo seguono 
c s'uccompagnano, nella guisa più naturale, le riflessioni sopra sè 
medcsima e sulla socierà in rnczzo alfa quale gli toccava vivere, le 
confiderize del suo vario sentire e il racconro dei propri casi: 
I'Ari~sto, quar~do si' attiene alle vicericle e ai perisieri della sua vita 
ordinaria, ha piuttosto da narrare che da creare, e il ciilriiine delle 
opere rniriori sol70 le cosidcterre Sarire, che non dcbbono circoscri- 
versi a1Ic sette che nclle ediziorii portano questo titolo, ma com- 
prendere gl i  alrri coiiiponimeiiti simili per contenuto e intotiaziorie, 
che si lesgoilo tra le elegie e i capitoli, e persino tra i carrni, com'è 
l'elcgia De dille?-sis anzoribus. In  essi tutti 1'Ariosto scrive la sua 
autobiografia, a frarnmcnti, o piuttosro come in una serie di jetrere 
ad amici ; di quelle lettere contideriziali che in prosa egli non scrisse 
o almeno non ~ i . .~ iova l~o  t ra  le lettere che di dui avanztloo e chc sono 
rutre d'affari, s&che, sommarie e tirate in fretta, e solo qua e là 
scoprono l ' i i~ti i~io dello scrivente; laddove, espritnendosi t ~ e l  verso, 
prendeva a soggi'tto il SUO aiiitno stesso, e curava la vivacith cIelfa 
rapprcscnrazionc C la precisa piircjcolaritii del dire. Grazjosissirno 
epistalario versiticaio, nei quale lo udiaino laincntarsi, spazientirsi, 
esporre ciò che gli bisogna, formarc propositi, opporre 'rifiuti, in- 
viare prcshicre, candidtin-icntc aprirci l'indole sua, la sua ir~docilirA 
e la sua volrihiIitii e i suoi ghiribizzi, e ragionare suila vita e sul 
mondo, sorriclerc d'altrui e di sè; e coi~versiaino con uil Ariosto in 
veste da camera, che prova gran gusro c ncssun ritegno a mostrarsi 
tiel suo ilaturaIe, lui che tanto aborriva lè costrizioni di quaIsjasi 
sorta. Ma quesre lettcre in vcrso, sehbenc perfetre iiella qualità loro, 
vivaci ed elor~uenti come di solito le scritture i11 cui l'irotno parla 
delle cose proprie, sono pur lerterc, confessioni, aurobiografia, e non 
già pura poesia; e la forma metrica vi stii i11 certo modo, come 
accade in corisirniie disposizioi~c d'atiitno, per vagliezza c piacevo- 
lezza; con la quale avvertenza si vuole noli punto dimitiuire il loro 
pregio, che è grande, ma solainente non lasciarsi sfuggire il vero 
loro carattere. 

No17 è maraviglia, dunque, se fra clucsfc ope're minori, carmi, 
rime, satire,  e jl Fztrioso sembri correre lo stesso rapporto che tra 
le vaIli e il tnotite. Basta rileggere qualche ottava del poema per 
scorgere subito la distanza in  altezza che lo divide dalle piu Jeggia- 
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dre rime d'amore e dalle parti più a@Ii e pittoresche delle satire, 
clie esprimono i sentiinenti dell'autore in modo assai più diretto che 
non faccia il Fzlrioso. D'altronde, è noto che I'Ariosto non curO mai 
di pubblicarle, c certo Ic più di esse non avrebbe mai pubblicate, 
salvo le commedie, e altre non avrebbe voluto che fossero pubbli- 
cate nemmeno dopo la sua morre, salvo forse le sririrc. Ma poichè 
le opere minori sono tu~tavia l'espressione degli affetti di lui i-iclla 
sua vita reale od ordin;iria, discende da ciò che, se si vuole ritro- 
vare l'ispirazione del Fz~rioso, l'affetto che lo informò e gli dette 
un proprio coiitcnuto, si deve ricercare d i  Jà dalla vita ordinaria, 
e non gii il cuore dell'Ariosto - i l  cuore che ci E noto, di figlio, 
di fratello, di pover'uomo, d'innamorato, - ma qurilcosa di pii1 
addentro, i l  cuore del suo cuore. 

Che un siretto riposto avesse veranicnte Iuogo; che 1'Ariosto 
chiudesse in sè rcalrnente un cuore del cuore; che egli, oltre la 
donna amata, e più in su di lei, coltivasse un'altra donna o dea, 
con la quale s' intratteneva quotidianamente in religiosi colloqui ; 
traspare da tutto il suo abito d i  vita. Perchii m a i  Canto egli cljsdc- 
gnava le ambizioni praticlie, tanto gli tornava pesante l'uso delle 
corti e dei s~egozi, faceva tantc rinunzie e tanto sospiriiva e cliie- 
deva ozio e riposo e Iiberrh, se non per celebrare quel culto, per 
abbandonarsi a quei colloqui, per lavorare al  Furioso, che era l'al- 
tare di quel culto o la statua che per esso aveva scolpita e veniva 
perfezionairdo col ccsello? Da che proveniva tnai la sua famosa u di- 
strazione YI, quella mente divisa daite cose circostanti e rivolta ad 
alrro, clie i contemporanei notarono e di c u i  ci serbarono curiosi 
aneddoti? Lo stesso stlo bisogno di amore e di femminili blandizie 
iloil si coi~figurava per lui in uii fine supremo, come tiella gcnte 
bramosa d i  comodo e piacere, ma sembrava piiittosto un mezzo: 
quasi l'arnbieiite di serena gioia, di sedato tumulto, che egli pre- 
parava a si. stesso per l'altro e pii1 alto amore. XI Carducci ha ben 
còlto questa sit~iaziorie psicologica, iicl sonetto sul ritratto del- 
I'Ariosto, dove dice che al gran sognatore solo desiato ed accetto 
u p r e m i  o a i c a n t i  era una bocca bclla - Che del fronte fcbco 
lcnia l'ardorc - Coi baci ... n. 

E quanta attcnzioiie e scrupolo egli recava. in cpel culto è com- 
provato dai dodici anni che, nel fiore dell'età, spese intorno al 
Fzlriosn, (( cum longhe vigilie e fatiche n ,  come scrivcva nel do- 
mandare al dogc di Venezia il prisilegio p i r  la prima edizione 
del I ~ I G ;  e dall'esservi sempre tornato sopra, per liriiarlo e addol- 
cirlo in innumerevoli C delicati particolari, e per ampliarlo, e dal- 
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l'avere buttati via citlqiic canti che alreva stesi per l ' ~ ~ ~ i p l i a i n e i ~ t o  
e che non  ben s'inc~ii~druvaiio ne1 disegno generale e iioii finivano 
di content~rlo, e sostituitine circa altrettanti, e personalmente in- 
vigilato I'edizione dei '32, che nemmeno lo contentò del rutto, ralct~è 
riprese a lavorarvi sopra nei pochi mesi che Io divisero 'dalla morte. 
Attesta il figlio Virginio cile egli u inai non si sarisfaccva dei versi 
suoi, e l i  mutava e rimutava, e per questo non si teneva in mente 
njun suo verso... n ;  e i contemporanei non cessano di raccontare le 
maraviglie della sua diligenza di correttore e perfezionarore, e i l  
Giraldi Cinzio, per citare uno solo, dice che, dopo la prima edi- 
zione, (C ilot~ passò mai di n, durante sedici anni, (i ch'cgfi non vi 
fosse intorno cori la penna e col pensiero n, e che volle raccogliere 
per ogni parte di esso i l  parere e le impressioni dei maggiori let- 
terati e umnnist' d'Itiiliri, il Betnbo, il Molza, il Navagero; e, cotne 
Apelle le sile b~;'pitltr~re, tenne per due anni I'opcra sua C( nella sala 
della sua casa, e la lasciò da essere giudicata dci ciascuilo n ; e usava 
l'industria d i  voler che i revisori segnassero coi] un semplice trat- 
tolino i luoghi che non li contentavano, senza addurnc il pcrchè, 
per ritrovarlo da sè tnedesirno, e poi discorrerne con loro, e rego- 
larsi e risolversi infine a suo modo; e spitlgeva la finezza ri.iinuta 
del gusto sino alla scelta dei segni grafici, rifiutandosi, per esem- 
pio, di Jevare 1'11 alle parole che l'avevano per antica tradizione, 
e contrastando alle proposte del Tolomei e alla nuova pratica de.1 
volgo iIletterato, col. rispoiidere scherzcvolmente cric (( chi Ieva l'h 
all'ht~orizo, non si conosce uonia, e chi la leva al17 Iiotiore, non è 
degno di onore n .  

Quale era, dunque, l'affetto che cg1i cosi attuava nell'espres- 
sione, quale la Dea a cui non potendo ergerc uti tetnpietto e una 
statua marmorea nelIa casetta da lili clesiderata e chc si costruì :in 
via Mirasoie, ergeva le architetrrtre, lc figure e i fregi poerici del 
Furioso? Egli non ne disse mai il nome, percllè nessun altro, tra i 
grandi poeti icalianj, fu, coine lui, pochissiino anzi nullo teorico' e 
critico, e :sulI':~rte sua c sull'artc in genere non discett8 mai, re- 
s~ringendosi a chiamare, assai semplicemente e, i n verità, povera- 
mente, ci6 a cui egli iiitci~deva (( opera di cose piacevoli et delet- 
tevoli n;. tiè, come si è visto, cc l'hanno detto i critici, che, tutr'al 
piii, l'hanno indirettaincnte c vagamente designrita con la formola 
illbgica, che (C la sua Ileri era I'hrte ». 
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