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‘averle poste? Non abbattiamo gia 1 principii che abbiamo stabiliti
intorno a quel che sia arte, ¢ a quel che sia Armonia o Bellezza
in senso sopraestetico e cosmico; ma la determinazione dell’Ariosto
come poeta dell’Armonia bisogna ben porla ed abbatterla, perché
questo vuol dire non conservarla nella sua astrattezza, sibbene ado-
perarla. In altri termini, col designarlo a quel modo si € conse-
guito il primo fine che ci premeva, che era di non lasciarlo avvolto
nella nebulosa qualificazione di poeta dell’'arte per l'urte, né nell’al-
tra, fallace, di’poeta satirico e ironico, o di poeta della prudenza,
e saggezza, ¢ simili; e di additare dove batte 'accento princi-
pale dellarte sua. E, passando ora ad altre determinazioni per -
mostrare in quale materia e in qual modo o tono quellaccento si
attui e si mantenga e svolga, anche quando ci accada di eseguire
cid nella migliore maniera possibile, non ci lasceremo prendere
dalla farua credenza, che & di parecchi critici odierni, di aver for-
nito nelle nostre formole estetiche un equivalente della poesia ario-
stesca: equivalente che sarebbe non solo arrogante ma inutile, per-
ché la pocsia dell’Ariosto ¢ 1, e ognuno pud direttamente vederla.
Ossia, anche le nuove determinazioni devranno csscre poste ed ab-
battute, serbando solo i nuovi risultamenti, analoghi ai gia conse-
guiti, col quali discacceremo altri falsi concetti enunciati dai cri-
tici intorno all’Ariosto, e segnercmo i tratti spiccanti della materia
da lui tolta a foggiare, e il modo e il tono del suo canto. La poe-
sia del Furioso, come del resto ogni poesia, é un individuum inef-
Jabile; e I'Ariosto, pocta dell’Armonia, cosi ¢ cosi determinato, non
coincide mai del tutto con I’Ariosto, pocta ariostesco, che é poeta
dell’Armonia e non solo dell’Armonia, determinato nei modi da
noi detti e anche in altri sottintesi o non dicibili. Questo Ariosto
concreto ¢ vivo non c¢i proponiamo di esaurire o surrogare; anzi
esso, presente nella fantasia dei lettori come nella nostra, € il per-
petuo punto di riferimento delle nostre dilucidazioni critiche, che,
senza tal presupposto, tornercbbero inintelligibili.

IV.

LA MATERIA PER U’ ARMONIA,

Se I'Ariosto fosse stato un filosofo, o un poeta-filosofo, avrebbe
sciolto un inno all’Armonia, come non pochi s¢c n¢ posseggono
nella storia della letteratura, cantando quell’alta Idea che gli ren-
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deva comprensibile la discorde concordia delle cose ¢, con l'appa-
gargli Iintelletto, infondeva pace e gioia nell'animo. Ma I’Ariosto
cra Popposto del filosofo, ¢ certo, se potesse leggere cio che andiamo
investigando e scoprendo in lui, stupirebbe ¢ poi sorridercbbe, e ci
regalerebbe a comento qualche bonaria celia.

Il suo amore per I’Armonia non passava attraverso un concetto,
non era amore pel concetto e per I'intelligenza, cio€ per cose ri-
spondenti a un bisogno che cgli non provava; ma era amore per
IArmonia direttamente e ingenuamente vissuta, per I’Armonia sen-
sibile: un'armonia che non sorgeva, dunque, per un disumanamento
e abbandono di tutti i sentimenti particolari- ¢ un salire religioso
al mondo delle idee, ma anzi come sentimento tra i sentimenti,
sentimento dominante che circonfondeva tutti gli altri ¢ li compo-
neva tra loro.

Se noi ora prendiamo a considerare i sentimenti che entrano
nel Furioso, disciogliendoli dal nesso che tra loro pone Parmoniz-
zanle sentimento dell’Armonia, e percio nella loro particolarita, di-
sgregazione ¢ materialita, avremo innanzi la materia del Furioso.
Perché non altro che questo ¢ il significato di « materia » in arte,
distinguendosi essa idealmente dal contenuto, nel quale i senti-
menti stessi sono fusi in quello dominante, motivo-guida o motivo
lirico che si chiami: contenuto che, a sua volta, solo idealmente si
distingue dalla forma, nella quale si esprime ossia & posseduto e
presente nello spirito. La critica filologica, scema di lume filosofico,
Ja flologia in cattivo senso o filologismo, intende invece per « ma-
teria » o « fonti », come anche le chiama, le cose esterne, che sono
poi, a suo senso, i libri che il poeta avrebbe letti o le storie che
avrebbe udito narrare, e, con Ja pretesa di dare per questa via ab
ovo la genesi dell’opera d’arte, si spinge persino alle footi delle
fonti, poniamo alle derivazioni delle donne guerriere, dell’orca e
dell’ippogrifo ariosteschi, e si comporta come se, a chi chieda quale
linguaggio un poeta si trovo innanzi ai tempi suoi, si squaderni un
dizionario etimologico della lingua italiana o delle lingue romanze
o delle lingue indoeuropee, che espongono processi ideologici for-
mativi, obliterati o rigettati dalla coscienza del parlante, nell’atto
del suo parlare. Ma anche quando non si perda in codeste dotte e
farraginose clucubrazioni, e scansi Perrore gid mentovato di trarne
giudizi di merito, la ricerca filologistica delle fonti e della materia
s impiglia nell’arbitrio e urta nell’impossibile; perché propone come
fonti solo alcuni sparsi rottami letterari, i quali se volesse poi in-
tegrare con la restante letteratura tutta ¢ con le arti figurative e
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musicali, e con le altre cose esterne che effettivamente circonda-
rono il poeta, avvenimenti privati e pubblici, insegnamenti € dispute
scientifiche, credenze, costumanze, e via discorrendo, entrercbbe in
una enumerazione all’ infinito, indizio non dubbio della illogicita di
quella ricerca. Né col circoscriverla in termini pill modesti, ossia
ad alcune sole delle cose che il pocta cbbe innanzi, si fa un passo
nella determ’nazione della materia (se anche si raccolgono docu-
menti e notizie a certi fini non inutili), perché la vera materia
dell’arte, come si ¢ detto, non sono le cose ma i sentimenti del
poeta, e questi determinano ¢ spicgano quelle, ossia come e per
qual ragione egli si volga a queile cose e non ad altre, a quelle
cosc pilt che ad altre.

Poiché gia innanzi si ¢ delineato il carattere dell’Ariosto e mo-
stratone il riflesso nelle opere minori, nel ricercare ora la materia
del Furioso non si ritroveri se non quello stesso caraltere, cioé
quello stesso complesso di sentimenti, che converra solo lumeggiare
e particolareggiare in modo alquanto diverso, avendo JFoecchio non
pit alla psicologia dell’uomo o alle opere minori, ma, appunto, al
Furioso.

E si ritroverd, anzitutto, I"Ariosto innamorato, perpetuamente
innamorato, che gid conosciamo: I’Ariosto, pel quale Pamore ¢ la
donna sono un grande affare, un piacere grande a cui non pud ri-
-nunziare, un gran tormento da cui non si sa liberare. Quell’amore
¢ sempre affatto sensuale, per una bella forma corporea, splendente
negli occhi luminosi, lusinghicra, vezzosa; virtuosa anche, ma di
una virtd relativa, quante valga a non mettere troppo tossico nelle
annodate relazioni d’amore; ¢ percio ogni idealizzamento etico o
speculativo, alla stil novo o alla platonica, ne rimane escluso (« non
di teologal donna ['amore.... »: anche qui il Carducci vide e disse
bene). Fd esclusa o estranca rimane la consacrazione e purificazione
dell’amore nel « matrimonio »: la scelta della moglie, e il tratta-
mento della moglie, sono, per I'Ariosto, poco dissimile faccenda
dalla scelta ¢ dall’addestramento di un cavallo, ¢ il matrimonio in
significato etico nobile apparticne, tutt’al pin, al suo intelletro, e
all’intelletto alquanto passivo: nel Furioso, c’€ la politica e non
la poesia del matrimenio, e, fra gli innumerevoli legami di libero
amore, solo il casto sospirare di Bradamante & indirizzato al « iugal
nodo » con Ruggiero. Ma, nella sua calda scosualitd, amere ario-
stesco ¢ naturale e sano, non sofisticato da immaginazione lussuriosa,
consapevole dei propri limiti; e non soffre gia di folli brame inestin-
guibili, ma di quel che, nclla lingua del tempo, si soleva appellare
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la « crudeltd » della donna, il rifiuto o la freddezza; e pill ancora si
tortura, ansiosamente fantasticando, nella gelosia. La quale un bio-
grafo sincrono, il ferrarcse Garofalo, attesta vivissima nell’Ariosto,
col dire che egli, amando « con gran veemenza », era « sopramodo
geloso », ed « usd sempre ne’suoi amori scgretezza e sollecitudine,
accompagnata da molta modestia »; ma che, come elemento mate-
riale del poema, si attesta da s¢, in molteplici personaggi, figurazioni
e situazioni, ed € compressa tutta in quel verso, che chiude tanto
patire: « Credete a chi n’ha fatto esperimento ». Crudeltd da una
parte ¢ gelosia dall’altra, che, se lo cruciano, non lo menano alla
tristezza e al disperato imprecare, perché, non avendo egli con-
cetto troppo alto né pazzescamente intransigente dell’amore, che
pur tanto gli piace, non pué nemmeno pretenderne troppo, e, co-
noscendo le infedeltd e la fragilith dell’uomo, una sorta di giustizia
gli vieta di aggravarc la mano sulla infedelta e la fragilita della
donna. Donde non il perdono, ma Ja rassegnazionc ¢ I’ indulgenza.
« Mia donna é donna, ed ogni donnu ¢ molle »: dice saggiamente
Rinaldo. Una indulgenza senza clevarezza morale, ma scevra altresi
di cinismo e mossa da certa bontd ed umanitd. C'¢ dell’inganno e
dell’illusione reciproca nelle fuccende d’amore; ma come toglierlo
senza togliere a un tempo Pincanto stesso di quell’acre ed amabile
ginoco? A serbare !'illusione provvede I’innamorato con la pas-
sione stessa, che gli rende iavisibile il visibile e visibile I'invisibile, e
lo induce a credere a quel che desidera, a credere ‘alla persona che
lo ammalia, come Brandimarte alla sua Fiordiligi, errante pel mondo
¢ tornantegli incontaminata: ¢ a Fiordiligi bella, A cui gid maggior
cose avea creduto ». Cosi, tessendo questi varii, contrastanti cd equi-
librantisi sentimenti le loro proprie immagini, la fantasia dell'Ariosto
si riempiva tutta di bellezze mirande, seducenti, dalle membra per-
fette, di figure e scene voluttuose (Alcina e le sue arti, Angelica
tra le braceia del liberatore Ruggiero, Fiordispina); di altre, che
oscillano tra il passionale ¢ il comico (Giocondo e Fiammetta, il
cavaliere che mette a prova la moglie troppo amata, il gindice An-
selmo e Ja sua Argia); di altre dell'amore indegno o dclittuoso
(Origille, che, nonostante la pit volte provata malvagita di lei e
Jo scoperto tradimento, Grifone pur cerca di proteggere dal castigo
dovutole; i figli di re Marganorre; Gabrina, punita bensi, quest’ul-
tima, forse perché orrenda di turpe vecchiaia); e, sopra tutte, della
donna che simboleggia la Donna, per Ja quale i pill prodi cavalieri
sostengono ogni sorta di fatiche e perigli, e un uomo grande e forte
perde il senno, e che, schiava essa stessa di amore che non ha legge
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fuori di s¢, finisce per accordare la sua mano a un « povero fante »
(Angelica, Orlando ¢ Medoro). Sono queste alcune solamente delle
tante parti che, nel Furioso, si riferiscono all’amore nelle varie forme
in cui si presenta: oltre le introduzioni ai canti e le digressioni, nelle
quali I’Ariosto effonde il suo sentire o porge le suc riflessioni, E la
materia amorosa ¢ tanta da soverchiare ogni altra per estensione
forse, e cert: mente per rilicvo ¢ intensita; talché é maraviglia che, tra
i molteplic. tentativi di stabilire il vero fine del poema o il vero ar-
gomenlo, desumendolo dalla materia, ¢ di determinarne nello stesso
modo il disegno ¢ I'unitd, non si sia insistito in quello che Jo con-
siderava, o avrebbe potuto considerarlo, come « il poema del-
Pamore », della casistica dell’amore, a cui la vita cavalleresca e
bellicosa farebbe da scmplice sfondo decorativo: che certo sarebbe
dovuta sembrare teoria meno impropria dell’altra, che gli assegnava
‘a fine ed unita la guerra di Carlo ed Agramante. Quesla, a ogni
modo, & ricordata in second’ordine nella protasi del Furioso, dove
la prima parola &, non a caso, ¢« le donne », e il primo verso ter-
mina con l'altra « gli amori » (e nella prima redazione si diceva
addirittura: « Di donne e cavallier gli antiqui amori »); e la scena
con cui il poema s'apre é la fuga di Angelica, subito incontrata
da Sacripante ¢ da Rinaldo di lei innamorati, e quella con cui si
chinde & la festa matrimoniale di Ruggiero e Bradamante, turbata
ma anche rialzata nella sua solennita celebrativa dall’incidente del
duello con Rodomonte.

Soverchia, ncl Furioso, la materia d’amore, perché soverchiava
nel cuore dell’Ariosto, nel quale essa agevolmente trapassava a sen-
timenti pit gentili, alla pietd che va olire le tombe, alla giustizia
per I'innocenza calunniata ¢ per il beneficio calpestato, all’ammira-
zione pel santo nodo deil’amicizia: Onde, a contrasto della bella
Doralice, crassamente sensuale, che, non ancora raffreddato il corpo
dell’amante, sogguarda gid con bramosia I’ uccisore di lui, il valente
Ruggiero, é Isabella, che si procura deliberata la morte per serbar
fede al morto amante; é Fiordiligi, il cui visetto grazioso, sul quale
aleggia ancora qualcosa delle birichinerie che le erano state attri-
buite dal Boiardo, si solca di angoscia pel presentimento della per-
dita di Brandimarte e si fa sublime nel dolore. £ a Ginevra, insi-
diata ¢ tratta a imminente rovina da un malvagio e salvata dal
giustiziero Rinaldo, sta a fianco Olimpia, che Orlando salva due
volte, e la seconda non solo dalla morte, ma dalla disperazione
per I'abbandono dell’ ingratissimo sposo. Fiore di gentilezza ¢, tra
i cavalieri, il fratello di Ginevra, 'amante d’Isabella, Zerbino,
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che solo comprende e §'impictosisce per P'atto affettuoso di Medoro,
incurante della vita e tutto preso nell’ansia di dar sepoltura al
corpo del suo signore; che, trascinatogli innanzi in catene 'antico
amico, fattosi nel modo pill empio traditore, non sa infliggergli la
meritata morte, ricordando I'amicizia stretta stata tra loro per lungo
uso; che, devolo alla grandezza di Orlande ¢ a quanto egli aveva
operato per salvargli e custodirgli Isabella, raccoglic le armi del pa-
ladino, disperse allo scoppio della follia, e per quelle armi sostiene
combattimento con Mandricarde, morendo, pitlt che per l¢ ferite, per
il dolore di non averle sapute difendere. Cloridano e Medoro, Or-
lando e Brandimarte, sono altre figurazioni dell’amicizia fino ed oltre
alla morte; ¢ chi cercasse nel poema i moti di commiserazione ¢
d’indignazione per la virth oppressa, pei miseri popoli tiranneggiati,
spogliati, straziati e lasciati perire come pecore e zebe, raccoglierebbe
altri segni della bonta e generosith che ardeva nel mite Ariosto.

Bonta e gencrosith erano anche la sostanza del suo sentimento
politico, da onest’uomo di tatti i tempi, che piange sulle sventure
della patria, aborre il dominio degli stranieri, giudica severamente
le oppressioni dei signori, si scandalizza per la corruttela ed ipo-
crisia dei preti e della Chiesa, lamentathe le armi unite di Europa
non si volgano contro il Turco ossia il barbaro infesto; ma non
va oltre questa superficiale impressionabilitd, e finisce con I'accet-
tare i tempi suoi e rispettare i potenti che infine hanno prevalso.
Percio ha scarso interesse il notare (c pud notarsi nello stesso Fu-
rioso) la varietd delle idee politiche dell’Ariosto, dapprima ostile
agli Spagnuoli, come si vede da parecchi accenni e da certe quali-
fiche date a Ferrali spagnuolo, e, da ultimo, avverso ai Francesi,
che avevano perso la partita in Italia, ed csaltatore dell'ispano-im-
periale Carlo V, e di coloro che in [talia ne sostenevano la causa,
Andrea Doria o gli Avalos che fossero, Ma é, d’altra parte, come si
& detto, ingiusto rimproverargli di non essere stato un campione
d’italianith e di ribellione ai tiranni e agli stranieri, come pur ve
ne furono, sebbene rari, a quei tempi, o un appassionato meditatore
e profeta politico, un Machiavelli. Basta la famosa invettiva contro
Je armi da fuoco a segnare la qualith della politica ariostesca: la
politica cra per lui la morale, la privata morale, e una morale poco
combattiva e molto idillica, quantunque non volgare, anzi disde-
gnosa del volgo di qualsiasi sorta, per fortunato ¢ altolocato che
fosse. Non era tale, dunque, da generare, come I'amore e I’umana
pietd, figure ¢ scene nel poema, ¢ le bastava incanalarsi qua ¢ I&
nei letti delle ottave riflessive, esclamative cd ortatoric.
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< Anche verso i propri sovrani, gli Estensi, il sto ‘sentimento,
.come si & accennafo, non aveva nel suo animo, € Ton-ha—mel
Furioso, niente di specificamente politico, schbene li ammirasse
per lo splendore di lettere ed arti che essi ¢ i loro antenati ave-
vano confeito alla patria e per Ja forza del loro reggimento. E
li lodava (5n invenzioni ¢ parole, che introdusse largamente nel
poema ¢ nella stessa tela generale, le quali sono state giudicate a
volta a volta basse adulazioni o sottili ironic ¢ quasi sarcasmi; e
'mon crano né 'uno né l'altro, ma serie celebrazioni d’imprese mi-
litari gloriose e di atti magnanimi (che tali fossero realmente o tali
“a lui sembrassero ¢ dovessero sembrare, non importa); e nel resto,
e particolarmente in quanto concerneva il cardinale Ippolito, somi-
gliavano ai madrigali che si rivolgono a dame o a pedine, nei quali
c’é sempre, nell’iperbole dei complimenti, una venatura di scherzo.
Trattava, insomma, tali materie come argomenti di fantasia, ora deco-
rosa e grave, ora cortigianamente elegante e arguta; e pill avrebbe
voluto trattarle cosi, se lo avessero, in cambio delle sue parole ed
« opere d’inchiostro », dispensato da obblighi di ufficio, e particolar-
mente da quelli che lo costringevano a correre di qua ¢ di Ja, a far
da « cavallaro ». Egli, come tanti uomini pacifici, che non gustano il
trovarsi in mezzo alle battaglie, non il cangiar paese, non il viag-
giare per vedere estranee genti, non il navigare, non le rapide
vicende e le avventure, niente che intervenga improvyviso, sconvol-
gente e straordinario, accoglieva volentieri tutte queste cose ncl-
I'immaginazione, e ve le tratteneva, e le careggiava e le idoleg-
giava. La sua inclinazione ad adornare fantasticamente gli Estensi,
i signori d'ltalia, le grandi donne, gli artisti, i letterati buoni o
mediocri o cattivi che fossero, a farne statue radiose, aveva la me-
desima radice della sua inclinazione alle favole dei romanzi caval-
lereschi.

Formavano questi la lettura prediletta, la « letteratura amena »,
della gente della buona socictd, particolarmente in Ferrara, dove
quei signori ne possedevano ricca raccolta nella loro biblioteca, ¢
dove appunto era sorto il maggiore dei poeti italiani che, nel se-
colo innanzi, Ji avevano messi in verso, togliendoli dalla prosa e
dal verso plebeo; e IAriosto da giovane ne dové leggere molti ¢
molti e grandemente compiacersene, e si sa che ne tradusse egli
stesso dal francese e dallo spagnuolo. Qui ritrovava vaste e terribili
battaglie, duelli a gran colpi o a colpi magistrali, lotte con giganti
e mostri, situazioni tragiche, opere magnanime, prove di fedelt,
gare di lealtd ¢ cortesia, persecuzioni e favori ed aiuti da parte di
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esseri prodigiosi, di fate e maghi, viaggi in paesi lontani, attraverso
i mari o compiuti per volo, giardini e palagi incantati, e cavalieri
fortissimi, cristiani e saraceni, e donne guerriere, e donne regal-
mente donne: tutto cio che gli dava il desiderato e comodo piacere
di chi contempli un variopinto fuoce d’urlifizio, e che per questo
piacere accolse in Jarga copia nel Furioso. Ricercare se per lui la
materia di cavalleria fosse grave o burlesca torna superfluo, quando
si ¢ inteso il sentimento che ad essa lo conduceva, e che cra dila
da ogni giudizio di quella sorta, perché nmon si giudicano moral-
mente o utilitariamente, approvando e riprovando, i razzi e le gi-
randole dei fuochi d’artifizio. Si potrd bene venire osservando che
le favole cavalleresche erane ormai in Italia, e nello spirito del-
V'Ariosto, ridotte a tale stremo da essere private non solo del sen-
timento religioso e nazionale dell’antico epos, ma persine di quello
che ancora si avverte in certe compilazioni popolari italiane, come
i Reali di Francia; ma questa osservazione, giusta e anche impor-
tante nel riguardo della storia della cultura, non significa proprio
nulla nella storia della poesia ariostesca. E che I’Ariosto ora sc ne
stesse assorto ¢ rapito e quasi si commovesse agli spettacoli che
con I"immaginazionc si procurava, ora si riscotesse comentandoli
con un sorriso o distornandosi verso il mondo circostante e reale,
va da s& e non scmbra richiedere i dibattiti e gli sforzi d’acume
che vi st sono spesi intorno.

Con disposizione, invece, affatto scherzevole egli guardava le
credenze religiose, Dio, Cristo, il paradiso, gli angeli, i santi; ¢ la
preghicra di Carlo Magno a Dio, e la missione dell’angelo Michele
in terra ¢ il viaggio di Astolfo nel mondo della Luna e i collogui
di lui con Vevangelista Giovanni, e gli atti e detti dei romiti in cui
s'imbattono Angelica ed lsabella e perfino quelli del santo romito
che battezza Ruggiero, corrispondono a questo stato d’animo scher-
z0s0 e quasi beffardo. Non ¢’é qui nemmeno il serio del givoco e
nel ginoco, che & delle parti cavalleresche; né poteva esservi, perch¢
il rapporto verso la religione non consente che o la riverenza piena
o la piena irriverenza. £ I’Ariosto era irriverente, o, ch’¢ lo stesso,
indifferente, spirito altrettanto areligioso quanto afilosofico, non an-
gosciato da dubbi, non pensoso del destino umano, non curioso del
significato e valore di questo mondo che vedeva e toccava, e nel
quale amava ¢ dolorava: estraneo del tutto, come ad ogni altra fi-
losofia, a quella del Rinascimento, sia dei Ficini sia dei Pomponazzi.
Il che restringe e quasi toglie importanza ai suoi scherzi, ¢ raluno
che lo ha salutato « Volraire della Rinascenza » o precursore del
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Voltaire, e lo stesso Voltaire che tanto gusto prendeva alle profana-
zioni ariostesche del sacro, e maliziosamente sottolineava il motto che
scappa dalle labbra di san Giovanni sul « mio lodato Cristo » (dopo
aver detto che zli scrittori tramutuno il vero in falso e il falso in
vero, e che arch’esso cra stato al mondo « scrittore »), lo hanno
collocato a un posto, che punto non gli spetta. Il Voltaire non era
areligioso o indifferente, ed irreligioso era solo in quanto combat-
teva tutte le religioni storiche con una sua religione, col deismo
o con la religione della Ragione; ¢ percid le sue satire e le sue
buffonerie ritengono un’eflicacia polemica, che dagli scherzi arioste-
schi & assente.

Tale, presentato per sommi capi e nella misura che basta al
nostro intento, ¢ il complesso di sentimenti che confluirono nel
Furioso ¢ produssero le immagini di cui & contesto: le produssero
anche quando sembra che quelle immagini egli le prendesse da altri
poemi ¢ da altri libri, da Virgilio o da Ovidio, dai romanzi fran-
cesi o spagnuoli, perche, nel prenderle e col prenderle, le rese im-
magini dei suoi propri sentimenti, ossia, in quell’atto, vi soffio
dentro una nuova vita e, poeticamente, le cred. Mau, disgregata ma-
teria del poema per effetto defl’analisi da noi fattane, che 1i ha con-
siderati fuori e prima del pocma stesso, non percio quei sentimenti
furono mai realmente nel suo spirito in condizione materiale ed
amorfa, perché niente &€ nello spirito senza qualche forma e senza
la propria forma. Infatti, molta parte di cssi si & visto che presero
forma nelle opere minori, e altri, se anche egli non ne compi o
non ce ne avanza alcuna redazione scritta, vissero tuttavia nella suu
mente, a Jor modo espressi ed attuati. Senonché, in questa loro for-
ma anteriore essi apparivano in altro aspctto, ed erano percio altri
da come riapparvero ncl poema. Le parole di amore e nostalgiu,
di amicizia e rimpianto, di stizza ¢ indignazione contro i principi
poco curanti dei poeti, d’impazienza e disprezzo verso il volgo ambi-
zioso, e simili, sono, nelle liriche e nelle satire, assai pill dirette e vi-
vaci; e chi ne avesse vaghezza potrebbe meitere perfino in parallelo
alcuni concetti simili delle une e dell’altro, diversamente intonati nei
due diversi luoghi. Sc¢ I'Ariosto avesse sempre tratlati quei senti-
menti nella loro immediatezza, avrebbe continuato a comporre can-
zoni, sonetti, epistole e satire, ¢ non sarebbe asceso al Furioso. An-
che per la materia cavalleresca, o, se piace meglio, per le cortesie,
le armi e le audaci imprese, & dato per lo meno intravedere quel
che essa sarebbe divenuta se fosse stata svolta nclla sua immedia-
tezza, esaminando il frammento del poema su Obizzo d’Este: o che
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¢sso appartenga agli anni giovanili dell’Ariosto, precedendo la com-
posizione del Furioso, o che (com’é piu probabile) sia un tentativo
posteriore al compimento e alla prima edizione di questo. C'¢, in
quel frammento, grande limpidezza ¢ fuidita narrativa; ma s'in-
tende che, se il poeta fosse andato innanzi cosi, sarebbe stato nien-
taltro che un elegante cantastorie; e cantastoric ¢gli non era e non
voleva essere, e percio intermise 'opera iniziata. E se avesse versifi-
cato i suoi scherzi sulle cose sacre, sarebbe riuscito un arciere di motti
arguti, un congegnatore di sorprese burlesche, che avrebbe fatto ri-
dere su frati e santi; e I'Ariosto sdegnava questo mestiere, egli di
cui si ricordano grandiose distrazioni ma non motti né lazzi, troppo ”
sognatore, troppo fine artista da compiacersi di consimili effetti.
A ridurre le dilettose storie cavalleresche e gli scherzi capric-

ciosi a pocsia, e la piccola poesia erotica o narrante e ragionante
a pitt complessa poesia, a far compiere il passaggio e I'ascesa dalle

- opere minori alla veramente maggiore, a mediare I’ immediato, operd
il sentimento dell’Armonia, trasformando quei vari ordini di senti-
menti nel modo che ci facciamo a considerare.

V.
L'ATTUAZIONE DELL'ARMONIA.

Il primo cangiamento ch’essi soffersero non appena venncro
toccati dall’Armonia che cantava in fondo al petio del loro poeta,
si manifesto nella perdita della loro autonomia, nella sottomissione
a un unico signore, nella discesa da tutto a parte, da motivi ad oc-
casioni, da fini a strumenti, nel morire di essi tutti a beneficio di
una nuova vita.

La forza magica, che compiva questo prodigio, era il tono
della espressione, quel tono disinvolto, lieve, trasmutabile in mille
guise e sempre grazioso, che i vecchi critici chiamavano « aria con-
fidenziale » ed enumeravano tra le altre « proprietd » dello « stile »
ariostesco, ed in cui non solo consiste intero lo stile, ma, poiché lo
stile non ¢ altro che P'espressione del poeta e la sua anima slessa,
consisteva tutto intero I’Ariosto, col suo cantare armonioso.

Palpabile & questa opera di svalutazione ¢ distruzione, eseguita
dal tono espressivo, nei proemii dei singoli canti, nelle digressioni
ragionanti, nelle osservazioni intercalate, nelle riprese, nei vocaboli
adoperati, nel fraseggiare e nel periodare, e soprattutto nei frequenti
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