
esso appartenga agli anni  giovanili dell'Ariosto, precedendo la com- 
posizione del Frrrioso, o che (com'è più probahiIe) sia un tentativo 
posteriore al compimento e alla prima ediziotle di questo. C'è, in 
quel framrncnto, grande limpidezza c ffuiditi narrativa; ma s'iiì- 
tende che, sC il poeta fosse andato itinanzi così, sarebbe stato nien- 
t'altro cIic un elegante caiiti~storie; e cantastoric egli non era e non 
voleva essere, e perciò inrermise l'opera iniziata. E se avesse versifi- 
cato i suoi scherzi sulle cose sacre, sarebbe riuscito un arciere di  motti 
ilrgiiti, un congcgi.ratore di sorprese burlcsche, che avrebbe fritto ri- 
dere su fritti e santi; e I'Ariosto sctcgiiava questo rncstiere, egli di  
cui  si ricordano grandiose disrrazioni ma non niotti i ~ è  lazzi, troppo ' 
sognatore, troppo fine artista da compiacersi cli consin-iili effetti. 

A ridurre le dilettose storie cavallerescl-ie e 'gli scherzi capric- 
ciosi a poesia, e la piccola poesia erotica o narrante e ragionante 
a piìi coinplessn poesia, a far compiere il passtrggio e l'ascesa dalle 
opere minori alla veramente maggiore, a mediare 1' jminedia~o, operò 
il sentimento dell'hrrnonia, trasformando quei vari ordini di senti- 
rilentj nel modo che ci facciamo ii consitlerare. 

Il psitno canpiamento ch'cssi sofirsero non appena veniicro 
toccati dall'Armonia che cantava in fondo al petto del loro poeta, 
si insinifestò 11ella perdita dellti loro autonomia, nella sottomissione 
a un unico signore, nella discesa da tutto a parte, da motivi ad oc- 
casioni, da fini u strumenti, nel morire di essi tutti a beneficio di 
una liuova vira. 

La forza magica, che compiva questo prodigio, era i l  tono 
delIa espressione, quel tono cfisir.tvolto, lieve, trasrnutabile in rriille 
guise e sempre grazioso, che i vecchi critici chianiavano « aria con- 
fidenziale 11 ed enumeravano tra le aitrc (( proprietti » dello (( stile r> 

ariostesco, ed i n  cui tion solo consiste intero lo stile, ma, poichè lo 
stile non è altro che l'espressione del poeta e la sua anima stcssa, 
corisisteva tutto intero lYAriosto, col suo cantare armonioso. 

Palpabile è questa opera di  sviilutazionc c distrtizione, eseguita 
dal tono espressivo, nei proemii dei singoli canti, nelle digressioni 
ragionanti, ncllc osservaziotli intercalate, nelle riprese, nei vocaboli 
adoperati, nel fraseggiare e ncl periodare, e soprattutto nei frequenti 
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dparagoni che forinano quadri e non rinforzano la commozione ma 
la divagano, e nelle inrerruziorii dei racconti ralvolra nel punto loro 
più drammi:tico, con gli  agili passaggi ad altri racconti di diversa 
e soveilte c;jposta natura. E ilot~dimeno ci8 che vi Iia di palpabile, 
di rettoricainente isohbile e analizzabile, è SOIO piccofa parte dei 
turto, dell' irnpalpabile, che scorre comc sottile fluido, e ,  anima 
qual'è, si scntc con l'anima e non si aiferra coli le matii, sia pure 
armate di scolastiche pinzette. 

E questo tono è altrcsi la tante  volte iiotata e denominata, e 
noli mai bene determinata i ron i n ariostescn; non bene dcterminata 
perchè si è coluto riporla i n  una sorta di scherzo o di scherno, simile 
o ccii~~cidcnte con quello che 1'Ariosto usava talvolta ne1 contemplare 
le figure e le avventure cuvnllcresche; e cosi è stata, al teinpo stesso, 
ristretta c materializzara. Ma ciò chc non bisogna perdere di vista 
6 ,  chc qucll'irotiia non colpisce. già uii ordine di senrimcnti, per 
esempio i cavallcrcschi o i religiosi, e risparmia altri, ma l i  avvolge 
tutti, e perciò noti è futile sclierzo, ma clualcosa di asscii pih alto, 
qualcosa di scllicttarnente artistico e poetico, la vittoria del senti- 
mento dominaritc sugli altri tutti. 

Tutt i  i sentimenti, i sublimi e gli scherzosi, i teneri e i forti, 
le effiisioili del. cuore e le escogitazioiii dell'inrelletto, i ragiona- 
menti d'amore e i cataloghi eilcoiniastici di nomi, le rappresenta- 
zioni di battaglie e i motti della comicità, tutti socio alla pari ab- 
bassati dalIYironia ed elevati i n  lei. Sopra l'eguale caduta di tutti, 
s'intialzn la maravjglia dell'ottava ariostesca, che è cosa che vive 
per sè : un'ottava che non sarebbe suficientcmentc qualific'ara col 
dirla sorridente, salvo che il sorriso non s ' intenda nel  senso ideale, 
appuilra come rnutiifestaziorie di vita libera ed armonica, energica 
ed equilibrata, battente nelle vene ricchc di buon sangue e pacata 

a ora i i i  questo battito iiicessante. Qciclle ottave Iianno la corporeit' 
di floride giovinette ora d i  efebi bei1 formati, sciolte le membra 
ncll'csercizio dei muscoli, c che non si affannai10 a dar prova della 
loro destrezza, perche essa si rivela i n  ogni loro utteggiarncnto e 
gesto. - Olimpici, dopo tante traversie, dopo lungo e tempestoso 
viaggio per mare, approda coi suo amante i11 un'jsola selvaggia e 
.deserta : 

11 travaglio del mare c la paura, 
che tenuta alcun di I'a\~eano desta; 
il ritrovarsi al lito ora sicura, 
lontana da rumor, ne 1a foresta j 
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e che nessun pensier, nessuna cura, 
poi che'l suo amante h3 secn, la molesta; 
f t~r  cagion ch' ebbe Olimpia sis gran sonno, 
che gli orsi e i ghiri aver maggior nol, ponno. 

C'è qui la completa analisi delle cagioni dcl gran sonno io cui cade 
Olimpia, precisainerite dette; ma tutto ci6 è chiaramelite secondario 
innanzi al sentimento intimo che esprin~e l'ottava, la quale sembra 
piacersi di sè stessa, e si piace i11 cffetto della risoluzione d i  un 
moto, di un divenire, che giunge a1 suo compimento. - Rrada- 
marite e Marfisa, congiunte, inseguono indarno; pcr dargli morte, re 

, Agraniante : 

Come due belle e generose parde 
che fuor del lascio sieli di pari uscite, 
poscia ch'i cervi o le capre.gagiiarde 
indarno aver si veggrino seguite, 
vergogriaridosi quasi che fiir tarde, 
sdegnose se ne tornano e pentite; 
tosi torntlr le due clonzelle, quando 
videro i1 Pagan salvo, sospirando. 

Stesso processo, stesso risiilramento. .Ma lo stesso processo e risul- 
ramcnto si osserva dove addirittura non C'& nulla che paia avere 
intrinseco interesse nclla materia, ossia c'è solo un concetto con- 
venzionale c una Frase complimentosa per ornaggio cortigiano o 
per attestato di stima ed amicizia. Dire di urla bella dama.: (( Sern- 
bra in Ogni suo atto una Dea scesa dal cielo n è detto nati pere- 
grino; ma dall'Ariosto girato e ritmato in modo clie si assiste a l  
manifestarsi della Dea ncll'incesso maestoso e allo stupore e al  chi- 
narsi devoto cielle astanci, allo svolgimento di un piccolo dramma : 

Julia Gonzaga, che dovuriqiie i1 piede 
volse e dovunque i sereni occhi girs, 
non pur ogn'altra di beltb le cede, 
ma, come scesa dal ciel Dea, l'ammira ... 

Snocciolare una filza di nudi nomi per ricordo elogiativo, e va- 
riarne appena alcurio con un povero gioco di parole, è per sè 
cosa ancor meno peregrina; ma IYAriosto ciispoi~e i nomi dei pittori 
coiltcrnporanei conie sopra un P~irnaso, elevando tra essi il tilag- 
giore, e ciascuno di quei niidi nomi risiioila in tnodo (per magistero 
degli accenti ~ilolrepfici che sotio ne1 versa), chc prir si animi e sia 
pieno di senso: 
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E quei che furo a'nostri dì, o sono ora, 
Leoliardo, Andrea Mantegna, Gian Bellino, 
.,luo Dossi, e quel ch'a pnr sculpe e colora, 
,Michel, pih che rnortalc, Aiigel divino ... 

Le sentenze » defl'Ariosto fiirono giudicare dal. De Sanctis luo- 
ghi comuni l ) ,  e noil osservazioni profonde e originali p ,  e da 
altri i( baiialì » e per giunra « coi~tradittorie n.  Ma so110 sentenze 
del12Ariosto, e innanzi ad esse non si meciira, ma si canta: 

Oh gran contrasto in ciovenit pensiero, 
dcsir di irtudc, ed impeto dZArnore! 
Nè, chi più vaglia, ancor si trova. il vero, 
che resta or questo or quel superiore ... 

Si direbbe, l'ironia dell'Ariosto, simile ;ill'occhio d i  Dio che ' 

guarda il moversi dclla creazione, d i  tutta Ia creazione, ati~aiidola 
alla pari, nel bcnc e nel male, 1 x 1  grandissimo e 1 x 1  piccoIissiino, 
nell'uomo e nel granello di sabbia, perchè tutta l'ha fatta lui, e 
non cogliendo in  essa clie il moto stesso, l'eterna diaIettica, i l  ritmo 
e l'armonia. Cori che, dalla comune accezionc della parola a iro- ' 

nia n, si è coinpiuto il passaggio al significato metofisico che questa 
ebbe presso i fichtiailj e i rotnacitjci, con 1a.cui teoria spiegheremmo 
volentieri la natr1r.a dcll'isyirr\zione ariostesca, se, presso quei petl- 
satori e letterati, l'iroiiia non fosse stata poi confusa col cosiddetto 
~imorisrno e con la bizzarria e stravaganza, ossia con fatti extraeste- 
tici, e coniarninutori e dissolvitori dell'arte; laddove la i-iostra, ineno 
gonfia e pretensiosa, , si tiene rigorosinien te nei coiifiiii dcll'arre, 
conie nei confini dell'arre si tenne l'Ariosto, che non rrascorsc mai 
nell'unioristico e nel bislacco, indizio d i  debolezza, e ironizzò da arti- 
sta, sicuro della propria forza. E, per avventura, qucsta C la rcigione, 
o una delle ragioni, per le qua l i  1'Ariosto non andò a grado agli 
scapigliati romantici, disposti a preferirgli il Rabelais, e, financbe, 
Carlo Gozzi. 

Fiaccare tutti gli ordini d i  sentimenti, adeguadi tutti in questo 
at;bassamento, privare gli esseri della loro autonomia, esanimarli 
delIa loro particolare e propria anima, vale convertire il mondo 
dello spirito i11 tnondo della n a t u r a  : un mondo irreale, che non 
csiste se non i11 questa coriversione che noi stessi ne facciamo. E, 
per certi rispetti, narrrra divenra tutto i1,mondo. pcr I'Ariosto, su- 
perficie disegnata e colorara, syleiideiite ma senza sost~nza. Dondc 
anche i1 silo vedere gli oggetti i n  ogni Ioro tratto, come natura- 
lista che osservi tninuzioso e descriva, senza appagarsi del tratto 
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unico chc solo riIevanu e segnano altri geni d'artisti, senza impri- 
zicnze yassionali e conscgrieriti sprezzature, Può sembrare che In fì- 
gura di san Giovanni sia ritratta, al modo iti  cui è ritratta, per 
cclia : 

clie 'l niatito ha rosso e bianca la gonnella, 
che l'un può al latte, l'altro a l  minio opporre; 
i crini ha bianchi e bianca la mascella 
di  folta barba cli'al petto discorre ... 

Ma, in fondo, con lo stesso metodo viene ritratta la bellezza di Olim- 
pia, obliando la castità della donna che sarebbe parsa richiedere 
altra sorta di  figurazioni o piuttosto di velaitienti: 

1-e bellezze d'0lii11pin eran di  quella 
che soli pii1 rare; e non la fronte sola, 
gli occhi, e le gu:incie, e le chiome avea belte, 
In bocca, i l  naso, gli orrieri e lu gola.., 

E con lo stesso rnctotlo perfino Medoro, il cui cuore devoto ed ar- 
dito, i l  cui giovaiiile eroismo, sarebbe parso a sua volta richiedere 
uno sguardo meno curioso dclla sua freschezza di adolescente: 

Medoro avea la guancia colorita, 
e biancn e grata ne la età novella ... 

Le n-ioltissime sirililitudini dei personaggi, c dejle situazioni iti cui 
si ritrovano, con spettacoli offerti dalla vita dclle bestie o da feno- 
meni della natura, sorio anch'esse la parte qurisi afferrabile e pcil- 
pabilc di questa conversionc del mondo umano i11 mondo della na- 
tura. Non nc hrenlo la statistica, perchè la fece gih, con irritante 
pazienza, un filologo tedesco in  un grosso fascicolo, che fa passar 
la vogiia ci' indugiarsi ariciie per cin momento sulle similitudini, pa- 
ragoni e metafore ariostesche. 

Q~iesto apparente riaturalizzanienro, questo oggettivismo del 
quale abbiamo insiemc mostrato la profonda soggettivith, Iia indotto 
alla fallace affermaaione, che conosciamo, circa l'indifferenza e la 
freddezza osservatrice, tutta versata rielle cose, che sarebbe la forhia 
dell'Arjosto. Al quale C stato dato compagno, per questa parte, il 
cor~ternporaneo Machiavelli, clie itivestigò con occhio sagace la  sto- 
ria e la politica, descrivendoiie, per quel che si dice, l'andare e 
formolandone le leggi ed esprimentlole rielfa sua prosa con ai~aloga 
inesorabile oggettivi ti, con scientifica freddezza. I i l  certo senso, ma 
i11 un senso assai lontano, è vero che entrr~mbi, in diverso campo 
e per diversi fini, distrussero un aritcriore coritenuto spirit~iale (il 
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Machiavelli, la concezione religiosa rnedie~*ale della storia C dcllzl 
poliricr~), e ~~sturalizznrono. M a  ilieilt'altro che un detto brillii~irc o 
immagiiioso ;:.da tenere quel giudizio stil Machiavelli, il qua lc ,  pene 
satorc, elabordva i fatti C l i  schiariva coi1 nuovo vigoroso pensiero, 
e ,  scrittore, csprimcvii nell'iipparente freddezza la sua passione se- 
vera; c, siitlilmcntc, nient'altro clic iiictafora & d i ~  considerare qriella 
caratteristica de1lTAriosto, naturalista cd oggcrtivo, percliè 1'Ariosto 
naturalizzava per ispiritunlizzarc in riiiova guisa, creando spirituali 
forme di Armonia. 

In opposto verso, e in conseguenza di  quanto siamo vcnuei 
d/rnostrtliido, conviene abbandonare Ic lodi clie si soiio date aIl9Ario- 
sto, ora per la sua « cpicità D, per t7epic;i nobiltà c: decoro, che in 
lui tanto esait:~viì il Galilei, ora per Ja forza e la coereilza che si nm- 
mirerebbero rici ciiratteri t le i  suoi personaggi, sccondo l'avviso di cri- 
tici vecchi c ailchc nuovi, e anzi recciiti. Cornc mai potrebbe essere, 
nel Fzc~-i'oc;n, cpicitti, quando ncl suo riutorc non solo rnancavsiio i 
set~tiriicnti etici dell'epos, mri quel poco, che si può alquanto sot- 
tilmcritc sostenere c l~c  ptlr ne possedesse in rctaggio, veniva con 
tutto i l  resto disciolto ilell'arnioliir~ cd iro~iia? E come tnai porrcb- 
bero essere nel poema cararrcri veri e proprii, se i caratteri dei 
personaggi non sono altro, i n  arte, che le nore stesse, viirie, di- 
verse e contrastai~ti, dell'atlirila del pocra, le quali s'incorporano i i i  

creature che setiibrario bcnsi vivere di vita propria e particalare, e 
vivono invece tutte della stessa vita, varicimetite distribuita, scintille 
dello stesso fuoco centr:iIe? Pessimo pregiudizio critico è quello 
che repiita che i caratteri vivano per sè, e quasi quasi che possano 
continuare la loro vita fuori delle opere d'arte di cui sono parti e 
nelle quali tiori sono punto dissimili, n6 dissociabili, dalle strofe, dai 
versi C dalle pctrole. Nel Fitrioso, non essendovi libera cnergiri d i  
sentimenti passionriti, non vi  sotio caratteri ina figure, disegnate 
bensì e dipinte, ma seilza rilievo e rotondith, c con tratti piiittosto 
generici c tipici che individuali. I cavaIieri si soinigliano e confori- 
dono tra loro, differei~ziati per bont;~ e xilalvagit8, per maggiore 
gentilezza e maggiore rudezza, o per attributi cstrinseci ed accicien- 
tali, e spesso. per i soli nomi; le donne, allo stesso modo, come 
amorose o perfide, virtuose e contente di un solo amore o dissolute 
e perverse, e spesso per le avventure diverse i11 cui capitano c pei 
nomi che le Fregiano. I1 n~cdcsinio è per le fisonornic dci racconti 
e delIe clescrizioni (tipica e non indi~i~tuale,  o poco individtiale, è 
fa  pazzia di Orlai-~do, alla quale solo per cotiipiaciinento rettorico 
si è potuto avvicii~nre quella di Leai), e per le Lisoiiosnie tlegli og- 
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getti, paesaggi, palazzi, giardini, e ogni altra cosa. Perfino sulla coe- 
renza dei cararteri, grossamente intesa, come iibbidienaa a un dise- 
gno tipico, ci sarcbbe da fare, e a ragione sono s ta t i  fatte, riserve, 
perchi: i ycrsoiiaggi delllAriosto si prendo110 rnolte liberti vcrso sè 
stessi, secondo i casi nei quali incorrono, o piuttosto, secondo i ser- 
vigi che loro richicdc t'aurore. 

Tali avvertenze si provano indispensabilì, perchè iI prestipposto 
dei caratteri oggettivumente rilevati e coerenti, se dli luogo a lode 
da parte di coloro che l i  scoprono presso lJAriosto, dà luogo invece. 
ci tacce, del pari itifondate, da parte degli altri che ve li cercano e 
non ve l i  trovarlo. Così il Dc Sanctis abbasso una volta Ic creature 
feniminili dell'l\riosto a paragone di quelle di Dantc e deIlo Shake- 
speare c del Cìoethe: paragone impossibile, percl~è Angelica, Olim- 
pia ed Isabclla non posseggo~io certamente l'intensita passionale di 
Francesca, Desdcniona e Margherita, ma nemmeno queste posseg-. 
gono le armoniose ottave nelle quali le altre si steiidono e si cul- 
lano ed effettivamente consistono; e, quel cile va1 niegIio, nè le une 
n6 le altre soffrotio clellc correIative mancanze, che sono mancanze 
al  lume di un pregiudizio critico, tna non reali p.rivazioni e con- 
tradizioni poetiche in  sè &esse. Anche il De Sanctis ebhc ad accu- 
sare, quasi difetto e privazione, nell'Ariosto la mancanza del sen-• 
timento della natura; ma i l  cosiddetto sentimento della natura 
(come, dcl resto, egli medesimo, il graiide p e s t r o ,  insegnava). 
non dipende dalla natura, sibbene dagli atteggiatiienti deilo spirito 
umano, dai  sensi di  conforto, di rnali~iconia o di religjoso terrore, 
che l'uomo infonde a volte riclla natura, ritrovandoveli dopo aver-, 
veIi posti; e questi atteggiamenti erano esclusi, nelIa loro partico- 
Iiwi tA,  dail'atteggiumento fottdamentale dell'Ariosto, e se qualche 
accenno se nc fosse introdotto per caso nel poema, q~ialcbe nota 
sentimeritale v i  fosse risonata, .subito se ne avvertirebbe lo stridore 
e la sconvenienza. Al Lessing, altro oggettivista della critica, parve 
errato ed eccedente i confini della poesia il ritratto de1Ie bellezze 
di Alcinn: al che il De Sai~ctis rispondeva che 1; materialiti, biasi- 
mata dal Lessirig, era, in quella dcscrizioite, il segreto della poe- 
ticità, perchir fa bellezza di Atcina rnagl, consistendo in un rivc- 
stimento fittizio, voleva descrizione inareriale. Censura ingiusta, e 
risposta assai ingegnosa bensì, ma iion forse aItrcttanto vera, pcrchè 
si è giii visto che l'hriosto, coli quel metodo, descriveva sempre, 
Ie bcllezze schiette come le finte, le Olimpie come le Alcine; e Ia 
rispostagenuina seinbra la giii Rata, che invano si cerc'ticrcbbero 
neli7Ariosto tratti energici, fisonornie vire  ottenute coi1 duc periiiel- 
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 late, cose cln presuppoiigono un modo di sentire clie egli noli pos- 
sedeva e, ja i3gni caso, reprimeva. Gli occhi i( ridenti e fuggirivi n ,  

che sono tu'tta Silvia, fi le dour sovrir*c amoureur et  soufrant n, 

che sono rutta la spirituale amica della -kfai,Fon drr bei-gcr, appar- 
tengo110 non all'Arios~o, rnn al Leopardi e al De Vigny. 

Vi ha duc modi nei quali non bisogna leggere il  filrioso: il 
primo è quello con cui si legge un libro euritmico di alto soffio 
inorale, come i Promessi sposi, seguendo cioè nelle varie parti i l  
processo d i  un serio airetro umano, che ii-i tutte le parti, anche 
nelle pii1 piccole, circola e tutte le  configura e le determina; e i l  
secondo, quello che si adotta per opcre come, per esernpio, il Fazut, 
nelle qual i  I R  comp~sizione generale, più o meno guiciaxa da con- 
cetti della mente, non cojiicidc del rurto con l'ispirazione poetica 
delle singole parti e nelle quali coiiviene discernere parti poeticl~e 
e parti iinpoetiche, e i1 Iettore, d i  spirito poetico dotato, trascura 
le une per godcrc le altre. Nel Fzrrioso, il011 c'è, o assai lievemente 
(ossia nella misura della imperfezione di  ogni piU perfetta opera 
umana) la inequalità di questa seconda sorta d i  opere, e c'ì: invece 
I'equalitA delle prime; ma vi imailca la particolare forma di serieth 
passionale, clìe è nel tutto delle prime C nelle sparse parti delle 
seconrie. Si deve perci6 leggere in  un terzo modo, che i! quello di 
seguire, oltre ia muterialith dei rsiccoi~ti e delle dcscrizioiii, uti con- 
tenuto che 2 sempre jl medesimo c si attua in forme sempre nuove 

. e  ci attrae corì la magia di questa, insieme, medesimczza ed ine- 
sauribi,le varictàxdi apparenze. 

Come si vede, anche con ciò si viene ad accogliere, rettificnn- 
' 

dolo, un giudizio comune sul F ~ ~ * i o s o ,  che si può dire prese ad 
accompti~nurlo da quando comparve a l  mondo: il giudizio clie sia 
opera priva di seriet8, Icggiera, burlcvolc, y iacevol e,  frivola. « Lu- 
dicro more lo diceva cbmposto il cardinal Sadoleto nel privilegio 
che stese in  iiome di Leone X per la edizione del 1516, sebberie 
soggiungessc, forse traducendo la dichiarazione del poeta sresso, 

- lorzp tanzeli sttrdio et cogitntione, nz~rlri.sqzrc vigiliis cmz fectztnz s . 
E Bernardo Tasso e il Trissino e lo Speroni, e iiltrctrali gravi e 
pcdanteschi personaggi non omisero di biasimare 1'Ariosto per avere 
rivolto al solo fine dei diletto il suo poema. E sei-i~plice raccolta 
di fables comiques lo giudicava il Boileau, e u poerria a semplice 
fine di dilctro, non' guidato dalla ragione n lo diceva il Sulzer; e 
anche oggi, in molti manuali scolristici, s'incontrano esposti come 
in bilancio attivo e passivo i pregi e i difetti di esso, e rra i primi 
la perfezione d~l l 'o t ta~a,  la vivacith delle tlarrazioni, la spigliatezza, 
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1 0 0  LUDOVICO ARIOSTO 

e tra i secotldi, la mancanza di sentimento profondo, la luce che 
splende e Iion riscalda, l' inerzia in cui lascia il cuore. Giudizio che 
si ~ I C C Q S ~ ~ C  e rettifica coi1 lJosservarc scmpliccmente cbc i cosi giu- 
dicanii vedot~o e notano Izene tutto ciò chc è :I iivcllo dei loro occlij, 
ma non lcvano gIi occhi a ciò che è piìi in alto delle loro tcste, e 
chc è la virtii principt~lc, onde la frivolezza de1.l'Ariost.o si svelti. pro- 
fonda serietà di una specie rara, profonda commozione del cuore, 
ma d i  un cuore gentile e squisito e alquanto iippartato dalle com- 
inozioni di ciò chc solitamente si cot1sidci.a vita c realtb. 

Appartato, mi1 non separato, non alierio, non ìndiffererite: a l  
quai  proposito giova, ril?igliando e svolgendo ì'antilisi iniziatu, met- 
tere i11 guardia contro un facile fraintendimento dclfa « distru-e 
zione », di cili abbiamo discorso, opcrata dal roti0 e dtiIl'iroriia 
ariostesc~, cluasi totale distruzioile ed annientamento, laddovc si deve 
intciidere di una distruzione nel senso filosofico della parola, e che 
è iiisicme consc?rvnzionc. Se altrimenti fosse, clic cosa starebbe a 

' 

fare quella varia materia o contenuto affettivo, da noi passato a 
rassegna, nel poema ? Stanno forse gli astri in cielo (iiiterroghcrebbe 
sarcastico t.loti Ferrante), come capocchie di spille ficcare in uil cu- 
scilietto? Dalla totale indifferenza del sentiiiiento, doll'i~ssenza del 
contetluto, nasce la rettorica altrui e non la poesia ariostcsca: il 
belletto sul cadavere, c non fa rosea nube che cinge e adorna il 
vivente. Nasce la versificaziorie tnolle ed estrinsecamente musicale 
dcll'Adone, e non l'ottava del al-ioso; nascono; per citure ancora 
una volta I'ariostofilo Giwldi Cinzio (che ammoniva a non confm- 
dere la u faciliti » del Furioso con le rimc « d i  dolce suorio e di 
nessun sentimento n), le ottocento stanze n che i I  Giraldi ebbe 
una volta a leggere di  uno dei compositori del suo tempo, a le 
quali parcano accolte fatte tra i fioriti giardini della poesia, tanto 
elle erano d i  stanza in stanza piene di vaghezza, ma, giunte iti uno, 
eran cosi vane, che pareaiio, quanto al senso, esser nate nel rcrrerio 
della fai~ciiillezza D, perch; il loro autore era stato « solo intento al 
diletto che nasce dallo splendore e dnlla scelta delle voci, e aveva 
in  tutto lasciato Ici digriiti e il giovanieilto, che vien dalla sentenza ». 

Se I'Ariosto, i~ell';rtto del comporre, non si fossc . appassionato 
nel vario modo che .si è descritto per le varie materie* che entra- 

. vano nel suo poema, gli sarebbero mancati l'impeto, il brio, i pen- 
sieri, gli accetiti, da moderare e temperare nella disposizione armo- 
nica dell'anima. Avrebbe poetato a freddo, e a freddo non si riesce 
a poetare mai. Tale fu il caso, per quel cile mi sembra, dei Cinque 
canti, che egli escluse dal I;iil-ioso e sostituì, nei quali i scgtii della 
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4sua mano si Tcorgono dappertiitto nella sapiet~za delle descrizioni 
evidenti c dei trapassi, come ci sorio tutti gli elementi del suo so- 
lito mondo, racconti di guerre, avventure cavalIeresche, novelle d i  
aitiore (l'amore cfi Pen~icoiie per la moglie di Ortone, e quc1To di  
~ s r o l f o  per 1s moglie di Gismondo), novelle satiriche (la fondazione 
della citra di Mecica, con la icgge sessuale che costei Ie impose), 
stupefacenti ii-iirnriginaziot~i (i cavalieri prigionieri nel corpo della 
balena, nel quale hanno cainera da letto e cucina e tinello), e co- 
piose considcrcizioni morali e poliriclie (sulla gelosia, sull'ambizionc, 
contro i cattivi signori, contro Ie milizie mercenarie); e noridimcno 
si seritc che l'hricjsto li scrisse in un momento poco felice, rilutta~irc 
o avversa Minerva, c non vi prese bastevole iiiteresssmenro e iion 
ne ebbe il i~cccssario calore. E ilel I'ttriczso stesso non c 'è  qualche 
parte iri cui i1 poema Jaiigue? Parrehbc di sì, non gih nei quaranrn 
canti della prima edizione, che germinaro~io t~cllci sua dodicenne 
primavera poetica, ma nclle parti aggiiinte, tutte (come si potrebbe 
dimostrare) dal  p i ì ~  al me110 nlcluanto inteilettunlistiche cli origine, 
e che perciò (tranne l'eyjsozlio d j  OIimpia) non sono tra lc più fette 
e le più popolari; e intellettualisticn più di tutte è la luiiga ritar- 
dazione introdotta stilla iinc del poema, i l  doppio fidaiizarnento di  
Bradamante e la gara di cortesia tra Leone e Riiggicro, dove il tono 
si fa i11 parecchi tratti addirittura pedestre. Vero che i filologi, 
datisi alla critica d'arte, barino, proprio in  queste parti  languide, e 
soprattutto nei Ci~zqz~c canti, in  questo ,I\riosto disorientriro e sto- 
nato, rico~.iosciuto 1113 Ariosto progredietlte, e che si faccva (! serio », 
e dava la mano, nientemeno, a Torquaro Tasso. 

I1 processo della a distruzione », eseguita della materia, si po- 
trebbe forse rerictere,chiaro a chi non gusta Ic forrnole fiiosofiche 
o le trova troppo difficili, incrcì: il paragone con ciò che nella 
tecnica della pi t tur~i  s i  chii.ima « disrruggere un colore D, che non 
vuol dire gii cancellarlo, ma sinorzarlo di toi~o. I n  siffatto cguiile 
smorzametilo, i sentimenti tutti, che entrano a formiirc la traina 
del poema, serbano non solo IU loro propria fisonomia, mti le re- 
ciproche proporzioni e rapporti;  sicchh essi vengoiio lielisi, nei 
u vetri trasparenti e tersi r, e nelle acque iliti.de e tranquille n 

delle ottave, deboli alla visra come u pcrle jiì bianca fronte )?, ma 
varii quali erano, e più o meno forti secondo la niriggiore o i~iinore' 
forza che avevano ncll'aniino del poeta. I1 comico, abbassato e rial- 
zato insieme, ritnatie pur comico, il sublime suhJime, i l  soluttiioso 
voluttuoso, il riflessivo riflessivo, c via cliscorreiido. E accade tal- 
volta di giungere sino al limite, oltrcpassaficio il quale I'Ariosto 
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10% I.L'I>OVICO ARIOSTO 

uscirebbe da1 suo tcno, tna dal quale non esce mai, perchè sempre, 
appressatosi al  limite, lo  rispetta. Ognuno conosce a meilte i tratt? 
e Je piirole più commosse clie sono nel Furioso: Medoro che, at- 
~orniato dai sopraggiunti iicil-i ic j, s'aggira cornc u11 torno, facendosi 
schermo degli alberi e non nbbandoilando mai il corpo del suo si- 
gnore, e Zcrbino clie, sul punto di ainmazzarlo, guardandolo nel bel 
volro, si sente compenetrare da pieti, e si arresta; Zerbino che nel 
morire si dispera di lasciare sola, preda ad uomini ignoti, la sua 
Isabella, che si scioglie j t i  lacrime ed esce in. dolci parole di eterna 
fedeIt8; Fiordiligi, che riceve f'ant~unzio o piuttosto indoiriiia la 
morte del suo sposo .... Sempre, ~ i c l  ridire questi e altret~ali versi, 
fa gola si stringc e u t ~  noti so che viene sugli occhi. Ecco Fiordi- 
ligi, che ha il brivido dcl prescntitiiei~to: 

E questa novith d'aver tiinore 
Ie fa trenior di doppia tema i1 core. 

Giunge 1u notizici ferale: Astolfo e Sailsonet~o, i due amici che si tro- 
vano nel luogo dov'clla è rimasta, gliela iiascondono pcr qualche ora, 
e poi si riso1vono a recarsi da lei per prepararla alla sventura chc. 
1' ha col yita : 

Tosto ch'cntr.uro, e ch'ella loro il viso 
vide d i  gnudio i n  tal vittoria privo, 
senz'altio annunzio sa, senz'aitro avviso, 
che Brandiinarte suo non è più vivo.., 

Un altro momenfo dello stesso racconto, iii cui il  dolore pare ri- 
pigliare forza e crescere Su sè stesso, è quello i n  cui entra, atteso, 
Orlaildo, nel tempio dove si celebrano i fuilerali di Brandimarte: 
Orlando, l'amico, i l  con-ipagno, il testimone di quella morte: 

Levossi, a1 ritornar del I'aladino, 
maggiore i i  grido e raddoppiossi il pianto ... 

Irinanzi a figure e parole come queste, il l l e  Sanctis soleva dire 
a i  suoi scolari, espoiiendo loro il I'ttr-ioso: (C Vedete quanto cuorc 
ave17a l'Ariosto! n. Ma ribadiva ailche per esse la veriti: che rr l'Aria- 
sto non porta mai le situazioni sino. allo srrazio D, vietatogIi dal 
tono del suo canto; c mostrava come, per contenere lo strazio pronto 
a prorompere, adoperasse ora interruzioni, ora simili tudini  leggia- 
dre, ora riflessioni, ora stjlizzatnenti. Sono critici troppo esigenti, 
ossia che chiedono i l  troppo c l' indebito, coloro che, per esempio, 
prendono scandalo delle ottave sul liorne a Isabella » (designato da 
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' VS. DISSOCIAZIONI STORICHR lo3 

'Dio ad adornare'd'allora i11 poi' le più belle, gentili, cortesi, sagge 
.e caste donne: che è un omaggio alla marchesana di Mrtntovii, Isa- 
bella dYEste), coi1 lc qual i  si chiude il racconto del sacrificio che 
TsabeIla fa della sua vita per serbar fede a Zerbino; e non intendono 
.che quelle ottave e il YroJiciscel-e che le precede ( a  Vattene in  pace, 
.alma beata ... n) ,  e il raccorito srcsso dclla briacrì bcstialith di Ro- 
dornonte, e, prima di  ciò, la scena semicomica del sariro rot~i i to 
che siede al governo deIIa oriest5 di IsabelIa qua1 pratico nauta I ) ,  

e volentieri (C d i  spirital cibo apparecchia Tosto una mensa son- 
~LIOSR e lauta n ,  e che Rodomontc prende pel collo e lancia nel 
mare tre iniglia discosto, sono tutte rappreset-itazioni e parole in- 
-tonate a produrre l'effetto di fare morire Isabella senza rovesciare 
il  Furioso iiella tragedia con la correlativa catarsi tragica: il Fzt- 
rioso, che ha la generale e perpetua catarsi armonica, ormai da noi 
a sufficienza chiarita. 

Appunro l'operare delIa inateria sentimentale e passionale, no- 
tiostarite e attraverso il supcrumcnto clie se ne compie, il vario co- 
lorito clic da quclia provierie al poema, il carattere d i  un-ianjtii che 
.gli conferisce, ci aveva consigliati a dichiarare, a capo della tiostra 
analisi, che, nel definire I'Ariosto poeta d e l  l 'A rmon ia ,  intende- 
vamo solo additare dove batte l'a C c e  n to  dell'opera sua, ma che egli 
.è poeta del17Armoiiia e insieme di altro, delI'Arnlonia che si svolge 
in un inondo particolare di sentimenti, e, insomma, che l'armonia, 
.dalltAriosto attuata, noli è l'Armonia in  genere, ma è un'ar m o n i a  
a f fa t to  ariostesca, 

VI. 

Si può, da queste ultime parole, pensare quale conto facciamo 
.dei raffronti e giudizi comparativi istituiti dell'Ariosto col Pulci e 
col Boiardo, e magari col Cieco da Ferrara e con tutti gli aItri poeti 
cavallereschi italiani: raffronti e ~iudjzi ,  allargati talvolta ai poeti 
unioristici, come il Folerigo e i l  Ilabelais, o burleschi, i l  Bcrni, il 
Tassoni, il Forteguerri, o ai neocpici, il Tasso e il Camoei~s, o, in- 
fine, al diretto e consapevole ironistn delta cavalleria, i1 Cervan- . 
res. Affatto ammissibile quanto iiaturale è che, formato dai retori 
.C trattatisti i1 genere u poema cavaIleresco'n o poema narrativo 1) 

.o u romanzo », si dispongano serialmente sotto quei cartellini l e  
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