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¢sso appartenga agli anni giovanili dell’Ariosto, precedendo la com-
posizione del Furioso, o che (com’é piu probabile) sia un tentativo
posteriore al compimento e alla prima edizione di questo. C'¢, in
quel frammento, grande limpidezza ¢ fuidita narrativa; ma s'in-
tende che, se il poeta fosse andato innanzi cosi, sarebbe stato nien-
taltro che un elegante cantastorie; e cantastoric ¢gli non era e non
voleva essere, e percio intermise 'opera iniziata. E se avesse versifi-
cato i suoi scherzi sulle cose sacre, sarebbe riuscito un arciere di motti
arguti, un congegnatore di sorprese burlesche, che avrebbe fatto ri-
dere su frati e santi; e I'Ariosto sdegnava questo mestiere, egli di
cui si ricordano grandiose distrazioni ma non motti né lazzi, troppo ”
sognatore, troppo fine artista da compiacersi di consimili effetti.
A ridurre le dilettose storie cavalleresche e gli scherzi capric-

ciosi a pocsia, e la piccola poesia erotica o narrante e ragionante
a pitt complessa poesia, a far compiere il passaggio e I'ascesa dalle

- opere minori alla veramente maggiore, a mediare I’ immediato, operd
il sentimento dell’Armonia, trasformando quei vari ordini di senti-
menti nel modo che ci facciamo a considerare.

V.
L'ATTUAZIONE DELL'ARMONIA.

Il primo cangiamento ch’essi soffersero non appena venncro
toccati dall’Armonia che cantava in fondo al petio del loro poeta,
si manifesto nella perdita della loro autonomia, nella sottomissione
a un unico signore, nella discesa da tutto a parte, da motivi ad oc-
casioni, da fini a strumenti, nel morire di essi tutti a beneficio di
una nuova vita.

La forza magica, che compiva questo prodigio, era il tono
della espressione, quel tono disinvolto, lieve, trasmutabile in mille
guise e sempre grazioso, che i vecchi critici chiamavano « aria con-
fidenziale » ed enumeravano tra le altre « proprietd » dello « stile »
ariostesco, ed in cui non solo consiste intero lo stile, ma, poiché lo
stile non ¢ altro che P'espressione del poeta e la sua anima slessa,
consisteva tutto intero I’Ariosto, col suo cantare armonioso.

Palpabile & questa opera di svalutazione ¢ distruzione, eseguita
dal tono espressivo, nei proemii dei singoli canti, nelle digressioni
ragionanti, nelle osservazioni intercalate, nelle riprese, nei vocaboli
adoperati, nel fraseggiare e nel periodare, e soprattutto nei frequenti
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‘paragoni che formano quadri e non rinforzano la commozione ma
la divagano, e nelle interruzioni dei racconti talvolta nel punto loro
pili drammuytico, con gli agili passaggi ad altri racconti di diversa
e sovente cpposta natura. E nondimeno cid che vi ha di palpabile,
di rettoricamente isolabile e analizzabile, & solo piccola parte del
tutto, dell’ impalpabile, che scorre come sottile fluido, e, anima
qual’é, si sente con 'anima e non si afferra con le mani, sia pure
armate di scolastiche pinzette.

E questo tono é altresi la tante volte notata e denominata, e
non mai bene determinata ironia ariostescu; non bene determinata
.perché si & soluto riporla in una sorta di scherzo o di scherno, simile
o coincidente con quello che I’Ariosto usava talvolta nel contemplare
le figure e le avventure cavallercsche; ¢ cosi € stata, al tempo stesso,
ristretta e materializzata. Ma cio che non bisogna perdere di vista
¢, che quell’ironia non colpisce gia un ordine di sentimenti, per
esempio i cavallereschi o i religiosi, e risparmia altri, ma 1i avvolge
tutti, e percié non é futile scherzo, ma qualcosa di assai pid alto,
qualcosa di schicttamente artistico e poetico, la vittoria del senti-
mento dominante sugli altri tutti,

Tutri 1 sentimenti, i sublimi ¢ gli scherzosi, i tencri e @ forti,
le effusioni del cuore e le escogitazioni dellintelletto, i ragiona-
menti d’amorc ¢ i cataloghi encomiastici di nomi, le rappresenta-
zioni di battaglie e i motti della comicita, tutti sono alla pari ab-
bassati dall’ironia ed elevati in lei. Sopra l'egnale caduta di tutti,
s innalza Ja maraviglia dell'ottava ariostesca, che € cosa che vive
per sé: un'ottava che non sarebbe sufficientemente qualificata col
dirla sorridente, salvo che il sorriso non s’intenda nel senso ideale,
appunto come manifestazione di vita libera ed armonica, encrgica
ed equilibrata, battente nelle vene ricche di buon sangue e pacata
in questo battito incessante. Quelle ottave hanno la corporeita ora
di floride giovinette ora di efebi ben formati, sciolte le membra
nell’esercizio dei muscoli, ¢ che non si affannano a dar prova della
loro destrezza, perché essa si rivela in ogni loro atteggiamento e
gesto. — Olimpia, dopo tante traversie, dopo lungo e tempestoso
viaggio per mare, approda col suo amaate in un’isola selvaggia e
deserta :

Il travaglio del mare e la paura,
che tenuta alcun di Paveano desta;
il ritrovarsi al lito ora sicura,
lontana da rumor, ne la foresta;
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e che nessun pensier, nessuna cura,

poi che’l suo amante ha seco, la molesta;

far cagion ch’ebbe Olimpia si-gran sonno,
che gli orsi e i gHiri aver maggior nol ponno.

C’é qui la completa analisi delle cagioni del gran sonno in cui cade
Olimpia, precisamente dette; ma tutto cid é chiaramente secondario
innanzi al sentimento intimo che esprime l'ottava, la quale sembra
piacersi di sé stessa, e si piace in effetto della risoluzione di un
moto, di un divenire, che giunge al suo compimento. -—— Brada-
mante e Marfisa, congiunte, inseguono indarno; per dargli morte, re
Agramante:

Come due belle e generose parde
che fuor del lascio sien di pari uscite,
poscia ch'i cervi o le capre gagliarde
indarno aver si veggano seguite,
vergognandosi quasi che far tarde,
sdegnose se ne tornano e pentite;
cosi tornir le due donzelle, quando
videro il Pagan salvo, sospirando.

Stesso processo, stesso risultamento. Ma lo stesso processo e risul-
tamento si osserva dove addirittura non ¢’¢ nulla che paia avere
intrinseco interesse nella materia, ossia c’é solo un concetto con-
venzionale ¢ una frase complimentosa per omaggio cortigiano o
per attestato di stima ed amicizia. Dire di una bella dama: « Sem-
bra in dgni suo atto una Dea scesa dal cielo » é detto non pere-
grino; ma dall'Ariosto girato e ritmato in modo che si assiste al
manifestarsi della Dea ncll’incesso maestoso ¢ allo stupore e al chi-
narsi devoto delle astanti, allo svolgimento di un piccolo dramma:

Julia Gonzaga, che dovunque il piede
volge e dovunque i sereni occhi gira,
non pur ogn'altra di belta le cede,
ma, come scesa dal ciel Dea, 'ammira...

Snocciolare una filza di nudi nomi per ricordo elogiativo, e va-
riarne appena alcuno con un povero gioco di parole, & per sé
cosa ancor meno peregrina; ma I’Ariosto dispone i nomi dei pittori
contemporanei come sopra un Parpaso, clevando tra essi il mag-
giore, e ciascuno di quei nudi nomi risuona in modo (per magistero
degli accenti molteplici che sono nel verso), che par si animi e sia
pieno di senso:
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E quei che furo a’nostri di, o sono ora,
Leonardo, Andrea Mantegna, Gian Bellino,
luo Dossi, e quel ch’a par sculpe e colora,
Michel, pitt che mortale, Angel divino...

Le « sentenze » dell’Ariosto furono giudicate dal De Sanctis « luo-
ghi comuni », & « non osservazioni profonde e originali », e da
altri « banali » e per giunta « contradittorie ». Ma sono sentenze
dell’Ariosto, e innanzi ad esse non si medita, ma si canta:

Oh gran contrasto in giovenil pensiero,
desir di laude, ed impeto d’Amore!
Né, chi pit vaglia, ancor si trova il vero,
che resta or questo or quel superiore...

Si direbbe, I'ironia dell’Ariosto, simile all’occhio di Dio che
guarda il moversi della creazione, di tutta la creazione, amandola
alla pari, nel bene ¢ nel male, nel grandissimo e nel piccolissimo,
nell’'uomo e nel granello di sabbia, perché tutta I’ha fatta lui, e
non cogliendo in essa che il moto stesso, l'eterna dialettica, il ritmo
e I’armonia. Con che, dalla comune accezionc della parola « iro-
nia », si & compiuto il passaggio al significato metafisico che questa
ebbe presso i fichtiani e i romantici, con la'cui teoria spiegheremmo
volentieri la natura dell’ispirazione ariostesca, se, presso quei pen-
satori e letterati, I'ironia non fosse stata poi confusa col cosiddetto
umorismo ¢ con la bizzarria e stravaganza, ossia con fatti extraeste-
tici, e contaminatori e dissolvitori dell’arte; laddove la nostra, meno
gonfia e pretensiosa,, si tiene rigorosamente nei confini dellarte,
come nei confini dell’arte si tenne 1’Ariosto, che non trascorse mai
nell’'umoristico e nel bislacco, indizio di debolezza, ¢ ironizzd da arti-
sta, sicuro della propria forza. E, per avventura, questa ¢ la rugione,
o una delle ragioni, per le quali I’Ariosto non andd a grado agli
scapigliati romantici, disposti a preferirgli il Rabelais, e, finanche,
Carlo Gozzi.

Fiaccare tutti gli ordini di sentimenti, adeguarli tutti in questo
abbassamento, privare gli esseri della loro autonomia, esanimarli
della loro particolare e propria anima, vale convertire il mondo
dello spirito in mondo della natura: un mondo irreale, che non
csiste s¢ non in questa conversione che noi stessi ne facciamo. E,
per certi rispetti, natura diventa tutto il-mondo per l'Ariosto, su-
perficie disegnata e colorata, splendente ma senza sostanza. Donde
anche il suo vedere gli oggetti in ogni loro tratto, come natura-
lista che osservi minuzioso e descriva, senza appagarsi del fratto
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unico che solo rilevano ¢ segnano altri geni d’artisti, senza impa-
zicnze passionali e conscguenti sprezzature, Pud sembrare che la fi-
gura di san Giovanni sia ritratta, al modo in cui é ritratta, per
celia:

che’l manto ha rosso e bianca la gonnella,

che U'un pud al latte, Valtro al minio opporre;

i crini ha bianchi e bianca la mascella

di folta barba ch’al petto discorre...

Ma, in fondo, con lo stesso metodo viene ritratta la beilezza di Olim-
pia, obliando la castita della donna che sarebbe parsa richiedere
altra sorta di figurazioni o piuttosto di velamenti:

Le bellezze d’Olimpia eran di quelle

che son pilt rare; e non la fronte sola,

gli ocehi, e le guancie, e le chiome avea belle,
la bocea, il naso, gli omeri e la gola...

E con lo stesso metodo perfino Medoro, il cui cuore devoto ed ar-
dito, il cui giovanile eroismo, sarebbe parso a sua volta richiedere
uno sguardo meno curioso della sua freschezza di adolescente:

Medoro avea la guancia colorita,
e bianca e grata ne la eth novella...

Le moltissime similitudini dei personaggi, ¢ delle situazioni in cui
si ritrovano, con spettacoli offerti dalla vita delle bestie o da feno-
meni della natura, sono anch'esse la parte quasi afferrabile e pal-
pabile di questa conversionc del monde umano in mondo della na-
tura. Non ne faremo la statistica, perché la fece gid, con irritante
pazienza, un filologo tedesco in un grosso fascicolo, che fa passar
la voglia d’indugiarsi anche per un momento sulle similitudini, pa-
ragoni e metafore ariostesche.

Questo apparente naturalizzamento, questo oggettivismo del
quale abbiamo insiemc mostrato la profonda soggettivitd, ha indotto
alla fallace affermazione, che conosciamo, circa I'indifferenza e la
freddezza osservatrice, tutta versata nelle cose, che sarebbe la forma
dell’Ariosto. Al quale ¢ stato dato compagno, per questa parte, il
contemporanco Machiavelli, che investigd con occhio sagace la sto-
ria e la politica, descrivendone, per quel che si dice, I'andare e
formolandone le leggi ed esprimendole nella sua prosa con analoga
inesorabile oggettivitd, con scientifica freddezza. In certo senso, ma
in un senso assai Jontano, & vero che entrambi, in diverso campo
e per diversi fini, distrussero un anteriore contenuto spirituale (il
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Machiavelli, la concezione religiosa medievale della storia ¢ della
politica), ¢ naturalizzarono. Ma nient’altro che un detto brillanic o
immaginoso ¢ da tenere quel giudizio sul Machiavelli, il quale, pen-
satore, elabordava i fatli ¢ li schiariva con nuovo vigoroso pensiero,
e, scrittore, csprimeva nell’apparente freddezza la sua passione se-
vera; e, similmente, nient’altro che metafora é da considerare quella
caratteristica dell’Ariosto, naturalista ed oggettivo, perché I’Ariosto
naturalizzava per ispiritualizzare in nuova guisa, creando spirituali
forme di Armonia.

In opposto verso, e in conseguenza di quanto siamo venuti
dimostrando, conviene abbandonare le lodi che si sono date all’Ario-
sto, ora per la sua « epicitd », per U'epica nobiltd ¢ decoro, che in
lui tanto esaltava il Galilei, ora per la forza e la coerenza che si am-
mirerebbero nei caratteri dei suoi personaggi, secondo Pavviso di cri-
tici vecchi e anche nuovi, e anzi recenti, Come mai potrebbe essere,
nel Furioso, epicita, quando nel suo autore non solo mancavano i
sentimenti etici dell’epos, ma quel poco, che si pud alquanto sot-
tilmente sostenere che pur ne possedessc in retaggio, veniva con
tutto il resto disciolto nell’armonia ed ironia? E come mai potreb-
bero essere nel poema caratteri veri e proprii, se i caratteri dei
personaggi non sono altro, in arte, che le note stesse, varie, di-
verse e contrastanti, dell’anima dél poeta, le quali s’incorporano in
creature che sembrano bensi vivere di vita propria e particolare, e
vivono invece tutte della stessa vita, variamente distribuita, scintille
dello stesso fuoco centrale? Pessimo pregiudizio critico & quello
che reputa che i caratteri vivano per sé, e quasi quasi che possano
continuare la loro vita fuori delle opere d’arte di cui sono parti e
nelle quali non sono punto dissimili, n¢ dissociabili, dalle strofe, dai
versi ¢ dulle parole. Nel Furiosn, non essendovi libera cnergia di
sentimenti passionali, non vi sono caratteri ma figure, disegnate
bensi e dipinte, ma senza rilievo ¢ rotonditd, ¢ con tratti piuttosto
generici e tipici che individuali. [ cavalieri si somigliano e confon-
dono tra loro, differenziati per bontd e malvagitd, per maggiore
gentilezza e maggiore rudezza, o per attributi estrinseci ed acciden-
tali, e spesso per i soli nomi; le donne, allo stesso modo, come
amorose o perfide, virtuose e contente di un solo amore o dissolute
e perverse, e spesso per le avventure diverse in cui capitano ¢ pei
nomi che le fregiano. Il medesimo ¢ per e fisonomic dei racconti
e delle descrizioni (tipica e non individuale, o poco individuale, ¢
la pazzia di Orlando, alla quale solo per compiacimento rettorico
si & potuto avvicinare quella di Lear), e per le fisonomie degli og-

3
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getti, paesaggi, palazzi, giardini, e ogni altra cosa. Perfino sulla coe-
renza dei caratteri, grossamente intesa, come ubbidienza a un dise-
gno tipico, ci sarcbbe da fare, e a ragione sono state’ fatte, riserve,
perché¢ i personaggi dell’Ariosto si prendono molte Jibertd verso sé
stessi, secondo i casi nei quali incorrono, o piuttosto, secondo i ser-
vigi che loro richiede I'autore.

Tali avvertenze si provano indispensabili, perché il presupposto
dei caratteri oggettivamente rilevati ¢ coerenti, se di luogo a lode
da parte di coloro che li scoprono presso I’Ariosto, di luogo invece
a tacce, del pari infondate, da parte degli altri che ve li cercano e
non ve li trovano. Cosi il De Sanctis abbasso una volta le creature
femminili dell’Ariosto a paragone di quelle di Dante ¢ dello Shake-
speare ¢ del Goethe: paragone impossibile, perché Angelica, Olim-
pia ed Isabella non posseggono certamente I'intensith passionale di
Francesca, Desdemona e Margherita, ma nemmeno queste posseg-
gono le armoniose ottave nelle quali le altre si stendono e si cul-
lano ed effettivamente consistono; e, quel che val meglio, né le une
né le altre soffrono delle correlative mancanze, che sono mancanze
al lume di un pregiudizio critico, ma non reali privazioni e con-
tradizioni poetiche in sé stesse. Anche il De Sanctis ebbe ad accu-
sare, quasi difetto e privazione, nell’Ariosto la mancanza del sen-
timento della natura; ma il cosiddetto sentimento della natura
(come, del resto, egli medesimo, il grande maestro, insegnava)
non dipende dalla natura, sibbene dagli atteggiamenti dello spirito
umano, dai sensi di conforto, di malinconia o di religioso terrore,
che 'wvomo infonde a volte nella natura, ritrovandoveli dopo aver-
veli posti; e questi atteggiamenti erano esclusi, nella loro partico-
Jurita, dall’atteggiamento fondamentale dell’Ariosto, ¢ se qualche
accenno se nc fosse introdotto per caso ncl poema, qualche nota
sentimentale vi fosse risonata, subito se ne avvertirebbe lo stridore
e la sconvenienza. Al Lessing, altro oggettivista della critica, parve
errato ed eccedente i confini della poesia il ritratto delle bellezze
di Alcina: al che il De Sanctis rispondeva che la materialitd, biasi-
mata dal Lessing, era, in quella descrizione, il segreto della poe-
ticitd, perché fa bellezza di Alcina maga, consistendo in un rive-
stimento fittizio, voleva descrizione materiale. Censura ingiusta, e
risposta assai ingegnosa bensi, ma non forse altrettanto vera, perche
si ¢ gid visto che P'Ariosto, con quel metodo, descriveva sempre,
le bellezze schiette come le finte, le Olimpie come le Alcine; e la
risposta genuina sembra la gia data, che invano si cerchercbbero
nell’Ariosto tratti energici, fisonomie vive ottenute con duc pennel-
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«late, cose cle presuppongono un modo di sentire che egli non pos-
sedeva e, in ‘agni caso, reprimeva. Gli occhi « ridenti e fuggitivi »,
che sono tutta Silvia, o le doux sourire amoureux et souffrant »,
che sono tutta la spirituale amica della Maison du berger, appar-
tengono non all’Ariosto, ma al Leopardi e al De Vigny.

Vi ha duc modi nei quali non bisogna leggere il Furioso: il
primo € quello con cui si legge un libro curitmico di alto soffio
morale, come i Promessi sposi, seguendo cioé nclle varie parti il
processo di un serio affetto umano, che in tutte le parti, anche
nelle pitt piccole, circola e tutte le configura e le determina; e il
secondo, quello che si adotta per opcere come, per esempio, il Faust,
nelle quali la composizione generale, pill 0 meno guidata da con-
cetti della mente, non coincide del tutto con I'ispirazione poetica
delle singole parti e nelle quali conviene discerncre parti poetiche
e parti impoetiche, e il lettore, di spirito poectico dotato, trascura
le une per godere le altre. Nel Furioso, non ¢’¢, o assai lievemente
(ossia mella misura della imperfezione di ogni piti perfetta opera
umana) la inequalitd di questa seconda sorta di opere, e ¢’¢ invece
Pequalitd delle prime; ma vi manca la particolare forma di serietd
passionale, che & nel tutto delle prime ¢ nelle sparse parti delle
seconde. Si deve percid leggere in un terzo modo, che & quello di
seguire, oltre la materialita dei racconti e delle descrizioni, un con-
tenuto che & sempre il medesimo e si attua in forme sempre nuove
e ci attrac con la magia di questa, insieme, medesimezza ed ine-
sauribile varietd>di apparenze.

Come si vede, anche con c¢id si viene ad accogliere, rettifican-
dolo, un giudizio comunc sul Furioso, che si pud dire prese ad
accompagnarlo da quando comparve al mondo: il giudizio che sia
opera priva di serieta, leggiera, burlevole, piacevole, frivola. « Lu-
dicro more » lo diceva composto il cardinal Sadoleto nel privilegio
che stese in nome di Leone X per la edizione del 1516, sebbene
soggiungesse, forse traducendo la dichiarazione del poeta stesso,
-« longo tamen studio et cogilatione, multisque vigiliis confectum ».
E Bernardo Tasso e il Trissino e lo Speroni, e altrettali gravi e
pedanteschi personaggi non omisero di biasimare I’Ariosto per avere
rivolto al solo fine del diletto il suo poema. E semplice raccolta
di fables comiques lo giudicava il Boileau, e « poema a semplice
fine di dilctio, non guidato dalla ragione » lo diceva il Sulzer; e
anche oggi, in molti manuali scolastici, s’incontrano esposti come
in bilancio attivo e passivo i pregi e i difetti di esso, e tra i primi
la perfezione dell’ottava, la vivacitd delle narrazioni, la spigliatezza,
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e tra i secondi, Ja mancanza di sentimento profondo, la luce che
splende e non riscalda, I'inerzia in cui lascia il cuore. Giudizio che
si accoglie e rettifica con I'osservare semplicemente che i cosi giu-
dicanti vedono ¢ notano bene tutto ¢id che ¢ a livello dei loro occhi,
ma non levano gli occhia cié che € pit in alto delle loro teste, e
che ¢ la virtn principale, onde la frivolezza dell’Ariosto si svela pro-
fonda serieta di una specie rara, profonda commozione del cuore,
ma di un coore gentile ¢ squisito ¢ alquanto appartato dalle com-
mozioni di cio che solitamente si considera vita ¢ realta.

Appartato, ma non separato, non alieno, non indifferente: al
qual propuosito giova, ripigliando e svolgendo Panalisi iniziatu, met-
tere in guardia contro un facile fraintendimento della « distru--
zione », di cni abbiamo discorso, operata dal tono e dall’ironia
ariostesca, quasi totale distruzione ed annientamento, laddove si deve
intendere di una distruzione nel senso filosofico della parola, e che
€ insicme conservazione. Se altrimenti fosse, che cosa starebbe a
fure quella varia materia o contenuto affettivo, da noi passato a
rassegna, nel poema? Stanno forse gli astri in cielo (interrogherebbe
sarcastico don Ferrante), come capocchie di spille ficcate in un cu-
scinetto? Dalla totale indifferenza del sentimento, dall’assenza del
contenuto, nasce la rettorica altrui e non la poesia ariostesca: il
belleito sul cadavere, ¢ non la rosea nube che cinge e adorna il
vivente. Nasce la versificazione molle ed estrinsecamente musicale
dell’Adone, e non I'ottava del Furioso; nascono, per citare ancora
una volta l'ariostofilo Giraldi Cinzio (che ammoniva a non confon-
dere la « facilita » del Furioso con le rime « di dolce suono e di
nessun sentimento »), le « ottocento stanze » che il Giraldi cbbe
una volta a leggere di uno dei compositori del suo tempo, « le
quali parcano accolte fatte tra i foriti giardini della poesia, tanto
elle erano di stanza in stanza piene di vaghezza, ma, giunte in uno,
eran cosi vane, che parcano, quanto al senso, esser nate nel terreno
della fanciullezza », perch¢ il loro autore era stato « solo intento al
diletto che nasce dallo splendore e dalla scelta delle voci, e aveva
in tutto lasciato la dignita e il giovamento, che vien dalla sentenza ».
Se I'Ariosto, nell'atto del comporre, non si fosse.appassionato

nel vario modo che si é descritto per le varie materic: che entra-
. vano nel suo poema, gli sarebbero mancati I'impeto, il brio, i pen-
sieri, gli accenti, da moderare e temperare nella disposizione armo-
nica dell’anima. Avrebbe poetato a freddo, e a freddo non si riesce
a poetare mai. Tale fu il caso, per quel che mi sembra, dei Cingue
canti, che egli escluse dal Furioso e sostitul, nei quali i segni della
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“sua mano si ~corgono dappertutio nella sapienza delle descrizioni
evidenti e de_{' trapassi, come ci sono tatti gli elementi del suo so-
lito mondo, raccoati di guerre, avventure cavalleresche, novelle di
amore (I'amore di Penticone per la moglie di Ottone, e quello di
Astolfo per la moglie di Gismondo), novelle satiriche (la fondazione
della citra di Medea, con la legge sessmale che costei le impose),
stupefacenti immoginazioni (i cavalicri prigionicri nel corpo della
balena, nel quale hanno camera da letto e cucina e tinello), e co-
piose considerazioni morali e politiche (sulla gelosia, sul’ambizione,
contro i cattivi signori, contro le milizie mercenarie); e nondimeno
si sente che I’Ariosto i scrisse in un momento poco felice, riluttante
o avversa Minerva, e non vi prese bastevole intercssamento e non
ne ebbe il necessario calore. E nel Furiose stesso non ¢’é qualche
parte in cui il poema langue? Parrebbe di si, non gia nei quaranta
canti della prima edizione, che germinarono nella sua dodicenne
primavera poctica, ma nelle parti aggiunte, tutte (come si potrebbe
dimostrare) dal piti al meno alquanto intellettualistiche di origine,
e che percio (tranne Pepisodio di Olimpia) non sono tra le pit lette
e le pit popolari; e intellettualistica pit di tutte € la Junga ritar-
dazione introdotra sulla fine del poema, il doppio fidanzamento di
Bradamante e la gara di cortesia tra Leone e Ruggicro, dove il tono
si fa in parccchi tratti addirittura pedestre. Vero ¢ che i filologi,
datisi alla critica d’arte, bunno, proprio in queste parti Janguide, e
soprattutto nei Cingue canti, in questo Ariosto disorientato ¢ sto-
nato, riconosciuto un Ariosto progrediente, e che si faceva « serio »,
e dava la mano, nientemeno, a Torquato Tasso.

Il processo della « distruzione », eseguita della materia, si po-
trebbe forse rendere, chiaro a chi non gusta le formole filosofiche
o le trova troppo difficili, merc¢ il paragone con cid che nella
tecnica della pittura si chiama « distruggere un colore », che non
vuol dire gia cancellarlo, ma smorzarlo di tono. In siffatto cguale
smorzamento, i sentimenti tutti, che entrano a formare la trama
del poema, serbano non solo lu loro propria fisonomia, ma le re-
ciproche proporzioni e rapporti; sicché essi vengono bensi, nei
« vetri trasparenti e tersi » e nelle « acque nitide e tranquille »
delle ottave, deboli alla vista come « perle in bianca fronte », ma
varii quali erano, e pili 0 meno forti secondo la maggiore o minore”
forza che avevano nell’animo del poeta. Il comico, abbassato e rial-
zato insieme, rimane pur comico, il sublime sublime, il voluttuoso
voluttuoso, il riflessivo riflessivo, ¢ via discorrendo. E accade tal-
volta di giungere sino al limite, oltrcpassando il quale I’Ariosto
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uscirebbe dal suno tcno, ma dal quale non esce mai, perché sempre,
appressatosi al limite, lo rispetta. Ognuno conosce a mente i tratti
e le parole pili commosse che sono nel Furioso: Medoro che, at-
torniato dai sopraggiunti nemici, s’aggira come un torno, facendosi
schermo degli alberi e non abbundonando mai il corpo del suo si-
gnore, e Zerbino che, sul punto di ammazzarlo, guardandolo nel bel
volto, si sente compenetrare da pieti e si arresta; Zerbino che nel
morire si dispera di lasciare sola, preda ad uvomini ignoti, la sua
Isabella, che si scioglie in lacrime ed esce in dolci parole di eterna
fedelta; Fiordiligi, che riceve ['annunzio o piuttosto indovina la
morte del suo sposo.... Sempre, nel ridire questi e altrettali versi,
la gola si stringe e un non so che viene sugli occhi. Ecco Fiordi-
ligi, che ha il brivido del presentimento:

E questa novita d'aver timore
fe fa tremar di doppia tema il core.

Giunge la notizia ferale: Astolfo e Sansonetio, i duc amici che si tro-
vano nel luogo dov'ella é rimasta, gliela nascondono per qualche ora,
e poi si risolvono a recarsi da lei per prepararla alla sventura che
I’ha colpita:
Tosto ch’entraro, e ch’ella loro il viso

vide di gaudio in tal vittoria privo,

senz'altro annunzio sa, senz'altro avviso,

che Brandimarte suo non & pilt vivo..

Un altro momento dello stesso racconto, in cui il dolore pare ri-
pigliare forza e crescere su sé stesso, ¢ quello in cui entra, atteso,
Orlando, nel tempio dove si celebrano i funerali di Brandimarte:
Orlando, I'amico, il compagno, il testimone di quella morte:

Levossi, al ritornar del Paladino,
maggiore il grido e raddoppiossi il pianto...

Innanzi a figure e parole come queste, il De Sanctis soleva dire
ai suoi scolari, esponendo loro il Furioso: « Vedete quanto cuore
aveva |’Ariosto! ». Ma ribadiva anche per esse la verita: che « I’Ario-
sto non porta mai Je situazioni sino.allo strazio », vieratogli dal
tono del suo canto; ¢ mostrava come, per contenere lo strazio pronto
a prorompere, adoperasse ora interruzioni, ora similitudini leggia-
dre, ora riflessioni, ora stilizzamenti. Sono critici troppo esigenti,
ossia che chiedono il troppo ¢ !'indebito, coloro che, per esempio,
prendono scandalo delle ottave sul nome « Isabella » (designato da
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Dio ad adornare d'allora in poi le pit belle, gentili, cortesi, sagge
e caste donne: che & un omaggio alla marchesana di Mantova, Isa-
bella d’Este), con le quali si chiude il racconto del sacrificio che
Isabella fa della sua vita per serbar fede a Zerbino; e non intendono
che quelle ottave e il Proficiscere che le precede (« Vattene in pace,
alma beata... »), e il racconto stesso della briaca bestialith di Ro-
domonte, e, prima di ¢io, la scena semicomica del santo romito
che siede al governo della onesta di Isabella « qual pratico nauta »,
e volentieri « di spirital cibo apparecchia Tosto una mensa son-
tuosa e lauta », e che Rodomonte prende pel collo e lancia nel
mare tre miglia discosto, sono tutte rappresentazioni e parole in-
tonate a produrre l'effetto di fare morire Isabella senza rovesciare
il Furioso nella tragedia con la correclativa catarsi tragica: il Fu-
rioso, che ha la generale e perpetua catarsi armonica, ormai da noi
a sufficienza chiarita.

Appunto l'operare della materia sentimentale e passionale, no-
nostante ¢ attraverso il superamento che se ne compie, il vario co-
lorito che da quella proviene al poema, il carattere di umanita che
gli conferisce, ci aveva consigliati a dichiarare, a capo della nostra
analisi, che, nel definire I’Ariosto pocta dell’Armonia, intende-
vamo solo additare dove batte 'accento dell’opera sua, ma che egli
é poeta del’Armonia e insieme di altro, del’Armonia che si svolge
in un mondo particolare di sentimenti, e, insomma, che I"armonia,
dall'Ariosto attuata, non ¢ I’Armonia in genere, ma € un'armonia
affatto ariostesca,

VL

DissociazZiont $TORICHE.

Si pud, da queste ultime parole, pensare quale conto facciamo
dei raffronti e giudizi comparativi istituiti dell’Ariosto col Pulci e
col Boiardo, e magari col Cieco da Ferrara e con tutti gli altri poeti
cavallereschi italiani: raffronti e giudizi, allargati talvolta ai poeti
umoristici, come il Folengo e il Rabelais, o burleschi, il Berni, il
Tassoni, il Forteguerri, o ai neocpici, il Tasso e il Camoens, o, in-
fine, al diretto e consapevole ironista della cavalleria, il Cervan-
tes. Affatto ammissibile quanto naturale & che, formato dai retori
e tratiatisti il genere « poema cavalleresco'» 0 « poema narrativo »
0 « romanzo », si dispongano serialmente sotto quej cartellini le
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