
IL CARATTERE D I  T O T ~ ' I . I T A  
DELLA 

ESP1IESSIONE ARTISTICA (*l 

Ctie la rappresenrazione dell'arte, pur nella sua forma somma- 
mente ii~dividuale, abbracci il rritto e rifletta in sè i l  cosmo, è stato 
assai volte notato; ed è questo anzi un criterio al quale si stiul ri- 
correre per discernere l'arte profoi~tia dall'arte superficisile, la vigo- 
rosa dalla fiacca, la perfetra dalla variamente imperfetta. h1;i non 
era felice, t~ella vecchia Estetica, il modo in  cui si usava teorizzare 

. questo caratrcrc, e che consisteva, com' è i~oto, iiel raccostare l'arte 
-alla religione e alla filosofia, cori le quali si pensava che ella avesse 
comutie il fine - la conosceilza della realti ultima, - e c l ~ c  lo 
attuasse or% in guisa concorrente coi1 le altre diie, ora provviso- 
ria e preparatoria a quella delle due che aveva grado supremo e 
definitivo, ora corile costituente essa stessa questo grado supremo e 
definitivo. 

Tale dottrina peccava in doppio verso, col concepire il processo 
coiioscitjvo semplicisticamente, senza differenze ed antitesi, e perciò 

' 

ora purumeiite intuizioriistico, ora puratnente logico, ora puramente 
mistico; e col concepirlo comc lii scoperta di una veri18 statica, e 
perciò trascet~dente. Per questa via, il  carattere cosn~ico o di totalità 
veniva bensì ricoriosciuto alla rappreseti tazioiie artistica, ma col mi- 
sconoscere l'arte in quel che ha d i  originale, c togliere forza alla 
produttivith spirituale in genere. 

A scansare il seconclo errore e a mettersi i i l  certo modo d'ac- 
-cordo col peiisiero moderno, che è nel suo intimo e irresistibile 
impuIso peiisiero dell'irnrntlnenza e spiritualismo ussoluto, I'arte è 
stata considerata, non piii come apprensione di  un inirnobile con- 

(9 Quest7articolo, del quale si dà i l  testo itnliaiio, t! stato scritto per la ri- 
vista iii Londra, Thc Ertglislz Reipieni. 
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cetto, ma come perpetua formazione di giudizio, di un coiicetto che 
sia giudizio; e questo spiegherebbe agevolmente i1 suo carattere di 
totaliti, perchè ogni giudizio E giudizio dcll'universale. L'arte, dun- 
que, non sarebbe semplice rripprescnrazione, nia ciyprescntiizione 
giudicante, e asscgnerebbc in u n  sol atto il posto e il valore delle 
cose, penetraridole con la luce dell'universsile. Teoria che urta in 
una sola, ma così jiisormontabi1e dificolti, che nc resta vinta : nella 
~iifficolt$ clic la rappresentazione giudicante non i. più arte, ma giu- 
dizio storico ossia storia. Srilvochè noil si voglia continuare a rite- 
nere la storia, come un tempo si soleva c ancora molti tengono, 
mera e bruta asserziorie di fatti; ma i11 questo caso poi i l  g iudi~io 
o rapyresei.itaziorie giudicante s7identific11crebbe con la filosofia, cori 
la cosiddetta « filosofia della storia n, e non mai  con I'arte. Insomma, 
con la teoria deil'arte come giudizio si evita bensì i l  vizio della im- 
mobilità e dclla trascendenza, ma non l'altro del semplicismo gno- 
seologico, che in essa prende la forma di iitl esclusivo logicismo, e 
forse rico~iduce a nuova e pii1 o meno larvata trascendenzi~, ma 
certo, per intanto, nega nell'arre ciò ,elle fa fa arte. 

LIiirtc è inruizione pura o pura espressione, iion intuizione in- 
tellettuale cdla Schclling, non logicisino alla Hegel, non giudizio 
come iiella riflessione storica, ma intuizioiie affatto scevra di con- 
cetto c di giudizio, la forma aurorale del conoscere, senza la quale 
non è dato intendere le fornie ulteriori e piit coinplesse. E per rcn- 
derci corito dcl caraircrc r l i  tocaliti di cui essa è improntata, a noi 
non è mai bisognato uscir fuori dal principio della pura inriiizioiie, 
114 introdurvi correzioni o, peggio ancora, eclcrticlie aggiunte, ma 
ci è bastato tenerci stretti nei suoi confini, osservarli anzi coi mag- 
giore rigorc, e, in quei corifrri, approfondirlo, sciivando le incsaii- 
ribili ricd~ezzc che csso.contiene. 

Siinil~ueiite, altra volra, contro coloro che opponevano l'arte 
non cssere irituizione ma sentimento, o non solo jntuiziotic ma cin- 

che sentimento, e reputavano fredda I'intuizioiie pura, ci fu dato 
dimostrare che la intuizione yiira, appunt'o per essere sccvra di ri- 
ferimenti ititcllecrualistici e logici, è piena di sentimento e di pas- 
sione, cioh noi] ad altro mai cotifcrisce forriia iticiiitiva ed espressiva 
ciie ad uno stato d'animo, e perciò, sotto quella freddezza apparente, 
c'è i l  calore, e ogni vera creazione d'arte è pura intuizione solo a 
patto di cssere pura lirica. E quando ci è accaduto vedere recenti 
teorici, con faticosi aggiramenti e per vie traverse, pervenire i.n uI- 
timo alla senicnza che I'sirte è intuizione e seiltimento, ci è parso 
che dicessero a questo modo poco di nuovo, e anzi ripetessero cosa 
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* 
che è stata enunciata itinuiiieri volte ricgli uforismi degli artisti e 
dei cririci; e che, con quelIY a e n congiuntivo, con qucll' « anche n 
(a ragione tanto dallo Hegel aborrito i11 filosofia), si tencsscro al di 
qua della vera elaborazione scientifica, c, in fatto di estetica, non 
attingessero l'unità del principio esplicativo, perchè i due caratteri 
da essi addotti apparivcino solamente nggresati, e tutr'al piìi saldatj, 
laddove ci6 che bisogtla C ritrovare l'tino nel12aItro e ideiltjficarli. 

Per quel che si attiene al carattere universale o cosrnico, che 
giustamcn te si riconosce alla rappresentazione artistica (e nessuno 
forse lo tiiise così bene in luce comc GuglieImo di Hiimboldt nel 
saggio siillo Nen.r7antz ztncl  Do~-otltce ( I ) ) ,  In dimostrazione di esso 
è i n  quel principio stesso, co~isiderclto con attenzione. Perchè, che 
cosa è mai un sentiineclto o uno stato d'animo? è forse qualcosa che 
possa distaccarsi dall' universo e svolgersi pe i  sè? forsc clx la partc e 
il tutto, l'individuo e i l  cosmo, il finito e l'infinito haiino realtà l'uno 
lungi dilll';iltro, l'uno fiiori delI'riItro7 Si sarà disposti a consentire 
che ogni distacco e ogni isolamento dei {tue termini dclia rcla- 
zione non potrebbero csser altro che opera ci'astrazionc, pcr la quale 
solamcntc c ' è  I'jndivjdualith astratta, l'astratto finito, l'astratta uiiith 
e l'asrrcitto infinito. Ma l'ititt~izionc pura o riippresct~tazjotie artistica 
ripugna con tutto l'esser suo aIl'astrazione; o, anzi, non vi ripugna 
nemmeno, perchit I;i ignora, appunto per i1 suo carattere conoscitivo 
ingenuo, chc abbiamo detto atirorale. In essa, il singoIo palpita dellu 
vita dcl tutto, e il tutto 6 nella vita del singolo; cd ogni schietta 
rappresenti~zione artistica è se stessa e l'univcrso, l'uriiverso i11 quella 
forma individuale, e qiiella forma individuale come l'universo. In 
ogni accento di poeta, in ogni creatura ciella sua fantasia, c'è tutto 
l'umano destino, tutte Ie sperrinze, Ie illusioni, i dolori e le gioie, 
le grrindezze e le ntisiirie urn:~ne, il dramma intero del realc che 
divie?e e cresce i i i  perpetuo su se stesso, soffrendo e gioicndo. 

E perciò iritrinsecrirncnte incoi~~epibile cl~c  nella rappresenta- 
zione artistica possa inai iiflerrnrtrsi il mcro particolarc, l'astratto 
individuale, i 1  finito nella sua finitezza ; e quando sembra chc ciò 
accada, e in  certo scnso accade veramerite, la rappresentazione non 
è artistica, o non è perfettametite itrtiitica. Nel travaglio del pas- 
saggio dal sentimento ililtnecliato rilla sua mediazione e risoluzioiie 
nejI'arte, dallo stato passionrtlc allo stato conteti~plativo, dal pratico 
desiderare, brarnnre e volere all'estetico conoscere, si è allora, in- 

( I )  Si vcdnno i11 particolare i $8 IV-X d i  quel saggio (pp. 12g-dlo dcllu ediz.- 
delle Grsam~n. Schri,ftett, a cu'ra dclla Accad. prilssiana, vol. 11). 
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vece di aitingere fino al  termine del processo, rimasti a mezzo, in 
quel punto che non è nero ancora e iI bianco muore, e chc no11 
pii6 essere stato fermato i11 trile estetica coiltraciizione se non per 
atto di vario e più o tiieilo coiisapevole arbitrio pratico. Artisti che 
dcll'arte sono tratti a valersi non solo come conten~plazione e ras- 
screriamento della loro passione, ma come questa pssionc stessa e 
a sfogo di essa, lasciano penetrare nella rappresentazione che ela- 
bora t i~  i gridi e gli urli delle loro libidini, strazi, sconvolgimenti 
d'aìlirno, e, coi1 qucsta contaminazione, !e confcrisco~~o aspetto par- 
ticolare, finito, angusto. La quale particolariti, Gnitezza ed angustia 
non è del sentimento - individuale e particolare insieme come 
ogni forma ed atto del reale - e non è della i~ituizionc - pari- 
menti individuale e universale insieme, - ma del sentimento che 
non è piii sernplicerncnte sentimento, e della rappresentazione che non 
è ancora pura intuizione. Da ciò l'osservazione piìl voIte fatta, chic 
gli artisti inferiori si dimostrano assai più ci ocri m e11 t a r  i i rispetto 
alla propria vita e alla societd del loro tempo che non gli artisti 
superiori, i quali trascendono il tempo, Ia società e sè medesimi in 
quanto uomini pratici. Da ciò ai~chc quella sorta di tinrbainento, 
che ci rccano opere che fremono bensì di passione, ma sono man- 
chevoli i-ie!l'idealizzarne~~to della passione, nella purezza della forma 
intuitiva, dove consiste i l  proprio dcll'arte. 

E per questa ragione, già nel mio orniai giovaiiile 'trattato di 
Estetica, si ammoniva di noti togliere i n  iscambio tra loro l'cspres- 
s ione,  della quale si dava la teoria identjficandoia con l'intuizione 
e facendone il principio dell'ane, l'espressione cstetjca, e l'espres- 
sione prat ica,  chc si chiama espressione, ma è nient'altro clie il  
desiderare, bramare, volere e agire stesso, ilella sua imitiediatezza, 
e diventa poi un concetto della logica naturalistica, ossia l'indizio 
di un derermitiato stato psichico reale, come per esempio nelle in- 
dagini darwiniane sulla espressione dei seiitirnctiti i-iell'uorno e negli 
animali. E la differenza veniva illustrata col mettere a riscontro 
I'uonio che è in preda all'ira e con l'eifonderla la va consumando, 
c l'artista o l'attore che ritrae l'ira, e domina u n a  teinpesta affet- 
tiva, volgeiidovi sopra l'arco iridato della espressione estetica. C im- 
pulso artistico è così profondamente distinto dall'impulso pratico 
che, coine tutti ricordano, questa diversità Iia suggerito 1u sceila 
orrenda di un romanzo di Edmondo de Goncourt, in cui un'attrice, 
accanto al letto di morre dell'amatite, è trascinata dal suo genio a 
riprodurre con artistica mimica i tratti dell'agonia, che nota nel 
volto del morente. 
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Dare, dr~iique, al  coi~teriuto sentimentale la forma a r t i  s t i c a  è 
dargli insieme l' improt~ta deila t o  t a l i tA, I'afflaro cosmiro; e, in 
questo senso, ui~iversalitli e forma artistica non sano duc ma urlo. 
U ricmo e i1 metro, le rispondei~ze e le riti>e, le iiletafore chc si 
abbracciailo con le cose meta forizzate, gli accordi di colori e di toni, 
le sinimetrie, lc urrnoi~ie, tutti questi procedimenti che i retori lianno 
i 1  torto di studiare in modo astratto, e di rendere così estrinseci, 
accidentali e falsi, sono altrettanti sinonimi della forma arristica 
che, individualizzando, arif70t1ixza 1' i ~ ~ d i v j d ~ ~ a l j t à  con l'universalitli, . 
e perciò ncll'atto stesso universalizza. Come, d'altro canto, le teorie 
che spuntarono gih all'inizio dell'Estetica i~iotlernit, e furono prean- 
nunziate ~icli'antjchjtà dall'wscura teoria miartica di Aristotele, sullo 
sciogliersi dell'arrc da ogni inreresse (la Ii~tci-e,s.sclosZglrcif, come 
formo16 il Kritlt), ossia dn ogni interesse pratico, sono da interpc-. 
trare come altrettante difese contro la tendenza a iiltrodtlrrc o Ia- 
sciare persistere nell'arte il  seritimento i m mediato, cibo non assor- 
bito t~ell'organismo e che si caiigja in veleno; e noi1 punto come. 
affermazione d'indifircnza pel coritenuto dell'arte e riduzione cl i  
~ i u e s t r i  a seinplice e frivolo gioco. Tale non cra essa intesa iiel 
pensiero clello Schillcr, cui pur si deve l'intervento poco benefico 
della parola e del concetto di « gioco 11 ~tel le  disciissioai estetiche; 
sebbene tale diventasse poi nella cosiddetta « ironia n della estrema 
scuola roiriantica tedesca, queHa ironia cIir Federico Schlegel cele- 
brava come a agilità a ,  1,udovico Tieclr coine facolta del poeta di 

non darsi tutto al suo soggetto, nia di librurvisi sopra .n, e che 
terminò in uri'rirte buffoi~esca, o a1 vasto t11011do dell'arte sovrap- 
pose, unico ideale, l'arte bufforiesco-grottesca, sollecituclitie e tene- 
rezza di  Enrico Weine adolescei~tc, che pii1 tardi, ricordando, la 
descriveva così: 

Wahnsinn, der sich klug gehirbet l 
Wejshcit, weichc fiberschnappt ! 
Sterbeseufzer, welche plutzlich 
Sich verwandelil i n  Geliiclitcr! ... 

La quale porgeva un eseri~pio irisiglie di invasiotic della individua- 
l i t i  pratica del poeta i ~ c l t ~ i  pura visionc dell'arte, come si vede so- 
prattutto nella cosiddetta « arte umoristica a ,  e fii ~iotl ultimo morivo 
a i~idurre lo Hegel a diagnosticare il dissolvime~ito e a profetare 
la morte dell'arre nel mondo muderno. Se si trolcsse meglio illu- 
strare, nella propria quali ti, la liberazione dell'arte dall' in teresse 
pratico, si potrcblx dire clie in essa non si tratta già di una sop- 
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pressione di tutti quegli interessi, ma piuttosto di f a r l i  v a l e r e  
t u  tri  j n s i c m  e nella ,rapprescntr~zionc, percìiè a questo modo so- 
latneiite ia rapprcscntazione individuale, uscetido claila particolaritk, 
acquis iando '~~10re ili totalirh, divenni concretamelite jndividuale. 

Ciò cfie col principio della pura iiituizione si prova incolici- 
liabile tion è 17iiniversuIitk, ma i l  valore intellettiirilistico e trascen- 
dente dato al1'univcrs~litA ncll'arte, riellri formti dell'allegoria o del 
siii~bolo, in quella semireligio.sa della rivclciziorie del Dio ascoso, 
e in quella dcl giiirlizio, clie, distinguendo e unificando soggetto e 
predicato, roinpe l'incanto dell'zrte, e iill'idealisrno di essa sosti- 
tuisce il rcaiisino, agli jiigenui fantasmi il giudizio pcrcertivo e la 
coiisiderazione storica. Inconciliabile, tioil solo perchi contrario ' 

all'effettualith dell'artc, ma anche per questa ragione, che un simile 
disperato espediente teorico sarebbe superfluo C irx~pticcerebbe col 
suo inritile peso la dottrina . della pura jiit~iizione, nclla ' quale la 
rappresent~izione artistica, come presuppolie il sentimento cosmico, 
così offre ima iinivcrsaliti affitto ii~tuitiva, for'rnalrncnre diversa 
dall'universalith i11 qualsiasi riiodo peiisata, e adoperitta come cate- 
goria di giudizio. 

Ma coloro, che ricorrono u siffatti cspedienti, vi sona mossi 
altresi, e principalmcnte, cla esigenze morali c morr~listiche: ora a 
ragione pensosi iil~iaiizi a trilunc manifestaziorii di falsa artc, ora a 
torto paurosi innanzi ad aItre, che sono d i  arte vera ed affatto in- 
riocctiti. Onde sarh opportuno aggiungere che, solo tcncrido fermo 

. il priilcipio delIa pura iiiiuizionc, scevra d i  qualsiasi tci~denza an- 
che morale, è possibile rortiire, da una parte, valide armi alla loro 
giusta polemica, e diill'alcra, calmare le loro ingiustificate paure: 
cioè, solo con quel principio si viene a scacciare effettivainente 
l'iri~rnorali~à d~ll 'arte, senza cadere nella insipicnzii del tnoralisn-io. 
Pcr ogni altra via, si faranno nictit'altro ciie variami della famosa . 

sentenza del 1558 del triiiunaIe di Parigi tic1 processo contro I'ciu- 
tore di Mrldmne Bovary: u Attendv quc la 17zission de In litféra- 
~tii-e doit $h-C d'onzer- st  de recréer l'csprit en &lei!ajzt t9infelli- 
hrcncc ct en &ptti-ciazt Zc s ~ ~ ~ u r s . . . ;  nttcndu qile ynzrr- nccotnplir le 
bien qzl'clle est appelée à pl-odztire, 7ze doit pas scttlcment 2tt-e 
clzastc et pure darzs sa ,for~ize et clans son expressio n... : sentenza, 
chc poteva essere firmata da uno dej personaggi dcl romanzo stesso, 
dal signor I-Iornais, farmacista. uomini di poca fede coloro i quali . 
stimano che la iiioraIe abbia bisogno di  essere artificiosamente col- 
tivata e tenutu rirta ricl corso delle cose morldatle e, COI medesimo 
artiScio, itlsii~uata nell'arre. Percliè, se la forza etica i., com'è cer- 
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ttlrnente, forza cosmica, e ,regina dcI motido che è mondo di liberti. 
essa domina per v i r t ì~  propria; e l'arte, con quanto maggiore pu- 
rezza rifi cd csyrime il moro del reale, tanto p i ì ~  6 pcrfctt-a; quanto 
piu schiettatnei~te è arte, tanto  nicglio ritrae la morale dcllc cose 
stesse, Che tin uomo si a c c i n p  al1'ar.t~ col proposito di sfogare un 
suo scntirnentci di odio e d i  livore, chc cosa importa? Sc csso è dav- 
vero artista, dalla sua raypresentazionc mcdcsima ilascenì sutl'oclio 
l'amore, e farà lui girrsro contro si: ingiusto. E cosa importa che 
a l t r i  voglia abbassare la pocsia a con1 ylice della propria scnsualiti 
e lussuria, quando, nel corso del lavoro, la coscienza artistica gl'im- 
porrh di ui~ificare la iriicriore dispersioric che è: dellu sensualith, e 
di chiarificare il torbido della lussuria, e gli iiietterà in bocca un 
involontario canto di angoscia o di tristezza? E, infine, altri ancora 
ben vorriii, per certi suoi intenti pratici, accciiruare uri particolare, 
colorare un episorlio, protlunciare tina certa parola; ma la logica 
dell'opera sua, la coerenza estetica, lo costringer5 a disacccntuarc 

'.q ucl particoIare, a scolorare quell'episodio e a non pronniiciare 
quelIa parola. La cosciet-isa estetica noti ha uopo di prendcrc a 
prestito dalla cosciet~za nioralc i1 sci~tirnento dcl pudore, perchè 
l'hci i n  sè mc.desima, come pudore e vcrecondi~ e castit.4 estetica, 
-e sa dove le roccn di adoperare noli altra forma di esprcssioiie che 
il silei~zio. Per contrario, quando un  artista viola questo pudore e 
violti Sa sua coscienza esrerica, e lascia penetrare t-iell'arte ciò che 
è ar~isticarnente immotivato, abbia csso pure le piU t~obiii C deco- 
rose irircnziorii, esso è rutt'insicnle arrist'icamente falso e moral- 
mente colpcvolc, perchè manca a). suo dovere di artista, clte è per 
lui il dovere prossimo ed urgente. L' iiitrodti~iotie del setlsualc e 
dell'osceno netl'cirte, argomento (11 consucto scandolezzarsi della 
genxc riniorata, è uno solo dei casi di cociesta iinmoralitS, e non 
è detto che sia proprio e sempre i l  peggiore, perchè quasi peggiore 
a me viiol parere 1ii sciocc:i csitizionc dcllii virtù, chc rcndc sciocca 
la stessa virtu. 

L'attivith estetica, riel suo aspetto di coritrollo e freno d i  sè 
medcsitna, si suo1 chiamare il s u s t o ;  ed è noto che il glisto, nei 
veri artisti e nei veri inrendicori di arte, u si affina con gIi anni  n. 
La qua l  cosa vuol dire per l'appunto che, laddove ncll'eth 6' 'lova- 
.niie piace di solito l'arte passioiiale, alquanto esuberante e limac- 
ciosa, i t i  cili :ibhor~dat~o ic csprcssionì iìiirnediete e pratichc (amo- 
rose, ribelli, patriottiche, umanitarie o di u11ro colore), man  mano 
sorge come sazieri e nausea di codesti eiitusiasini a buon mercato, 
e sempre pjìi piacciono qiielle opere d'arte, e qucIlc parti e pa- 
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gine di  opere d'arte, che hanno conscgtiito la purezza dclIa forma, 
la bellezza che giammai non iscanca e giammai non saziti. E l'ar- 
tista si fii seinpre piu dificile e incontentabile nel suo lavoro, e 
il critico sempre più djfficjlc nei suoi giudizii, ina anche sempre 
più fervido e profoildo nelle sue ammirazioni. 

E, ~~oicl iè  sian-io i n  qiicsto discorso, lo coririnuo col dire che 
la filosofia delI'arte o Estetica, come ogni scienza, non vive fuori 
.del tempo, ossia delle condizioni storicl-ie; C perciò essa, secondo i 
tcmyi, svoIge or I'UIIO or  l'altro ordixre di problemi, arrinctiti al 
proprio oggetto. Cosi nel Rinascimento, 'in cui la poesi~i e l'arte nei 
loro nuovi avviumciiti reagivano contro la popolarcsc:! rozzezza 
medievale, l a  dottrina estctjca fece valere soprattotto i proDIcmi 
della rcgolarith, della sii~imctria, dei disegno, del Iiiiguaggio, dcllo. 
stile, e ricostruì, sul modello degli antichi, Ia disciplina formale. E 
quando, dopo trc secoli, questa disciplina s'inipcdailtì e mortificò 
la vir t ì~ artistica del sentimento e della ftmtasia, e l'Europa tutta, 
intellettuaIizzata, poeticamente inaridì, e sopraggiunse come rea- 
zione il romaiitjcisir-io, che persino tentò uiia rinascita di niedioevo,. 
1'Esretica corrispondente si rietnpiè dei problemi della fantasia, del 
genio, dclI'eritusiasmo, abbattè e sconvolse generi e regole, e studiò 
il valore della ispirazione e della esecuzione spontaiiee. Ma ora, 
dopo u n  secolo e mezzo di romanticismo, non gioverebbe che l' Este- 
tica dessc maggiore risalto alla dottrina del carattere cosmico o inte- 
grale della vcrità artistica, aIla dcpurazione che quesra richicde dalle. 
tendenze particolari c dalle forme immediate del sentimento e deIIa 
passioiie? ~ C ~ ~ A I I I O  ilifittti che in  Francia, c qua e 18 anche altrove, 
si vicne discorrendo di un (t ritorno al  classico », a i  precetti del 
Bojleau C alla letteratura del secolo del gran 1,uigi; il che non è 
senza frivolezza, n6 iI ritorno E possiliile, conie noil fu possibile 'e11 
Rinascimento tornare all'Anrichità, e al romanticismo tornare al 
medioevo. Mi seit~bra, inoitre, che i pii1 cli codesti predicatori di 
classicismo siano conturbati da poesia passionale peggio ancora de- 
gli avversarii da essi combattuti, clie sono sovente anjtne semplici, 
e, come tali, più facilmente correggibili e trasformabili in artisti di 
tipo ciassico. Comunque, l'esigenza, consjdcrata in generc, è legit- 
tima, perchè giustificata dalte presenti condizioni storiche. 

Secondo un'oss~r~~azione pii1 volte rinnovata, la letteratura mo- 
derna, ci05 degli ulrii~li cet-itoci~~quan~'a~~ni, ha l'aria, nella sua fi- 
sonomia generale, di una grande confess ione ,  e il suo Ijbro ca-. 
postipi te sono per l'appunto le Con fessiorzi del filosofo gjiievrino, 
Questo notato carattere cti confessione designa l'abbondare in essa 
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'dei motivi personali, prirticolari, pratici, autobiografici, di qiianto 
ho djsoprn chiamato sfogo B, distirigtietidolo dalla a espres- 
sione D; e accusa una correlativa debolezza tic1 rapporto della ve- 
r i th iritcgnile, e perciò debolezza o essenza di  ciò che si suo1 cbia- 
mare s t i l e .  E sebliene siano stntc ti~olte volte disputate le cagioni 
della psirte sempre pih larga che nella letteratura vengono pren- 
dendo le donne (e un autore di Poetica n, i! Borinski, 1x1 sosre- 
nuto cile la societh rnodernii, intenta alla dura lotta quoridiana de- 
gli afhri e dclla politica, viene loro dclcgando lc fiinzioni poetiche, 
come gih le primitive socicth guerresche le assegnavano alle drui- 
desse e altrettali yrofetesse!), a ntc pare evidente chc la cagione 
genuina debba riporsi nell'anzidetro caraitere di confessiope, itssunto 
dalla letteratura moderna. Pcr  efletto di esso, sono state spalancate le 
porte alle donne, csscri sommamente affettivi e pratici, che, conic so- 
gliono leggere i Iibri cii poesia sottolineenclo tutto ciò che consuona 
cori le proprie e personali avventure c disavventure seni.irnciltalj, 
così si trovano sempre a grarrde tigio quando sono invitate a uuo- 
tare le loro anitne; .iiè della mancanza di stile si dànno troppo 
pensiero, percl12, com'C stato detto argutamente: « Le stylc, ce 12'e.vt 
pus la ,fc~?zine n, Le donne buccheggiailo nella Ictterritura moderna, 
percliè gli uomini stessi sj sono, es~eticamen te, alqunnro jnfeni tniniti ; 
e segno ci'iiifernminimcnto è la scarsezza di pudore onde sciorinano 
tutte le Ioro miserie e quella frenesia della sincerirà, la qiiaìe, per 
cssere frenesia, non è sincerita, ma pih o meilo abile ir~fingimciito, 
che procura acquistarsi fede col cinismo, sccond o l'escrn pio che 
offrì pel primo il Kousseau. E come gli ainnialati, i gravemente am- 
malati, usano volentieri rin-iedii che, sorto specie d i  alleviare, aggra- 
vano il loro male, così, Iur~go il. secolo dccirnot~oiio, e anche ai no- 
stri giorni, si sono seguiri molteplici tentativi di restaurare la forma 
c IO stile, I'jrnpassibilith, la dignità, lu serenirà dell'arte, la bellezza 
pura; e queste cose, cercate per sè, dav:iiio nuovo indizio e prova 
della deficienza che si avvertiva e non però si risanava. Più virilc 
fu l'altro tentiitivo di oltrepassare il roi.~~ai~ticisrno merci il realismo 
e il veristilo, chiedendo sussiciio alle scienze natiirali e all'attcpgia- 
mento chc esse promuovono; ma l'esagerazione ncl risalto dato ai 
particolare in quarito tale, e alla folla dei particolari, fu convali- 
data c non attenuara i11 quelIa scuola, che era aiicli'essa, per deri- 
vazione c carattere, romantica. Alla stessa esagerazione vanno ri- 
portate altre ben note manifestazioni letterarie, dalla cc scrittiira ar- 
tistica n ,  che in Francia fu invocata C rappresentata scgriatamente 
dai Goncourr, fino agli spasmodici sforzi del nostro Pascoli ycr ren- 
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dere reslisticnrnentc Ic impressioni immediate, e che di lui fanno, 
j o  certo senso, il precursore del fiituristno e della iilttsica dei ru- . 
mori n. 

L'itidole della malattia, dir cui è travaglisito il gran corpo della 
letteratura inotlerna, fu  notata presto, e no11 da piccoli critici, ma da 
grandi artisti, dei maagiori di  Europa; e, quasi con le stesse pnroIe, 
senza sapcre I'urio dell'altro, Volhilgo Goettie e Giacoino Leopardi 
lurneggiavano a contrasto gli antichi e i moderni. I primi dei quali  
(diceva il poeta tedesco) « stellten sich die Existeiiz dar, wir gewohn- 
licfi dcn EffcIct; sie schilderten das Furchterlichc, wir scl~ildern ftlrch- 
terlich; sie Ras Atigcnchmc, wir angcnchm .... dahcr kornrnt alles Ue- 
bertriebctic, alles M~inicrirtcs, alle falschc Griizic, aller Schwulst, denri 
wcnn i-ilati dei1 Efl2kr uiid auf dei1 ERekt arbeitet, so glaubt man 
ihn nicht ftthlbar gcnug macheti zii kunnen n ; - e la u seniyli- 
c i ~ i  » e u nattiralezza n degli antichi jodava i1 poeta jraliano, a per 
cui non anda~riino, come i moderni, dietro alle rnjnuzie della cosa, 
diii-iostrantio evidentetnente lo studio dello scritrorc, che non parla 
o descrive fa cosa comc la natura stessa la presenta, ma va socti- 
lizzando, notulido 1i circostanze, sminuzzando e allutigrindo la de- 
scrizione per desiderio cti Fare e f fc t t  o: cosa chc scuoprc il pro- 
posito, distrugge la iiaruralc disinvolturi e negligenza, manifesta 
l'artc e I'ziffettazione, cd introduce nella poesia a parlare più i l  
poeta che la cosa ) i ;  sicchè l'impressione cle1.la poesia o dell'arte 
bella n degli antichi cra C( i n f i n i t a ,  laddove quella dei moderni 
f i n i t a  n. Anche i l  Goerhe si conipiaceva di aver invcritato una 
buonci parola per punzeccbiiirc i romantici: a poesin da Iazzaretto n : 
alla quale contrapponeva la a poesia .tirteica », che non è solo quclla 
che canta canzoni di guerra, ma tutta quella che a anima di coraggio 
l'uoino per sostenere le battaglie della vita n. E sebbene Oscar Wilde 
abbia protesttiro contro l'uggcttivo cn morboso x applicato al  sostan- 
rivo CC arte )i, la qualità del prorestante colivalida l'opportunirà di 
tale. aggetrivo. 

I1 « carlirrcrc gcnerale n di uiia lettcrtttura o di un'arte non è 
da .trasportare diretrameilte, e meno ancora come giudizio, alle 
opere di poesia prodotte da quella letteratura ed arte; c anzi, come 
sappiaino, non tiesigiiii nulla di propriainetite estetico ed artistico, 
sibbene una scrnylicc tcndeilza pratica, clic opera in ciò cfie in una 
letterat~ira non è proprianiente artistico, nclla sua materia cioè, e, 
talora, nei suoi difetti. E sarebbe superfluo avvertire che gli artisti di 
genio, i poeti di vena, le grandi opere e le grandi pagine, - ossia 
tutto quel chc solo contd nella s to r i a  d c l l a  poesin - non sog- 
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*giacciono alla rnalat~ia o alla tendenza generale. I grandi poeti e 
artisti convengono, in  quella sfera luminosa, da ogni paese e da 
ogni tempo, e vi sono accolti cittadini c si riconoscono fratelli, o 
che appartengano all'ottavo secolo avanti Cristo o al  ventesinio dopo 
Cristo, o che vestano il. greco pcplo o il lucco fiorentino o il ro- 
bone inglese o il bianco lino degli orientali; e sono rurti c lass ic i ,  
nel senso ii~igliore della parola, che è, a inio avvjso, in una parti- 
coIare fusione del primitivo e dei coltivato, della ispirazione e della 
scuola. Nondimeno, sarebbe errato credere ciie Ia dcterminaziorie 
dellc correnti del pensiero, del sentiiiiento e della cu l~ura  di una 
eta iion giovi ;illo stuc.ljo della poesia; percl-iè, in primo luogo, niovz! 
a dare h r m a  coricreta ed efficace al criterio onde si discerne e sce- 
vera l'arte dei veri artisti da quella dei senijarristi, dei non-artisti 
e dei mestieranti; e giova, in secondo luogo, alla conoscenza degli 
stessi artisti grandi, preparatido a scorgere le dificoltii che doverono 
superarc e le vittorie clic riportaroiio sulla dura rnaterjct presa a la- 
vorare c che irii~alzarono a conrcnuto d'arte; e infine (poichè anchc 
i grandi artisti hanlio le loro parti mor~ali)  concorre a spiegare ta- 
lunì loro diferri. 

IvIa la determinazione della tendenza prevalente o carattere gene- 
rale giova altrcsi conie m6nito agli artisti, mettendoli in guardia con- 
tro l'avversario cli'essi iilcontrano nelle condizioni stesse tra le q~ia l i  
dovraiino lavorare, e contro il quale la critica non puO porgere 
Ioro nessun altro aiuto se non per l'appuiito questo assai generico 
mònito. I1 quale essa può, per altro, più particolarmente deterini- 
nare, esortandoli a non dare orccchio a quanti, ora e in riddictro, 
hanno spicgcito e spiegaiio la disposizione . psichica di sopra de- 
scritta come propria di uil particolare popolo o razza, e passata ir, 
altri popoli per coritagio epidermico; pcrchè, quantunque sia vero 
clie l'esprcssiotlc immediata e violcnta e rozza è assai frequer~te 
presso i popoli germariici, come quelli che hanno avuto più breve 
corso di sociale raffìniimento, essa è, iri realtà, unii disposizione 
genericamcrite umaiia, che appare iiì tutti i tempi e luoghi; C, sto- 
r icamen~e,  in forma intetisa e come «: fenomeno di massa i), sì è 
rnariifestata in ogni partc di Europa, dalla fine'del Settecento in  poi, 
perchè rispoi~deva alle comuni e generali condiziorii filosofiche, re- 
ligiose e morali. E per la già fatta a\*vertet~ea, che quella tci-idenzri 
2 letteraria solo in modo indiretto e secondario, e primamente e 
direttamente è di origine filosofico-reliaioso-morclfe, è vano cercar 
di vincerIa con inedicarncnti di estetici forn-ialisn~i, quasi diperda 
da ignoranza rettorjca o tecnica; C la cattiva riuscita di ogni tenta- 
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tivo siffatto è stata gii mentovata. La malattia scemerii e quasi spa- 
rir& con l'afforzarsi iicll'aniina europea di una nuova fede, cogliendo 
iilfine i1 frutto di  tanre angosce sostenute, di tante fatiche eserci- 
tatc, di tanto sanguc versato: scemerà e sparir8 al modo stesso chc 
è stata contrastata o vinta, e può essere contrasr~tri c vinta, nei sin- 
goli artisti, per effetto del sano svolgimento del loro carrittcrc filo- 
sofico-etico-relisiosa, ossia della loro persoilaliti, fondamento del- 
l'arte come di ogni altra cosa. E se non iscemerà, c se anzi si ac- 
crescerà ancora e si complicherh nel prossimo avveriire, vorrii dire 
che una pii1 lunga prova è ancora itictispensabile alla travagIiata e 
travagliante societh umana; C, ciononosrantc, gli artisti veri atrin- 
geranno pur semprc la verità integrale e la classiciti della forma, 
come, durante j l  corso dei secolo decirnor~oi~o, nell'impervcrsare del 
morbo, hanno saputo i grandi di  cui si onora Ia letteratura tno- 
derna, da Goethe e Fosco10 e Mar-izoni e Leopardi a Tolstoi e Mau- 
passant c Ibscn e Carducci. 
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