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IL CARATTERE DI TOTALITA

ESPRESSIONE ARTISTICA

Che la rappresentazione dell’arte, pur nella sua forma somma-
mente individuale, abbracci il tdtto e rifletta in sé il cosmo, € stato
assai volte notato; ed & questo anzi un criterio al quale si suol ri-
correre per discernere l'arte profonda dall’arte superficiale, la vigo-
rosa dalla fiacca, la perfetta dalla variamente imperfetta. Ma non
era felice, nella vecchia Estetica, il modo in cui si usava teorizzare
_questo carattere, ¢ che consisteva, com’é noto, nel raccostare l'arte
alla religione e ulla filosofia, con le quali si pensava che ella avesse
comune il fine — la conoscenza della reaita ultima, — e che lo
attuasse ora in guisa concorrente con le altre due, ora provviso-
ria e preparatoria a quella delle due che aveva grado supremo e
definitivo, ora come costituente cssa stessa questo grade supremo e
definitivo.
~ Tale dottrina peccava in doppio verso, col concepire il processo
conoscitivo semplicisticamente, senza differenze ed antitesi, e percio
ora puramente intuizionistico, ora puramente logico, ora puramente
mistico; e col concepirlo come la scoperta di una verith statica, e
perci¢ trascendente. Per questa via, il carattere cosmico o di totalita
veniva bensi riconosciuto alla rappresentazione artistica, ma col mi-
sconoscere l'arte in quel che ha di originale, ¢ togliere forza alla
produttivitd spirituale in genere.

A scansare il secondo errore e a mettersi in certo modo d’ac-
-cordo col pensiero moderno, che & nel suo intimo e irresistibile
impulso pensiero dell’immanenza e spiritualismo assoluto, 'arte é
stata considerata, non pill come apprensione di un immobile con-

(*) Quest’articolo, del quale si da il testo italiano, & stato scritto per la ri-
vista di Londra, The English Review.
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cetto, ma come perpetua formazione di giudizio, di un concetto che
sia giudizio; e questo spieghcrebbe agevolmente il suo carattere di
totalitd, perché ogni giudizio ¢ giudizio dell'universale, L'arte, dun-
que, non sarebbe semplice rapprescniazione, ma ruppresentazione
gindicante, e assegnerebbe in un sol atto il posto e il valore delle
cose, penetrandole con la luce dell’universale. Teoria che urta in
una sola, ma cosi insormontabile dillicoltd, che ne resta vinta: nella
difficolta che la rappresentazione gindicante non ¢ pil arte, ma giu-
dizio storico ossia storia. Salvoché non si voglia continuare a rite-
nere la storia, come un tempo si soleva ¢ ancora molli tengono,
mera e bruta asserzione di fatti; ma in guesto caso poi il giudizio
o rappresentazione giudicante s’ identificherebbe con la filosofia, con
la cosiddetta « filosofia della storia », e non mai con Parte. Insomma,
con Ja teoria dell’arte come giudizio si evita bensi il vizio della im-
mobilitd e della trascendenza, ma non l'altro del semplicismo gno-
seologico, che in cssa prende la forma di un esclusivo Jogicismo, e
forse riconduce a nuova e pill 0o meno larvata trascendenza, ma
certo, per intanto, nega nell’arte cid che la fa arte.

L’arte & intuizione pura o pura espressione, non intuizione in-
tellettuale alla Schelling, non logicismo alla Hegel, non giudizio
come nella riflessione storica, ma intuizione affatto scevra di con-
cetto ¢ di giudizio, la forma aurorale del conoscere, senza la quale
non & dato intendere le forme ulteriori e piit complesse. E per ren-
derci conto del carattere di totalith di cui essa é improntata, a noi
non ¢ mai bisognato uscir fuori dal principio della pura intuizione,
né introdurvi correzioni o, peggio ancora, eclettiche aggiunte, ma
¢i & bastato tenerci stretti nei suoi confini, osservarli anzi col mag-
giore rigore, ¢, in quei confini, approfondirlo, scavando le incsau-
ribili ricchezze che esso’ contiene.

Similmente, altra volta, contro coloro che opponevano I'arte
non cssere intuizione ma sentimento, o non solo intuizione ma an-
che sentimento, e reputavano fredda I'intuizione pura, ¢i fu dato
dimosirare che Ja intuizione pura, appunto per cssere scevra di ri-
ferimenti intellettualistici e logici, ¢ picna di sentimento e di pas-
sione, cioé non ad altro mai conferisce forma intuitiva ed espressiva
¢he ad uno stato d’animo, e percio, sotto quella freddezza apparente,
¢’¢ il calore, e ogni vera creazione d’arte é pura intuizione solo a
patto di essere pura lirica, E quando ci ¢ accaduto vedere recenti
teorici, con faticosi aggiramenti e per vie traverse, pervenire in ul-
timo alla sentenza che l'arte & intuizione e sentimento, ci & parso
che dicessero a questo modo poco di nuovo, e anzi ripetessero cosa
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che & stata enunciata innumeri volte negli aforismi degli artisti e
dei critici; ¢ che, con quell’ « e » congiuntivo, con qucll’ « anche »
(a ragione tanto dallo Hegel aborrito in filosofia), si tenessero al di
qua della vera eclaborazione scientifica, e, in fatto di estetica, non
attingessero I'unita del principio esplicativo, perché i due caratteri
da essi addorti apparivano solamente aggregati, e tutt’al piil saldatj,
laddove cio che bisogna ¢ ritrovare I'uno nell’altro e identificarli.

Per quel che si attiene al carattere universale o cosmico, che
giustamente si riconosce alla rappresentazione artistica (e nessuno
forse lo mise cosi bene in Juce come Guglielmo di Humboldt nel
saggio sullo Hermann und Dorothee (1)), la dimostrazione di esso
¢ in quel principio stesso, considerato con attenzione. Perché, che
cosa ¢ mai un sentimento o uno stato d’animo? & forse qualcosa che
possa distaccarsi dall’universo e svolgersi per sé? forse che la parte ¢
il tutto, I'individuo e il cosmo, il finito ¢ I'infinito hanno realta I'uno
lungi dall’altro, 'uno fuori dell’altro? Si sard disposti a consentire
che ogni distacco e ogni isolamento dei due termini della rela-
zione non potrebbero esser altro che opera d’astrazione, per la quale
solamente c'é individualitd astratta, Vastratto finito, 'astratta unita
e Pasrratto infinito. Ma I'intuizione pura o rappresentazione artistica
ripugna con tutto l'esser suo all’astrazione; o, anzi, non vi ripugna
nemmeno, perch¢ la ignora, appunto per il suo carattere conoscitivo
ingenuo, che abbiamo detto aurorale. In essa, il singolo palpita della
vita del tutto, e il tutto ¢ nella vita del singolo; cd ogni schietta
rappresentazionc artistica & se stessa e I'universo, I'universo in quella
forma individuale, e quella forma individuale come I'universo. In
ogni accento di poeta, in ogni creatura della sua fantasia, ¢’ ¢ tutto
Pumano destino, tutte le speranze, le illusioni, i dolori e le gioie,
le grandezze e le miserie umane, il dramma intero del reale che
diviene e cresce in perpetuo su se stesso, soffrendo e gioiendo.

E percio intrinsecamente inconcepibile che nella rappresenta-
zione artistica possa mai affermarsi il mero particolare, l'astratto
individuale, il finito nella sua finitezza; e quando sembra che cio
accada, e in certo senso accade veramente, la rappresentazione non
¢ artistica, o non & perfettamente artistica. Nel travaglio del pas-
saggio dal sentimento immediato alla sua mediazione e risoluzione
nell’arte, dallo stato passionale allo stato contemplativo, dal pratico
desiderare, bramare e volere all’estetico conoscere, si € allora, in-

(1) Si vedano in particolare i §§ IV-X di quel saggio (pp. 129-q0 della ediz.-

delle Gesamm. Sclriften, a cura della Accad, prussiana, vol. II).
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vece di giungere fino al termine del processo, rimasti a mezzo, in
quel punto che non & nero ancora e il bianco muore, e che non
puo essere stato fermato in tale estetica contradizione se non per
atto di vario e pit o meno consapevole arbifrio pratico. Artisti che
dell'arte sono tratti a valersi non solo come contemplazione e ras-
screnamento deila loro passione, ma come questa passionc stessa e
a sfogo di essa, lasciano penetrare nella rappresentazione che ela-
borano i gridi e gli urli delle loro libidini, strazi, sconvolgimenti
d'animo, e, con questa contaminazione, le conferiscono aspetto par-
ticolare, finito, angusto. La quale particolaritd, finitezza ed angustia
non é del sentimento — individuale e particolare insieme come
ogni forma ed atto del reale — e non ¢ della intuizione — pari-
menti individuale e universale insieme, — ma del sentimento che
non & pit semplicemente sentimento, ¢ della rappresentazione che non
¢ ancora pura intuizione. Da cié l'osservazione pili volte fatta, che
gli artisti inferiori si dimostrano assai pill documentarii rispetto
alla propria vita ¢ alla socierd del Joro tempo che non gli artisti
superiari, i quali trascendono il tempo, la societd e sé medesimi in
quanto uomini pratici, Da cio anche quella sorta di turbamento,
che ci recano opere che fremono bensi di passione, ma sono man-
chevoli nell’idealizzamento della passione, nella purezza della forma
intuitiva, dove consiste il proprio dcll’arte.

E per questa ragione, gia nel mio ormai giovanile trattato di
Estetica, si ammoniva di non togliere in iscambio tru Joro 'ecspres-
sione, della quale si dava Ja teoria identificandola con I’intuizione
¢ facendone il principio dell’arte, I'espressione estetica, ¢ P'espres-
sione pratica, che si chiama espressione, ma & nient'altro che il
desiderare, bramare, volere ¢ agire stesso, nella sua immediatezza,
e diventa poi un concetto della logica naturalistica, ossia I'indizio
di un determinato stato psichico reale, come per esempio nelle in-
dagini darwiniane sulla espressione dei sentimenti nell'uomo e negli
animali. E Ja differenza veniva illustrata col mettere a riscontro
I'vomo che & in preda all’ira e con Jetfonderla la va consumando,
e l'artista o Pattore che ritrac I'ira, e domina una tempesta affet-
tiva, volgendovi sopra l'arco iridato della espressione estetica. L'im-
pulso artistico é cosi profondamente distinto dall’impulso pratico
che, come tutti ricordano, questa diversita ha suggerito la scena
orrenda di un romanzo di Edmondo de Goncourt, in cui un’atirice,
accanto al letto di morte dell'amante, & trascinata dal suo genio a
riprodurre con artistica mimica i tratti dell’agonia, che nota nel
volto del morente.
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Dare, dunque, al contenuto sentimentale Ja forma artistica &
dargli insieme l'impronta della totalita, Vafflato cosmico; e, in
questo senso, universalith e forma artistica non sono duc ma uno.
[l ritmo e il metro, le rispondenze e le rime, le metafore che si
abbracciuno con le cose metaforizzate, gli accordi di colori e di toni,
le simmetric, lc armonie, tutti questi procedimenti che i retori hanno
il torto di studiare in modo astratto, ¢ di rendere cosi estrinseci,
accidentali e falsi, sono altrettanti sinonimi della forma artistica
che, individualizzando, armonizza I'individualith con l'universalita,
e percio nell’atto stesso universalizza. Come, d'aliro canto, le teorie
che spuntarono gia all’inizio dell’ Estetica moderna, e furono prean-
nunziate nelP’antichitd dall’oscura teoria catartica di Aristotele, sullo
sciogliersi dell’arte da ogni interesse (la Interesselosighkeit, come
formolé il Kant), ossia da ogni interesse pratico, sono da interpe-
trare come altrettante difese contro la tendenza a introdurre o la-
sciare persistere nell’arte il sentimento immediato, ¢ibo non assor-
bito nell’organismo e che si cangia in veleno; e non punto come
affermazione d’indifferenza pel contenuto dell’arte e riduzione di
questa a semplice e [rivolo gioco. Tale non cra essa intesa nel
pensiero dello Schiller, cui pur si deve I'intervento poco benefico
della parola e del concetto di « gioco » nelle discussioni estetiche;
sebbene tale diventasse poi nella cosiddetta « ironia » della estrema
scuola romantica tedesca, quella ironia che Federico Schlegel cele-
brava come « agilita », Ludovico Tieck come facolta del poeta di
« non darsi tutto al suo soggetto, ma di librarvisi sopra », ¢ che
termind in un’arte buffonesca, o al vasto mondo dell'arte sovrap-
pose, unico ideale, Varte buffonesco-grottesca, sollecitudine e tene-
rezza di Enrico Heine adolescente, che pit rtardi, ricordando, la
descriveva cosi:

Wahasinn, der sich klug gebirdet!
Weisheit, welche Dberschnappt!
Sterbeseufzer, welche plotzlich
Sich verwandeln in Geldchterl..

La quale porgeva un esempio insigne di invasione della individua-
litd pratica del poeta nclla pura visione dell’arte, come si vede so-
prattutto nella cosiddetta « arte umoristica », e fu non ultimo motivo
a indurre lo Hegel a diagnosticare il dissolvimento e a profetare
la morte dell’arte nel mondo moderno. Se si volesse meglio illu-
strare, nella propria qualitd, la liberazione dell’arte dall’interesse
pratico, si potrebbe dire che in essa non si tratta gia di una sop-
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pressione di tutti quegli interessi, ma piottosto di farli valere
tutti insiecme nella rappresentazione, perché a questo modo so-
Jamente la rappresentazione individuale, uscendo dalla particolarita,
acquistando valore di rtotalitd, diventa concretamente individuale.

Cio che col principio della pura intuizione si prova inconci-
liabile non é 'universalitd, ma il valore intellettualistico e trascen-
dente dato all’universalitd nell’arte, nella forma dell’allegoria o del
simbolo, in quella semireligiosa della rivelazione del Dio ascoso,
e in quella del giudizio, che, distinguendo e unificando soggetto e
predicato, rompe l'incanto dell’arte, e all’idealismo di essa sosti-
tuisce il reatismo, agli ingenui funtasmi il giudizio percettivo e la
considerazione storica. [nconciliabile, non solo perché contrario
all’effertualita dell’arte, ma anche per questa ragione, che un simile
disperato espediente teorico sarebbe superfluo ¢ impaccerebbe col
suo inutile peso la dottrina della pura intuizione, nella quale la
rappresentuzione artistica, come presuppone il sentimento cosmico,
cosi offre una universalita affatto intuitiva, formalmente diversa
dall’'universalith in qualsiasi modo pensata, e adoperata come cate-
goria di giudizio.

Ma coloro, che ricorrono a siffatti cspedienti, vi sono mossi
altresi, e principalmente, da esigenze morali ¢ moralistiche: ora a
ragione pensosi innanzi a talunc manifestazioni di falsa arte, ora a
torto paurosi innanzi ad altre, che sono di arte vera ed affatto in-
nocenti. Onde sard opportuno aggiungere che, solo tencndo fermo
il principio della pura intunizione, scevra di qualsiasi tendenza an-
che morale, ¢ possibile fornire, da una parte, valide armi alla loro
giusta polemica, e dall’altra, calmare le loro ingiustificate paure:
ciog, solo con quel principio si vienc a scacciare effettivamente
I"immoralita dall'arte, senza cadere nella insipienza del moralismo.
Per ogni altra via, si faranno nient’altro che varianti della famosa
sentenza del 1858 del tribunale di Parigi nel processo contro l'au-
tore di Madame Bovary: « Attendu que la mission de la littéra-
ture doit étre d’orner et de recréer lesprit en élevant Iintelli-
gence et en épurant le meeurs...; attendu que pour accomplir le
bien qu’elle est appelée a produire, ne doit pas sculement éire
chaste et pure dans sa forme et dans son expression... »: sentcnza,
che poteva essere firmata da uno dei personaggi del romanzo stesso,
dal signor Homais, farmacista. Uomini di peca fede coloro i quali
stimano che la morale abbia bisogno di essere artificiosamente col-
tivata e tenuta ritta ncl corso delle cose mondane e, col medesimo
artificio, insinuata nell’arte. Perché, se la forza etica ¢, com’é cer-
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tamente, forza cosmica, ¢ Tegina del mondo che ¢ mondo di liberta.
essa domina per virtll propria; e l'arte, con quanto maggiore pu-
rezza rifd ed esprime il moto del reale, tanto piti ¢ perfetta; quanto
pilt schiettamente ¢ arte, tanto meglio ritrae la morale delle cose
stesse. Che un uomo si accinga all’arte col proposito di sfogare un
suo sentimento di odio e di livore, che cosa importa? Sc csso é dav-
vero artista, dalla sua rappresentazione medesima nascera sull’odio
I'amore, ¢ fard lui giusto contro s¢ ingiusto. E cosa importa che
altri voglia abbassare Ja pocsia a complice della propria scnsualiti
e lussuria, quando, nel corso del lavoro, la coscienza artistica gl’im-
porrd di unificare la interiore dispersione che & della sensualitd, e
di chiarificare il torbido della lussuria, e gli mettera in bocca un
involontario canto di angoscia o di tristezza? L, infine, altri ancora
ben vorrd, per certi suoi intenti pratici, accentuare un particolare,
colorare un episodio, pronunciare una certa parola; ma la logica
dell’opera sua, la coerenza estetica, lo costringerd a disaccentuare
quel particolare, a scolorare quell’episodio e a non pronunciare
quella parola. La coscienza estetica non ha nopo di prendere a
prestito dalla coscienza morale il sentimento del pudore, perche
Phu in sé medesima, come pudore e verecondia e castitd estetica,
¢ sa dove le tocca di adoperare non altra forma di espressione che
il silenzio, Per contrario, quando un artista viola questo pudore ¢

. viola [a sua coscienza estetica, e lascia penetrare nell’arte cio che
¢ artisticamente immotivato, abbia esso pure le pitt nobili ¢ deco-
rose intenzioni, esso é tutt’insicme artisticamente falso ¢ moral-
mente colpevole, perché manca al suo dovere di artista, che & per
lui il dovere prossimo ed urgente. L’introduzione del sensualc ¢
dell’osceno nell’arte, argomento al consucto scandolezzarsi della
gentc rtimorata, ¢ uno solo dei casi di codesta immoralita, e non
€ detto che sia proprio e sempre il peggiore, perché quasi peggiore
a me vugol parere lu sciocen esibizione della virtll, che rende sciocca
la stessa virtd.

L’attivita estetica, nel suo aspetto di controllo e freno di sé
medesima, si suol chiamare il gusto: ed ¢ noto che il gusto, nei
veri artisti ¢ nei veri intenditori di arte, « si affina con gli anni ».
La qual cosa vuol dire per l'appunto che, laddove ncll’etq giova-
nile piace di solito 'arte passionale, alquanto esuberante e limac-
ciosa, in cui abbondano le cspressiont immediate e pratiche (amo-
rose, ribelli, patriotriche, umanitarie o di altro colore), man mano
sorge come sazietd e nausea di codesti entusiasmi a buon mercato,
€ sempre pill piacciono quelle opere d’arte, e quelle parti e pa-
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gine di opere d'arte, che hanno conseguito la purezza della forma,
la bellezza che giammai non istanca e giammai non sazia. E lar-
tista si fa sempre pit difficile e incontentabile nel suo lavoro, e
il critico sempre pin difficile nei suoi giudizii, ma anche sempre
pit fervido e profondo nelle sue ammirazioni.

E, poiché siamo in questo discorso, lo continuo col dire che
la filosofia dell’arte o Estetica, come ogni scienza, non vive fuori
.del tempo, ossia delle condizioni storiche; ¢ percid essa, secondo i
tempi, svolge or I'uno or laltro ordine di problemi, attinenti al
proprio oggetto. Cosi nel Rinascimento, in cui la poesia ¢ l'arte nei
loro uwuovi avviamenti reagivano contro la popolaresca rozzezza
medicevale, la dottrina estetica fece valere soprattotto i problemi
della regolarita, della simmetria, del disegno, del linguaggio, dello
stile, e ricostrui, sul modello degli antichi, Ja disciplipa formale. E
quando, dopo tre secoli, questa disciplina s'impedanti ¢ mortificé
la virtl artistica del sentimento e della fantasia, e I'Europa tutta,
intellettualizzata, poeticamente inaridi, e sopraggiunse come rea-
zione il romanticismo, che persino tentd una rinascita di medioevo,
P'Estetica corrispondente si riempié dei problemi della fantasia, del
genio, dcll’entusiasmo, abbatté e sconvolse generi e regole, e studid
il valore della ispirazione e della esecuzione spontance. Ma ora,
dopo un secolo e mezzo di romanticismo, non gioverebbe che 1" Este-
tica dessc maggiore risalto alla dottrina del carattere cosmico o inte-
grale della verita artistica, alla depurazione che questa richiede dalle
tendenze particolari ¢ dalle forme immediate del sentimento e della
passione? Vediamo infatti che in Francia, ¢ qua e 1a anche altrove,
si viene discorrendo di un « ritorno al classico », ai precetti del
Boileau ¢ alla letteratura del secolo del gran Luigi; il che non &
senza frivolezza, né il ritorno ¢ possibile, come non fu possibile al
Rinascimento tornare all’Antichita, ¢ al romanticismo tornare al
medioevo. Mi sembra, inolire, che i piti di codesti predicatori di
classicismo siano conturbati da poesia passionale peggio ancora de-
gli avversarii du essi combattuti, che sono sovente anime semplici,
e, come tali, pil facilmente correggibili e trasformabili in artisti di
tipo classico. Comunque, ['esigenza, considerata in genere, € legit-
tima, perché giustificata dalle presenti condizioni storiche.

Secondo un'osservazione pitl volte rinnovata, la letteratura mo-
derna, cio¢ degli ultimi centocinquant’anni, ha Pariz, nella sua fi-
sonomia gencrale, di una grande confessione, ¢ il suo libro ca-
postipite sono per l'appunto le Confessioni del filosofo ginevrino.
Questo notato carattere di confessione designa I'abbondare in essa
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dei motivi personali, particolari, pratici, autobiografici, di quanto
ho disopra chiamato « sfogo », distinguendolo dalla « espres-
sione »: e accusa una correlativa debolezza nel rapporto della ve-
ritd integrale, e percid debolezza o assenza di cid che si suol chia-
mare stile. E sebbene siano state molte volte disputate le cagioni
della parte sempre pitt larga che nella letteratura vengono pren-
dendo Je donne (e un autore di « Poetica », il Borinski, ha soste-
nuto che la societd moderna, intenta alla dura lotta quotidiana de-
glt affari e della politica, viene loro delegando le funzioni poetiche,
come gid le primitive societd guerresche le assegnavano alle drui-
desse e altrettali profetesse!), a me pare evidente che la cagione
genuina debba riporsi nell’anzidetto carattere di confessione, assunto
dalla letteratura moderna. Per effetto di esso, sono state spalancate le
porte alle donne, esscri sommamente affettivi ¢ pratici, che, come so-
gliono leggere i libri di poesia sottolineando tutto cio che consuona
con le propric ¢ personali avventure ¢ disavventure sentimentali,
cosi si trovano sempre a grande agio quando sono invitate a vuo-
tare le loro anime; né della mancanza di stile si danno troppo
pensicro, perché, com’¢ stato detto argutamente: « Le style, ce n'est
pas la femme ». Le donne baccheggiano nella letteratura moderna,
perché gli uomini stessi si sono, esteticamente, alquanto infemminiti;
e segno d’infemminimento ¢ la scarsezza di pudore onde sciorinano
tutte le loro miserie e quella frenesia della sincerita, Ja quale, per
essere frenesia, non & sinceritd, ma pilt o meno abile infingimento,
che procura acquistarsi fede col cinismo, secondo lesempio che
offri pel primo il Rousseau. E come gli ammalati, i gravemente am-
malati, usano volentieri rimedii che, sotio specie di alleviare, aggra-
vano il loro male, cosi, lungo il secolo decimonono, e anche ai no-
stri giorni, si sono seguiti molteplici tentativi di restaurare la forma
¢ lo stile, I'impassibilita, la digniia, la serenita dell’arte, la bellezza
pura; ¢ queste cose, cercate per sé, davano nuovo indizio e prova
della deficienza che si avvertiva e non perd si risanava. Pil virile
fu l'altro tentativo di oltrepassarc il romanticismo mercé il realismo
e il verismo, chiedendo sussidio alle scienze naturali e all’attcggia-
mento che esse promuovono; ma Vesagerazione nel risalto dato al
particolare in quanto tale, e alla folla dei particolari, fu convali-
data ¢ non attenuata in quella scuola, che era anch’essa, per deri-
vazione ¢ carattere, romantica. Alla stessa esagerazione vanno ri-
portate altre ben note manifestazioni letterarie, dulla « scrittura ar-
tistica », che in Francia fu invocata ¢ rappresentata scgnatamente
dai Goncourt, fino agli spasmodici sforzi del nostro Pascoli per ren-
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dere realisticamente le impressioni immediate, ¢ che di lui fanno,
in certo senso, il precursore del futurismo e della musica dei « ru-
mori ».

L’indole della malattia, da cui & travagliato il gran corpo della
letteratura moderna, fu notata presto, e non da piccoli critici, ma da
grandi artisti, dei maggiori di Europa; e, quasi con le stesse parole,
senza sapere Puno dell’altro, Volfango Goethe e Giacomo Leopardi
lumeggiavano a contrasto gli antichi ¢ i moderni. I primi dei quali
(diceva il poeta tedesco) « stellten sich die Existenz dar, wir gewdhn-
lich den Effekt; sie schilderten das Fiirchterliche, wir schildern ftirch-
terlich; sie das Angenchme, wir angenchm.... daber kommt alles Ue-
bertriebene, alles Manicrirtes, alle falsche Grazie, aller Schwulst, denn
wenn man den Effekt und auf den Effekt arbeiter, so glaubt man
ihn nicht fiihlbar genug machen zu knnen »; — e la « sempli-
cith » ¢ « naturalezza » degli antichi Jodava il poeta italiano, « per
cui non andavano, come 1 moderni, dietro alle minuzie della cosa,
dimostrando evidentemente lo studio dello scritiore, che non parla
o descrive la cosa come la natura stessa la presenta, ma va sotti-
lizzando, notando le circostanze, sminuzzando e allungando la de-
scrizione per desiderio di fare effetto: cosu che scuopre il pro-
posito, distrugge la naturale disinvoltura e negligenza, manifesta
Parte e Paffettazione, cd introduce nella poesia a parlare pit il
poeta che la cosa »; sicché « I’impressione della poesia o dell’arte
bella » degli antichi cra « infinita, laddove quella dei moderni ¢
finita ». Anche il Goethe si compiaceva di aver inventato una
buona parola per punzecchiare i romantici: « poesia da luzzaretto »:
alla quale contrapponeva la « poesia -tirteica », che non ¢ solo quclla
che canta canzoni di guerra, ma tutta quella che « anima di coraggio
I'uomo per sostenere Je battaglie della vita ». E sebbene Oscar Wilde
abbia protestato contro laggettivo « morboso » applicato al sostan-
tivo « arte », la qualith del protestante convalida P'opportunith di
tale aggettivo.

Il « caratcere generale » di una letteratura o di un'arte non ¢
da trasportare dircttamente, € meno ancora come giudizio, alle
opere di poesia prodotte da quella letteratura ed arte; ¢ anzi, come
sappiamo, non designa nulla di propriamente estetico ed artistico,
sibbene una semplice tendenza pratica, che opera in cio che in una
letteratura non & propriamente artistico, nclla sua materia cioe, e,
talora, nei suoi difetti. E sarebbe superfluo avvertire che gli artisti di
genio, i poeti di vena, le grandi opere e le grandi pagine, — ossia
tutto quel che solo conta nella storia della poesia — non sog-
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giacciono alla malattia o alla fendenza generale. 1 grandi poeti e
artisti convengono, in quella sfera luminosa, da ogni paese e da
ogni tempo, e vi sono accolti cittadini e si riconoscono fratelli, o
che appartengano all’ottavo secolo avanti Cristo o al ventesimo dopo
- Cristo, o che vestano il greco peplo o il lucco fiorentino o il ro-
bone inglese o il bianco lino degli orientali; e sono tuiti classici,
nel senso migliore della parola, che ¢, a mio avviso, in una parti-
colare fusione del primitivo e del coltivato, della ispirazione ¢ della
scuola. Nondimeno, sarechbe errato credere che la determinazione
delle correnti del pensiero, del sentimento e della cultura di una
et non giovi allo studio della poesia; perche, in primo luogo, giova
a dare forma concreta ed efficace al criterio onde si discerne e sce-
vera l'arte dei veri artisti da quella dei semiartisti, dei non-artisti
e dci mestieranti; e giova, in sccondo luogo, alla conoscenza degli
stessi artisti grandi, preparando a scorgere le difficolta che doverono
superare e le vittorie che riportarono sulla dura materia presa a la-
vorare ¢ che innalzarono a contenuto d’arte; e infine (poiche¢ anche
i grandi artisti hanno le loro parti mortali) concorre a spiegare ta-
luni loro difertti.

Ma la determinazione della tendenza prevalente o carattere gene-
rale giova altresi come monito agli artisti, mettendoli in guardia con-
tro avversario ch’essi incontrano nelle condizioni stesse tra le quali
dovranno lavorare, e contro il quale la critica non pud porgere
loro nessun altro aiuto se non per Pappunto questo assai generico
monito. Il quale essa pud, per altro, pil particolarmente determi-
nare, csortandoli a non dare orecchio a quanti, ora e in addictro,
hanno spicgato e spiegano la disposizione - psichica di sopra de-
scritta come propria di un particolare popolo o razza, e passata in
altri popoli per contagio epidermico; perché, quantunque sia vero
che Vespressione immediata e violenta ¢ rozza é assai frequente
presso i popoli germanici, come quelli che hanno avuto piu breve
corso di sociale raffinamento, essa &, in realth, una disposizione
genericamente umana, che appare in tutti i tempi e luoghi; e, sto-
ricamente, in forma intensa e come « fenomeno di massa », si &
manifestata in ogni parte di Europa, dalla fine del Settecento in poi,
perché rispondeva alle comuni e generali condizioni filosofiche, re-
ligiose ¢ morali. E per la gia fatta avvertenza, che quella tendenza
€ Jetteraria solo in modo indiretto e secondario, e primamente e
direttamente ¢ di origine filosofico-religioso-morale, é vano cercar
di vincerla con medicamenti di estetici formalismi, quasi dipenda
da ignoranza rettorica o tecnica; ¢ la cattiva riuscita di ogni tenta-
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tivo siffatto € stata gia mentovata. La malattia scemerd e quasi spa-
rird con l'afforzarsi nell’anima europea di una nuova fede, cogliendo
alfine il frutto di tante angosce sostenute, di tante fatiche eserci-
tate, di tunto sanguc versato: scemerd e sparird al modo stesso che
¢ stata contrastata o vinta, ¢ pu0 essere contrastata ¢ vinta, nei sin-
goli artisti, per effetto del sano svolgimento del loro carattere filo-
sofico-etico-religioso, ossia della loro personalita, fondamento del-
I'arte come di ogni altra cosa. E se non iscemera, e se anzi si ac-
cresceri ancora e si complichera nel prossimo avvenire, vorra dire
che una pit lunga prova € ancora indispensabile alla travagliata e
travagliante societd umana; c, ciononostante, gli artisti veri attin-
geranno pur sempre la veritd integrale e la classicitd della forma,
come, durante il corso del secolo decimonono, nell’imperversare del
morbo, hanno saputo i grandi di cui si onora la letteratura mo-
derna, da Goethe e Foscolo e Manzoni e Leopardi a Tolstoi e Mau-
passant ¢ [bsen e Carducci.

Brnenerro Croce.
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