
RASSEGNA LETTEK ARIA 

Notc di Ielteralora rnodertia italiana e straniera 

A buon diritto, l'indagine di natura biografica si esercita con riss:li 
niacgiore 1at;gIiexza sul Goethe chc su qualsiasi altro poeta, sovcrchinndo 
talora l i 1  consiJerazione strettaniente artistica. E chi hn detto che, se il 
Goetl~e non fosse stato gran poeta nei versi, snrcbhe stato pur sclilpre 
~r:~ndc! artisti1 nclla vito, hs (letto Sorse cosn che non regse a rigor tli 

teri~iini, non essendo cinto concepire la vita clie egli visse senza fa poesia 
che egli produsse; e nondiri-ieiio ha  espresso in formi1 :tlquanto iinmagi- 
nosri l'iinportanza che serba la vita di lui verso I:ì su:r poesia, come il 
tutto verso 1u parte. Non è forse vero che il maggior numero dei \lolumi 
di opere goctliiarie (anche senza contare l'epistolario e Ir! C( coriversazinni n) 
sono formati da iiietnor.ie, annali, diarii, cronaclie di  viaggi, e che parecchi 
altri tli  essi coniengono :iutobiogr:ifie conimiste o larv;ite, delle quali j cri- 
tici s'ingegneno n trovare le chiavi? L'autobiografia noi1 stringe e copre 
da ogni bii~ici:k, rigogliosa vegetazione, le opere più propri:itnente poetiche'! 

Artista nclla vita, egli è maestro di vita, ossi~i non maestro come un 
moralista che propoilgri un ideale e soiilmitiistri precetti, tna iiirettainci-itc, 
con la vit:~ stessa, delta qualc le osservazioni e le massime, che egli scrisse 
e disse, formpilo I'illustr~izione e i1 compendio teorico. E tiiciestro noli 
(li questo o quel modo porticolare e tec.riico, o, se si vuole, anche  di  cib, 
ma, prima di  tutto, della sitli deli'uomo in il~ianto uomo, col mostrare nel 
fatto cotne se ne risolvano i problemi generali, di totalità e specificazione, 
di costanza e cangi;imento, di passione e volonth, di pratica c teoria, delle 
varie etii e dell'ufficio che a ciasciina spet.ia, e via discorrendo. 1,a sua biogra- 

' fie, coiigiuntri all'opera sua, offre uri corso classico C completo, per- e-wnzpls 
ei prnecepl~r, d i  altri umntiith: tesoro che forse 12otl vicne ai nostri gioiiii 
adoperato come meriterebbe dagli edticutori e dagli stessi autodidatti. 

Vero è che una certa letteratura di moda, vaga del colossale, del mi- 
sterioso, e più ancora dell'egotistico e del volrittuario, ha preso w racco- 
mandare I'injitntio Goetlzii, descrivendo il proprio modello conle un es- 
cere sovruiiirino e disuniano, collocato d i  lai dal bene e del nieie, e si è 
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3 2 RASSEGNA LETTIiRARIA 

compiaci~ita in questa imnisgine, che rispecchia le proprie malsanie., 
Ma la figrra di  VoISango Goethe è coi~-iposfa di  virtù tranquilla, di 
seria bonth e giustizio, di saggezza, di equilibrio, di  buon senso, di sa- 
nità, e, insomma, di  tutto ciò che si suole spregiare conle i( borghese ,,. 
L'arte di sottrarsi ai modesti doveri, e di assottigliarsi e trnsumanarsi, o 
di sensuatizzafsi e iiilbestiarsi, si potrà apprendere da a1rri maestri, ma 
noti certo da lui. Fu profoii<io, ma non (1 abjssale P?, cotiie ora si brarne- 
rebbe considerarlo; genilile, ma non diabolico. I,a sua parola era serri- 

plice, chiara e boriaria : per ben fissare i suoi ammaestramenti nctle anjmc 
d i  cui aveva cura, voleritieri li mcttcva in uniili versicoli. Per esempio, 
volendo raccomandare di il»n perdersi nell'astratta universalith, diccva: 

Willst du dich a111 Gai lzen orqliiclcen, So rnussr du  das I3:inzc in 
Il1 ei n s t e n erbliclien 1) ( I ) ;  ovvero, i~ell'ultimo anno di sua vila, ai giovani 
che gli mandavano coii~posizioni poeticlie: (I Jiingling, merlte dir i n  Zeilen, 
Wo sicli Gcist uiid Sinn erhoht, llass die Muse zu beglei ten,  Ilocli zii 
l e i  teri nicht versteht 3, (2). 

E che cosa, in sostanzii, egIi insegnava? Ad essere anzitutto, checchè 
si faccia, uomo intero, opcrando sempre con tutte le proprie forze in- 
sieme, non separimio il sentimento cial pensiero, non lavorando si~ll'esterno 
e da pedante: bisogno, che negli anni tuniultuosi della giovinezza, e sntro 
il fsscino d i  spiriti biizarri cotiie Io Hamatln, egli intese alquanto mate- 
rialinente o f;intasioseiliente, ma che presto approfondi e perciii stesso 
chiari e corresse, rendendo concreta la mistica e ineffabile totzilità, col 
detertninarla. E, da una parte, attuò in SE e ~oiisiglii} altrui di cercgre-la 
vera totalitb nel piirticolare, nell'opera particolare, la maestria nell' 1.1 au- 
tolitiiitazione I ) ;  e, dall'altra, a non chiudersi alle passioni e asli affetti, 
ma a non darcisi in preda, e svolgere seiiiprc i n  sk l'elemetito sitivo, edu- 
candosi noti ;i desiderare e sognare, nin a .volere ed agire. E sapeva clie 
Ie passioni, e 3 capo di esse l'aniore, si presentano da sè e si h n n o  va- 
lere, e la sua ascesi non si propose i~iai di combarterle e sraclicaile, e di 
sopprimere l'elemento sensibile pel r;itionale, m a  di mediarli tra loro, e, 
quando il senso e t'irnmaginazione minaccjavano e prepotevnno, usava 
lil>erarsene formando~ie rappresentazioni iirtistiche: espediente a l  quale 
ciascuno pui, far ricorso, aticlie senza essere specificatiicrite pocttz o poeta 
granda cornc lui, percl~è quell'espediente non è altro, in fondo, chc la 
f;icoItà cli oggettivare innanzi a noi i nostri siitti d'aninio, afisarli, ren- 
dercene conto, e così dar luogo alla meditazione e alla deliberazione. 
Anche fatiosi esperto e padrone .di se, nnchc negli ann i  rnaruri, non 
s'inibi i palpiti deli'amore, iiia non permise loro mai di fiacca;@ l'opero- 
si~:; c talvolta li trattò' quasi febbre, delle cui interniitteiize bisogna ap- 

( I )  r Se t u  vuoi ricrearti nel171ntero, devi vedere l'Intero nel yiccolissi~no n .  

(2) (( Giovane, nota, nel tcinpo in cui spirito e senso s'innalzano, che la Musa 
L Fatta per accornpagiiare, ma iioii per guidare I ) .  
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profittare: sicchè ammoniva sè stesso a conipiere i l  lavoro clic aveva tra 
msno priii~a clie Aniore sl ridestasse, imitaiido (conic dice i n  u n  leggiadro 
epigramrna) la il~adie massaia, 1a quale usa il teiripo che il suo barnbi- 
nello dorme per disbrigare le faccende doniesticlie. Non dis:irmnto contro 
la naturalith, non le era ostile di proposito; ed ostile era invece alle 
astrattezze che si airogono di guidare le cose; e anche qui aituò e con- 
sigliò cfi non ustricigersi iilni a seguire uii disegno preconcetto, i ~ i a  di 
rispettare la spoiltaneit:i e voler essere piuttosto lo spettatore che il do- 
miilaioi-e del proprio ingegno (onde si obituh « das ii-iwohneilde Tulent 
ganz nis Natur zu belrachten » (i)), e lasciare che si volaa alla poesia, alla 
scicnza, alla critica, e a questa o quelIn materia c genere rli poesia che 
rappresctlti i bisogni e le necessiti oggettive e reali dei varii momenti 
(rr denn es ist Drang, iind so ist's Pfiicht i )  (2) ) :  varieti'i di movetize, che, 
quando non Q vclleitli dilelt~ntesca, contiene 1ogic:r e coerenza assai pii1 
severe che non quelle che si prctciide iniporre dall'esterno. Dall'esterno 
egli I I ~ I I  accettava nulla: non accettò di continuare a far <la rivoltoso e 
sconteiito, quando l' inesperienza e il ribollimenio giovanile erzino passali; 
116 poi di  assuriiere uiricio di profeta oialcdicente e incirantc, di  vate na- 
xionalistico e bcllicosu, quando egli, non iiiipegnatosi n-iai i11 lotte sociali 
e politiche iliri  soio i11 quelle interiori e morali, non poteva partecipare 
cori tutto sè stesso alla riscossa delle niizionalità cnniro i1 potere uni- 
versale di Napoleone; percliè, pur arn:indo la patria germanica, non 
ritisciva a prov;ire odio pei francesi, e, staiidosene nel suo museo di 
Weimar, non si sentiva di rimare canzoili di  guerra, le quali si debbono 
scrivere (egli diceva) nei biviicchi e sul tamburo. E poichè i fanatici sono 
sempre poco spont:irlei, sempre intelIettualistici,. esli Ii aborri di  ogni 
clualitb, sentimeiltali e gente (1 seiisibiIe e cultori del (i superuomo u, e 
mistici e cattolicizzanti, giù 9 i Ù  sino ai romantici, e non ismarri mai la 
serenith del giudizio, C predilesse l'indulgenza, non quella molle e indif- 
ferente, ma l'altra robusta e sicura, che comprende percliè Iia esperienza, 
e prepara, se può, il rimedio e non grida; e fini col considerare finanche 
coloro che lo avversavano e l'odiasat~o come un ingredierite necessario 
e un 111ezzo favorevole a119esser suo. Osservarsi, esaminarsi, non arrestarsi 
niai, preferire l'opera all'opersito, sich iit>cr)t~indeiz, superarsi sempre: que- 
sto egli volle e fece; cd essere s è  s t esso  e non somigliare a nessun altro, 
ma somigliare (lui a modo suo, come gli altri a modo loro) al S o m m o ,  
dem Hdckstan, cioè al razionale e a l  vero. 

E rioti fu  diverso inaestro, n& li~inore, di vita letteraria, anche qui 
passando dalla giovaniIe calorosa asscrzjotie dei dirirti del (t genio s e 
del « sentimento e dalla ribellione contro le i( regole », non gih n1 re- 
stauramento delle regole estrinseche e alI1avversione pel sentimento e per 

* 
( i )  a Considernrc il talento, chc in I i ~ i  era, del tutto cotne nnt i i ra  n. 
(2) R C'& l'impulso a fare uiia cosa, e dunque c'i: i l  dovere di farla n. 
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34 IlASSEGNA LETTERARIA 

la genialith - perchè egli tenne sempre ad essere stato ein Befreier, un 
liberatore, che aveva insegnato a coltivare Parte 9)on innetr herntts, dal- 
l'intimo, - ma al10 stutlio, alla tlieditazione, alla Besonttenheit. Aveva 
gih, con gli altri SiNrrnar und I)r29,qer, reagito contro la letteratura 
francese intellettualistica ed ironica, attempata e corretta al pari di una 
vecchia dama;  111a presto apprese a pregiare Ia limpidezza della prosa 
volteriiina, e il valore della scuola e dellu disciplina; e inflisse buone staf- 
filate ai suoi tedeschi, che noil volevano t( imparare l'arte )I, c, qualunque 
sconcezza scrivessero, soletrano giustificarla col dire ihe l'avevano a vis- 
suta 1) darum pfuscht er aucli so: - Freunci, wir liaken's erlebt! n). Si 
disfece anche assai presto del sogno illuministico che la societh possa 
mai entrare in tiil periodo dell'urte o in genere della vita, in cui la buona 
via sia aperta una volta pcr sempre; e osservava che la via si apre hensi 
agli sforzi, ma come i Butti alla nave, rinchiiidendosi subito dietro di essa. 

Dar forma poetica al reale 11: cosi un suo amico, il Mcrcfc, aveva dc- 
finito la tendenza ch'egli mostrava sin da giovane; e a quel motto ri- 
mase fedele, e ne è una semplice variante l'altro, che n ogni vera poe- 
sia è poesia di occasione 13. Ma I'indispensabilc contenuto artistico, sor- 
gente dalla vitti personale, doveva essere tale veramente quale si annun- 
ziava, o non vriniid, cioè compiacenza di sè stesso, senza fondamento; e 
riprovava coloro che facevano esperienze per procacciarsi niateria di poe- 
sia, e, quando ebbe pubbliciito il IVerlhct*, si maravigliò che i giovani 
wertherizzassero, e quel che egli aveva tratto dalla vita alla poesia, vo- 
lessero trarre invece dalla poesia alla vita. Per questa e simili ragioni, fu 
critico severo dei romanticismo, e alla partiziotje allora invafsa dei due 
tipi d'arte aggiunse la qualifica, che il classico era il sano » e il ro- 
mantico il «: malato )I. Gli spiaceva, nei pasticci romantici, I'assenz:~ d i  
forma e di carattere, e lo scapricciemento dell'io; e vide nell' n umori- 
snìo )) la manifestazionc acuta del morbo, perchè l'umore (notb con piena 
ragione) è un elemento del genio, ma ilon pub esserne il surrogato, e 
il suo predominio segna la decadenza dell'iirte, do esso corrosa e infine 
annientata. Diagnosi e critica che lianno valore non già storico e transi- 
torio, ma teorico e durevole, in qunti to definjscono atteggiamenti spirituali 
che si ripresentano in perpetuo, e furono di quel tempo come sono del 
nostro. E, per quel tempo cotne pel nostro, vale la critica da lui fatta di 
un certo dramma romantico, che egli giudicava n prodotto patologico, 
perchè vi sono trattate con soverchia insistenza le parti che non hanno 
sostanza, e quelIe che avrebbero bisogno di sostanza iie sodo invece man- 
chevoli I); e il suo sentirsi cascar le brciccia innanzi ai versi impeccabili, 
diventati comunissimi in Gcrmaniri, dovc (egli diceva), diffi~sa In cultura 
poetica, I( non C'& pih nessuno che faccia versi cattivi n. L'odio a l  fore- 
stiero, il nazionalismo in poesia gli pareva cosa stupida, o tutt'nl più an- 
tiquata, e i1 famoso suo concctto della Weliliter,zltit., della letteratura 
universale, dclla quale rinnunziavri l'avvento, non voleva significrir altro 
che l'opposizione u ogni concetto nazionalistico, l'a ffcrmazionc della 
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NOTE: 1)I 1-ETTERATURA MODERWA ITALIANA E STI7ANIERA 3 5 

su pernazioiialitii della poesia, oiide sii sembrava oriiiai possibile a ogni 
libero spirito cercare dappertutto i proprii affini e dappertutto ricevere 
stinioli ed escnipii, e anclic nmmonjrnenti di vie sbagliate da evitare. 
I suoi giudizii sui poeti colitcrnporanei (contemporanei di liii già vec- 
chio) sono quasi tutti sostanziali e definitivi; e hasti ricordare che egli, 
tosto ricevuti e letti i Pronzcssi .?paci, si avvide che questo libro era l'opera 
matura del Marizoni, nella quale (1 apptiriva nella sua pieilezea qual niotldo 
interiore che nctle tragedie rion aveva avuto luogo di svilujrparsi I), e ne 
appuntò persiiio il  difetto, l'unico difetto, I'eccessiva parte data alla sro- 
ria, dalla quale gli pareva che, per l'iilfelicità dei teinpi, i1 Manzoni si 
lasciasse telora opprimere, come già lo Schiller dallri filosofia. E i1 Mon- 
zoni se ne lasciò, iiifatti, opprimere tanto da condannare poi il rointinzo 
storico; il che anclie il Goethe aveva i n  certo inodo previsto, quando 
aveva biasiinato la divisione, .fatta dgill'au tore, dei personaggi delle tra- 
gedie in (1 storici I) e « ideali I J .  

Si sono composte, intorno al17estctica del Coethe, molte dissertazioni 
sbagliate, perchè cercano nbn cib che jI Goetlle pensb, ma ciò che non 
pensò; e così, non vedendo da lui risoluti o trattati problemi di un certo 
ordine, conie son quelli che comuriet~~er~te si dicono di filosofia deIl'arte o 
di  Estetica, si è concluso che egIi non erri filosofo dell'nite: quaiido invece 
conveniva dire che era filosofo di  quei problemi d'arte che a lui, artista, 
si offrisano in primo piano, e che qui, come per la vita inorale, ecli è in  
grado di largire un vero tesoro di osscrvaziorii c di amiiiaestramenti so- 
stanziali. E non era filosofo in senso scoIastico, nia bene era filosofo i n  
senso effettivo, nelle sue meditazioni sui problenii della scienza e della 
natura. Verso gli altri problemi, che si potrebbero chiamare iiietafisici o 
religiosi, si tnantctitie in riserbo, ossi;i se ne disinteressò, fermniidosi allii 
massimo: che C( bisogna esplorare I'esplorribile e adorare pacatamente 
l1Inesplornbile n. E può darsi (aiizi t? certamente così) che egIi nel sui) 
concetto di una scienza della natura clie debba cercare nei varii ordini 
di fenomeni il fenomeno primitivo (O;.plz~~?onzenmz), il quale b un7idea 
che a1 tempo stesso si pensa e si vede, avesse torto e contatninasse scienza 
e poesia, come del rcsro accadeva n tutti i confemporanei cr filosofi della 
natiira n. PLIÒ dorsi (cd è anzi cosi) che avesse gran torto i~elt'acerba cri- 
tica del Newton, e nel rigettare l'uso delte matematiclie nelle scienze 
naturali : torto anche codesto di\riso'con gli altri idealisti con temporanei. 
PuO darsi (ed G cosi, perchè è giuclizio di  coinpetenti) che la sua teoria 
dei colori non sia n6 verz, n6 falsa mii fisicamente indifferente, utia sorta 
di iiiitologia Jolla luce e dell'oscurith, che non serve al c:ilcoIo e noti 
spiega rida nel senso fisico, laddove egli compi verc c proprie scoperte 
i11 anatomia e in botanica, campi d'indogiile nei quali l'osservazione e 
1'int~1i?o rendono buon servigio. Ma non resta meno vero che egli, uscendo 
da un secolo ebbro di matematica, intese ed ebbe il coraggio d i  afferinare 
che Ic mritcmariche sono inette alla conoscenza del reale, e che i n  esse 
noil c'è di esatto altro che la loro esattezza stessa, una sorta di lingua 
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francese » in  cai tutto si chiarisce e tutto s' impoverisce, ~ierdendo il pro- 
prio carattere. Originale e d i  grande importrinza filosofica è il concetto: 
da lui sovente adombrato, che le verità si riconoscano dalla loro capacità 
a promuovere la vita, e che le verità sterili per cib stesso non so110 ve- 
rità: il che da noi s'interpetrsi e si giustifica nel senso che ogni verità si 
riferisce 3 un problerna +italc, storicamente dato, e percih opera nella 
vita, e, quando non opera, segno & che il problema era inesistente, C la 
pretesci verità, sottigliezza, tautologia o trerbalismo. Anche (legno di nota 
E l'altro suo frcqueote pensiero, che la vcrith sia individuale, e, batichè 
tale, anzi perctic tale, vera : il che espresse, tra I'tiltro, nel riistico : 

WahrIiei~ sag'ich euch, tT'alirheit und iinrncr \VaIirlicit, vcrstcht sicli : 
Meine W~ilirl~cit : dcnn sonst .ist iriir i\och kciiic bekaiint (I).  

Barlumi e presentimetlti di dottrii~e, che sono risorte spoiiranee per in- 
trinseca riccessith e si vanno fòr i~~ando e assodr~ntio netlti filosofi a moderna. 

Questo grandioso svulp;in~ento morale e nientale, oltre o disoprii la 
poesia, coi~fcriscc alla fisonomin dcl Goethe I'iqpronta che lo rende distinto 
e singolare rispetto agli ,altri poeti clel suo grado; nei quali la vita e il 
pensiero si  sciolgono nella poesia interi e senza residui, o quel che ne 
resta f'iiori ha t~~ediocre jmporrenzri, perchè faccende afittto personiili o 
sentimenti e concetti coinuni ai loro tciilpi, Ma sebbene, coine si i: detto, 
si spieghi così il prevalere dalla considerazioiie biografica nella letteratura 
goethiaiia, non per6 la storia lctteraria viene inai dispeiisata dal suo 
obbligo, che C di resistere a siffatta tendenza e conteneriic l'impeto e il 
pcso, non lasci~ndosi sviare dalla considerazione puramente artistica, che 
P il suo proprio assurito. Obbligo suo è, per altro, di aver sempre l'occhio 
al complesso della persoilu del Goetlie, per iritendere come esso determini 
nei varii periodi le varie forme della sua arte, o come interferisca in  clue- 
sta, e persino talvolta la turbi e corronipa. 

Il fatto di capitale importanza per lo svolgimento artistico del Goethe 
C rippunto il suo etico trapasso dalla disposizione agitata, ri\~ellc e ti- 
tanica n, che si manifest0 nelle sue prime opere, nel Werther, nel Goct?, 
riel Fausr, nei fr:imrnenti del Prometeo e del i\faowzetzo, a queltc? pacata, 
moderata ed armonica, che egli serbò poi costante e che si espresse in 
quasi tutte le sue opere posteriori. T1 trapasso fu iiioIte volte ricordato e 
definito dallo stesso Goethe, come nei-quattro sintetici versetti del Dii~~arz: 

Du hast getollt ru deiner Zeit init wilden 
Danioniscti genialen jungen Schanren ; 
Dann snchte scliliessest du von Jahr zii .lnhrcti 

niiticr an dic 

( I )  n Veritii vi dico, verirl, e sempre vcritii, s'inteiide: la iiiia verith, per- 
chè altra non rni & nota n. 

(2) u Tu Iiai follegginto ai tuoi tcmpi con isfrenatc, gcnialmcnte demoniache, 
giovani scliicrc; poi pian piano, di anno in anno, ti  facesti piir dapprcsso ai Saggi, 
divinamente miti N. . 
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Dove il pia11 piano a (sncI~te}, C il « d i  anno in  anno 11, .e il i( piu dap- 
- l > i e ~ ~ ~  », non sono tilessi a caso, ma rispondono al vero; giaccl-ii! bisogna 

guardarsi dal concepire il  rapporto tra lc ilue epoclic coirie un salto sopra 
iina voragine, che si fosse conipiuto a u n  .tr:itto. Allo Sturnz urzd nror~g i l  
Goethe aveva partecipato assai parzialii~ente, senza violento spirilo di  rj- 
volta politicn e soci;tle e religiosa, ane1;indo p353 clic ad altro aIJa libera- 
zione dalle astrattezze e frigjdità, alla pieilezzn della vita, e simp:itizzando 
con le suhliii~i figure della storia o de1l:i leggenda, con gli eroi del pen- 
siero, della passione e della volonth. E matto i) (toil) egli potè ben 
chiainarsi con sorridente benignità di vecctiio che rjpetlsa alla sua gio- 
ventù, ma matto non fu  in;li, riè l?unto nC poco; e chi cerca nel primo , 

periodo della vita e dell'nrte di lui un Goeth~? fanatico o fuori d i  sè, 
non lo trova, e trova invece assai più saggezza che 11on cispetierebbe dopo 
aver udito quel giudizio retrospetiivo. Ti I.Verthe?* rappresenta non una 
malattia, ma I;] guarigione di una iiialattia, una febbre cii vaccinamento 
piuttosto che u n a  f'ebhre di reale itifezjone; tic1 Farrst, anchc ilcl primo, 
si avverte molto d i  critico e d'ironico; nel Goett stesso, c'è senno e pon- 
derato giudizio rriorale, per non parlare del sennatissimo Egmont, così 
siusto e perspicuo nei concetti sulla vita politica n o i  meno che sull'af- 
fettiva. Insomma, il trapasso fu non una radicale conversione e riniiega- 
ziorie di un primo sè stesso, ma piuttosto un rn;irurarsi d i  quel primo 
sè stesso, attraverso esperienze che gli erano necessarie e delle quali 
conservò il frutto. 

Ma, placido o brusco clie fosse, questo trapasso ebbe carattere ~iri- 
marjameiite e fondamentalmente etico, e non già direttamenie letterario ; 
perchè solo i meri letterati credono possibile disgiungere i due processi, 
dividere lo spirito i n  parli, e concepire un vuoto problema letterario, che, 
in quanto vuoto, non pub essere tiemmerio Ictterasio. N& fu dovuto a ca- 
gioni esterne, checchè i1 poeta stesso potesse dire talvolta circa l'efficacia 
del suo viaggio in Italia, dove tanti altri si recavano come lui e nessun 
alt.ro ne trasse gli effetti che ne trasse lui; e Italia n e « Grecia » non 
sono, nella biografia del Goeihe, l'Italia e la Grecia della realti e della 
storia, ma seinplici simboli di  momenti d i  vita ipteriore: la qua1 cosa si 
potrebbe dimostrare in modo particcilaire ed esauriente, nia non giova 
indugiarvisi, perchk spertissima a ogni spirito sagace. E simbolo e non 
altro è la parola classicità i ) ,  adoperata a distinguere la seconda dalla 
prima fase dell'opera poetica del Goethe; e C< classicith non ha qui 
significato, significato di verità, se non venga tacitamente tradotta in 

eqriilibrio etico » o W saggezza i>. Nel significato cstetico della parola, 
come di perfezione arristicsi, di  pieno adeguarsi del sentitnento con I'espres- 
sione, di completa fusione della materia nella forma, il Goethe del primo 
periodo non C punto nicno classico di quello del secondo; e perfino si 
potrebbe sostenere (e per wio conto non dubiterei di  sostenerlo), che forse 
non pii1 egli raggiunse dipoi la schietta classiciti delta maggior parte 
delle scene del primo Faust o di taluni frammenti druiriii~atico-lirici gio- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 16, 1918

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



38 RASSEGNA LETTERARIA 

vanili: p a ~ i n c  pocticbe che non hanno altro paragone che la tragedia 
greco, gli episodii danteschi e i momenti più alti dei drammi sliake- 
speariani. 

Progredendo in quella tiiaturazione, giunta a tcrrriine I'evoluxione dal 
« tiinnico 1, al saggio n ,  In poesia del Goethe dovcva di necessiti can- 
giare rispetto, ed esscrc dlirninatti diilla varia esperienza morale, daila 

saggezza IJ, dnll'equilibria ed armonia, ai quali I'iinimo di lui era per- 
venuto. E cosi accadde, infatti, dalla Ifigenia e dnl Tas.~o, dalle Elcgie 
ronzane e dallo IiCt-ninnrl rlizd Uorothee, si no alle T~V~~hltucrtvari JtscIznJterz, 
al secondo :Veister e al  secondo Fairsf. i! Goethe, sognatore e tragico 
del primo periodo, era finito, e quanrlo talora sernlira che ricornpaia, coine 
nella visione del ritorno di Elena alla casa coniugale, si tratta pur sempre 
di  un  motivo poetico della giovinezza, del quale, del resto, egli si affrettò 
si castigare la vibr:inte commozione, costringendolo e piegandolo alle alte- 
gorie del secontlo f ius i .  Questo contrasto tra prima e seconda forma tiella 
poesia del Goethc è stato vivacemente sentito, e l'una forma ha avuto par- 
tigiani contro l'altra; ma più d i  f~+eqt.ente la prima contro In  seconda, e il 
CI giovane Gocthe V ridivenne il poeta esemplare e incitaiore nel piccolo e 
arrificialc Slrirtlt ~ i ~ i d  Drang, che si cercii di rappresentare in Germania, 
una trentina d i  ririni or  soiio, dai'fratelli Hart e da i~ltr i  critici e poetini. 
1,a seconda epoca 6 stata volentieri chiamata frigida e mrirmoreir, e insotii- 
ma poco poetica; ma chi n o n  si ostini a sofloc;ire o guastare Ic spontanee 
impressioni in ossequio a un particolare e ansustc, se anche alto, ideale 
di  arte, non si acconceri mai ad affermare « finita 31 la poesi:~ nelle opere 
della maturitu del Gocrbc, perchè l'ala delfa poesia, di  irna poesia senza 
dubbio diversa dalla precedente, Io sfiora e lo accarezza ovuriyiie in  essa 
ci si volsa. AI Cioetlie non accadde mrii di dissolvere il fantasma poetico 
con la riflessione filosoficti, e unii, come si è accennato, nella riflessione 
filosofica e nella scienza naturnlc introduceva e mantccieva in visionc poe- 
tica: onde volle persino, trattarido dei colori, procedere i n  modo più con- 
creto e intuitivo che a tale sorta d'inciagine non coilvengrl. Dalla filosofia, 
la poesia non si lascia vincere e dissolvere se non nei temperamenti poe- 
tici deboli, intrinsecamente riflessivi ed cstrinsecamente csornntivi, coiiie 
appunto fu lo Schiller, al quale il Coetlie, per questa parte, sempre si 
contrappose, scrivendogli in iina lcttcra del 1802, a proposito di conver- 
s:izioni tenute con lo Schelliilg, « !,n filosofia d i s t r ~ g g e  in  tiic la poesia, .... 
eri io iion posso m:ii coniportarmi in niodo purainente speculativo, ma su- 
bito debbo cercare, per ogni proposizione, una intuizione, e cosi torno 
subito allri natura 1). 

Ciò dunque che solaiiiente si deve tenere per vero, i n  questo rispetto, 
è la diversa intonazione del1'c)pern del Goethe, nella sua seconda fase spi- 
xjtuale; nella quale la poesia è bensì fatta saggezza, ma la saggezza, a 
sua volta, è I'citia pocsiii. I1 Goerhe non cessa niai di seniire ed esprimere, 
ma sente ed esprimc insieme la sua propria armonia morale, che 6 iI 
rilotivo nel quale gli altri tutti, prirziali, si fondono. Nè sarebbe siusto, 
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NOTE D1 LET'i-ERATURA MODEIINA S-I*ALIANA E STRANIERA 3 9 

parlando in generale, descrivere la seconda fase come didascalicu ed iro- 
p i c n ,  sebbene parecclii versi egli coiliponesse e didascolici e ironici, cd 
anche scherxosi, come pur si addice al « saggio i ) ,  che noil puqsempre 
e tutto concepire con uguale gravjth e tener l'arco sempre teso. E da la- 
imentare sol acilenre che egli, per questa via, spingendosi troppo oltre, se- 
gnatamente nella vecchiaia (nel senso relativo i n  cui si può parlare di 
vecchiaia per uno spirito perpet~iameilte alacre), cd esageraado una tcn- 
denza che comincia gih con Ia rjelaborazione del17U?--l;nlrst e dell'lJ?*- 
i.ic!i.ster, si compiacesse di  simboli ed allegorie eci intenzioni riposte, che 
oscurano soprattutto i W~ldc l - jnhrc  e il secoildo p ~ ~ t r s t ,  in nioIte p:irti 
dei quali non è già il Goethe saggio c poeta, rna piuttosto il Goethe 
poeta poco soggio. Comrinque, il più o meno di potenza in queste come 
in tutte le :iltre sue opere non si pub determinare se non esai~iinandcr 
opera per opera; e nel generale, per questa parte, non c'è da dir altro. 

Ma c'è da soggiungere che la considerazione dci rapporti tra vita 
iilorale-intellettuale e vita artistica, cosi iniportante per intendere lo svol- 
gimento dell'arte goethiuna, pel qualc fornisce il principale criterio storico 
ed errneneutico, è in grado di rendere un altro servigio alla critica, col 
dimostrare inutile, vana e uberrante, per molte delle opere d i  lui,  la , 

ricerca dell'unirà e del motivo poetico unitario, nella quale si ostinano 
critici poco intelligenti, poco sicuri nei senrimenio dell'arte, e, in ogni 
criso, disposti a dilettarsi nel passatempo ciegli enirnmi e delle sciarade. 

. Quel coiitinuo siclz iibc~.,vi}rden, quel rapido superarsi, che era il ritmo 
e la legge della vita del Goethe, faceva si che egli non potesse convivere 
a lungo con un motivo poetico, richiedente lunga jilcubazione ed elabo- 
razione per prendere forma compiuta ; e, se si 'ripensa ad altri artisti, com- 
presi tutta la loro vita dn u n  unico seniirnenro dominante e affascinati 
da un'unica imlmagine, si pui, vedere la diiJerenx:i, rispetto ad essi, de1 
Gocthe, non giA irrequieto e volubile, 11x1 seinprc srmbcnd, e salente con 
vi9oroso piede di altezza in altezza, e sorpassante sempre il sè stesso di 
1,oco innatlzi. Sotto quest'aspetto, si deve dire che in fui la vita, in certa 
III~SU~LI, divoriiva l'arte, ossia le impediva sovente cii crescere e farsi 
;idulta. Gti esempii abbond;ino, e non solo cl~iello spiccantissimo ilel Fnust, 
n6 soio del Fmst cc,)mpIeto nelle due parti, 11& solo della prima parte, 
III:I persi110 deIl'l/r-Fausi, dove gih si osseri7n piìi di una fase spiri- 
tuale o più di un motivo poetico. Ora il Goethe, iiirece di lasciare 
friimmetlti i fr;immcilti, incompiuto il non più cornpihile, s'industrib so- 
vente (e questo è forse uno dei pochi trntii che siano in  lui  di un di- 
fetto della siin gente), arzigogolando, a dare fittizio cotlipimento c fittizia 
uniti1 ai frammenti e a i  niotjvi varii o discordrir~ti; e il penoso lavoro 
.iritellettuatistico si scorge nella sua riiaggiorc opera, e in altre ancora, 
nella fortiia ultitila in cui egli le Iia consegnate ai  posteri. Intellettua- 
lismo assai diverso dti quello di  altri erlisri, che, inovendo da un disegno 
intellertuale, procurano d i  color;iiln, e colorano spesso con srande vivacità 
cadaveri e scheletri; perchè questo dei Goctlic conferiva a volte aspetto d i  
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morto e d i  scheletrico a gruppi di  creature ben vive; ed era dunque u n  
intellettualismo non costituzionale, ma sopraggiunto e postumo. D3 ciò 
il suo frequente non sapere che cosa rispondere alle domande rivoltegli 
da amici e discepoli, che chiedevano schiarimenti; e l'uscirsene con motti, 
che erano vere e proprie scappatoie e, forse, celie, non tanto verso sè 
stesso, che non poteva ignorare come realmente stessero le cose, quanto 
verso quegli ingenui domandatori ; e, per esempio, che i l  FL^IUS~ fosse 
r( incalcolabile n, e il &Ieisfer « incommensurabile ». Parrebbe oramai 
tempo di non piii seguire l'auiore in  queste frilsc indicazioni, e smettere 
risoluramente In  supcrstiziosn ricerca dell'riniib, nei casi i n  cui, a liime 
di buon senso, I'unith non esiste. Quando io Ieggo in uno dei inigliori 
studiosi del Goethe che (C l'unità delIa tragedia d i  F~~trst è nella persona 
c nello svolginienio del poeta, ed è percib più viva, originaria e com- 
prensiva, di ogni disegno escogjtato e fissato inilanzi D, non so di che 
cosa stupirmi più, se dell'equivoco onde si gioca tra disegno preconcetto 
e unità del motivo poetico, o della pretesa di riporre l'unità poetica nella 
unith della vita reale e pratica, o, infine, della tenace acquiescenza alla 
finzione di uitith, che il Goethe introdusse in  una o altra delle sue 
opere, e sia anche alla illusione per la quale si di& a credere di Uvere in 
quel modo realmente ottenuta l'unità, che effettivamente mancava. [,:i 

buona regola, che nei poeti bisogni.ccrcare non ciò che vollero o affer- 
marono di fare, ma cib solo che poeticamente fecero, vale e giova dop- 
piamente pel Goethe: tante sono, anche nelle sue costruzioni artificiali, 
le fresche pagine e le eterne creazioni. , 
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