
KASSEGNA LETTERARIA 

Note .d i  Ietteratura moderna italiana e straniera 

La forma sistenratica del primo (I Fazist n 
e Icl doppia fornzn del (t M7illzelnt Meisier D. 

Nella piitna parte del F~7tist, come fu sisteiiiata tra il 1797 e il r8oz 
e comparve in  assetto definitivo nell'edizione del 1808, non c'e altro, fuori 
dei varii poemi che ne abbiamo 3% tratti e messi i11 risalto: nient'ultro, 
almeno, di grande poesia. Ci sono bensì certi pezzi di saldatura, come la 
scena del patto, dove a ragione si è notata l'incongruenza tra i versi con:- 
posti prima e quelli aggiunti pii1 tardi, e l'oscillainento tra due diverse 
ed opposte idee di Faust, del Faust che cercava la pienezza della vita 
nella sublimità della gioia e dello strazio, bramoso di vivere in sè tutri 
i peccata nztrndi, che sono poi i1 mondo stesso, del Faust dello Sirirnt 
und Drat~g; e dell'altro Faust, del periodo riflessivo e a saggio n, che ora 
cerca il piacere puro, pienamente letiziante, l'attimo beato, e finirli col 
ritrovarlo solo nella feconda operosita pratica. E ci sono le fantasie ar- 
caizzanti, interrotte da frivole allusioni letterarie, della nofte di Santa 
Valpnrga, sulle quali liori accade fermarsi, e il prologo sul teatro e il pro- 
logo in Cielo: il primo dei quali, assai arguto e, nelle esclamazioni del 
I( poeta I ) ,  altresi ciltusiastico e patetico, è un fuor d'opera, e si riattacca 
alla serie di quegli sfoghi dei poeti da teatro, che talvolta fanno oggetto di 
teatro il teatro stesso e le traversie che v'incontra l'attività loro (Goldoni 
nel Teatro comico, per es., o I'abate. Casti nel Prit~zn la mtrsicn e poi le 
parole, o l'antico Calidasa nella S ~ ~ c ~ n t a l i l ,  che forse il Goethe qui ebbe 
innanzi); e il secondo è uno scherzo da grande artista, rna non più che 
uno scherzo, affatto stonato col drainma che segue e che era, nella prinia 
epoca, peiisato sul serio; una scena cli paradiso con gIi angeli, Dio e jI  
diavolo, dove non c'è neppure colorito arcaico, movendovisi il libero fare, 
alquanto volterriano, dell'uomo di societh. Cotnmovente è invece 1a de- 
dicatoria, che è piena di niiilincoiiia per il ritorno al passato, che il Goethe 
compie in fantasia, al riaprire il vecchio manoscritto suo di oltre venti 
anni innanzi e rivedere i suoi sentimenti e le stie fantasie giovanili, e 
tentar di riqigliarli per continuarne e tern~iiiarne la rappresenrazione, lui  
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aRatto iiiutqt.o in un mondo affatto niutato, seiiza più gli amici e i con- 
senzienti di  vlora, morti o dispersi o cari3iati anch'essi. 

La dedicatoria dice, in tono di alta lirica, la trepidanza del Goethe 
nell'accincersi alla rielaborazione; ma le lettere sue e altri docitti~enti 
attestano quanto essa gli riuscisse dificile, come talvolta gli sembrasse d i  
avere ritrovato o trovato il filo condiittore, come pih spesso si sfiduciasse 
e interronipesse il lavoro, e giudicasse egli medesimo 'che i l  fra~iimcnto 
doveva restare fracnmenro. Un congedo, chc egli aveva disegnato di porre 
in coda alla sua siszetnazione e che poi non mise ed è stato pub\ilicato 
postumo tra gli appunti di  scene noi2 esesuite e d i  1-ersi non collocati, 
conferma il  senso, ch'egli provava, d' impotei~za innanzi a un passa.to 
irrevocabile; e non esprime m~Iinconia, ma piuttosto sospiro di libera- 
zione per avere, in  un modo purchessia, posto termine al cbiiipito, dive- 
nuto ingrato: 

hin Ende bin ich nun des 'l'rauerspicles, 
Das icfi zuletzt rnit Bangigkcit vollfuhrt, 
S icbt mehr vom Dran~e mcnsclilichen GewCililrs, 
Nicht von dcr Maclit dcr Dunkelheit gcruhrr. 
Wer schildert gern den YVirrtvarr des Geffìhles, 
Weriri i b ~ i  ilcr Weg zur lilni.l~ei t ausgeftìhrt ? 
Unci so ~cschlossciì sei der Barbiircicn 
Besclirai.ikter Krcis m i t  scincii Zaubercici~! (I}.  

Non merita, dunque, risposta I'obiezione che si suo1 tnovere al pro- 
cedere che seguiamo, cioè che a qrtesto modo si disorganizza e distrucge 
I'or~anistno creato dal poeta; perchè il fatto sla proprio al contrario: 
che il poeta, per un proposito riflessivo, ha foggiato un meccanismo, chiu- 
deiidoai e cotilprirncndr)vi parecchi e diversi organismi vivi, i quali il 
.critico, con quel procedere, rimette nella priiiiiera libertà, senza. distrug- 
gere nulla, perchè non si disfru~ge ciò che i11 effetto non esiste ed è una 
semplice presunzione, anzi prosunzione. 

Nondimeno, il proposito che il Goethe si sforcb di attuate in quella 
rielaborazione del Foztsl deve essere studiato come di grande iniportanza 
per bene intendere alcune vicende della moderna stotia letteraria ; giacche 
.esso fu i l  n~odello di un errore artistico, ripetuto iiiriumeri volte dipoi, 
rafforzato com'era dall'eseilipio e dali'autorità deI poeta del Faust. Il 
Goethe i n t e s e  rispondere, c o n  un 'opera  poe t ica ,  a l  q u e s i t o  c i r c a  
i1 v a l o r e  ossia  i l  f i n e  d e l l a  vitil umana .  Il quesito risonava in tuttct 
la filosofia di quel tenipo, che si travacliava a proporselo e a rjsoIverlo 
i11 modo conforme alla coscienza iiloderna; e i filosofi stessi parevano in- 

( I )  F'rarnin. 216 della cdiz. Alt. « Al terinine io sono deila tragedia, alla 
quale coi) angoscia Iio dato coinpiinento. non più mosso dalla spinta dell'uiitana 
iniscliia, non più dalla possaiiza dcl minerioso. Clii dipinge di buon grado la 
torbidezza del setltinienio, quando la via lo I.ia colidotto alla chiarezza? E cosi 
resti chiuso [:angusto circolo dclle cose barbare coli le sue stregonerie! D. 
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vocare l'aiuto o il con~plemento cfi un poeta, che ne traducesse la soluzione 
in concrete immagini: e ciò tanto più io quanto quei filosofi erano essi 
stessi mezzo poeti, e dalla poesia provenivat-io e ad essa anelavario, e come 
poemi drcimtnotici o epici disegn:ivano volentieri i loro stessi sistemi, non 
solo, lo Schelling e poi lo Schopenhaiier, ma finailche Io .Hegeì, col Logo 
che crea il mondo delltl natura e poi si ritrova in quello dello spirito e si 
sublima ripensandosi, con iiitera coscienza di sè, coscieilzct assoluta, nella 
filosofia. E lo Schelling appunto, Ira i primi, riconobbe nel f iusi  il \)ero 
poema dell'um~iiità, creato dai tedeschi; e altri vi posero speranze e, 
qiiando venne in luce sistemato, lo celebrarono alla stessa guisa affatto 
inintelligente, m:i altreltanio fortunata e popolare, che 4 dit?eiiuta i111 

luogo comune. Senonchè iloi vediamo chiaro ciò clie agli occlii di qiie- 
gli nspcttanti e ceIebrritori si velava e si vela: che i1 problem;i d i  sopra 
accennato era filosofico e non poetico, risolubile dal filosofi~re ossia dalla 
critica e non gib dalla fantasia; e percib scorgiamo l'assurdo nel quale 
doi~evnno incorrere e perdersi quei tentativi, come infatti accaclde a1 
Goethe, e pegsio ai suoi iinitatori, clie non bei-ieficiavano p i ì ~  di  quanto 
C'& di fresco, per lo incno, e di vivace nella illusione del primo tentiitivci, 
nè possedevano l i i  ricchezza dei pensieri e li1 maestria dell'arte di quel fe- 
licissiiiio ingegno. E chi tli giorni nostri si mette a ridisegnare pocnii o 
draiiiiiii alla F~iln, è da tenere subito per ispacciato, agli occhi delle per- 
sone che se ne inrendono, giacchè pur vi sono sctnpre ritardntarii e pro- 
vinciali che la pensano altrimenti. Ai tempi del Goethe venne evocato, 
per quella sorta di poen-ij, l'immagine di Dante, e istituito paragone del 
Fntist con la Co~tzmcdia; e qui altresi dalio Schelling, tra i primi, che 
lo giiidicava a anche più con1 n-iedia e, in senso poetico, p i i  d i v i n a  
dell'opera di Dante », e, dopo io Schelling, rin tanti e tanti, fino ai nostri 
giorni. Ma sei-iza dire che Dante si trovava per questa parte in condi- 
zioni storiclie e psicologiche assai diverse e superiori rispetto a quelle del 
Goethe ( i ) ,  cornbiiiaei?iie volle che proprio la nuova critica, nascente dal 
nuovo aavian~ento dell'estetica e della filosofia in genere, conducesse a 
giudicare in modo alratto diverso, da quello che si usava per esso e pel 
Fausi, il pocrna d i  Dante: ad ebbaildonarne i sensi morale, allegorico e 
anagogico a favore del solo senso letterale! e a considerarlo non pii1 in 
quanto astrazione filosofica e teologica ma in quanto opera di passione, d i  
drat~ima o di  lirica. Onde si potrebbe dire che ciò che il Goethe, e l'inf- 
iiita tratta dei suoi seguaci, tentavano, irriitando o gareggiando con Dante, 
era ciò stesso clic In critica si apparecchiava a mettere da banda, nel poe- 
nia dailtcsco, come secondario, <r mondo intenzionale J), come lo chiamò 
poi il De Sanctis. 

( I )  Ci6 vide bene Teodoro Vischcr (Goetlzes yausf, Netre Beitrdge, Stutt- 
gart, 1875, pp. 133, 368-9: probabilmcntc anche per I'eficacia delle conversazicitii 
in proposito, tenute in Zurigo col De Sanctis (v. di qucst'ultimo Lettere da Zzr- 
rigo, Napoli, 1914, pp. 29-30}. 
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Anche nd' ' ~ ~ l l k e l l t ~  i\.T&~ier, ossia nei LchrjLrhre, si cra Ja lungo 
tempo sospctta.Lo u n  lavorio d i  rimaneggiamento in senso cistratto c. si- 
stematico, siniilc a quello a cui cra stato sottoposto il prinio I;711sl, no- 
taridosi diferer-ize di stile e di  bellezza i rn  i primi libri e gli ultimi, cunei 
estranei c molteplici incoerenze e contraddizioni; e anche pel MeiSte?. la 
fortuna ha fatto si che si scoprisse iI primo getto deil'opera. Come da 
alcriiii deccnnii si possedeva un UI--Fatisl, da alcu~ii anni si possiede ormai 
un U?.-dJeisicr, intitoIato Willzclnz -.iZcWtcr ' s  iheatrnli,rche Se~tdung (I),  
che è venuto a confermare con una riprora di  fatto i risiiftamenti otte- 
nuti già dalla critica interna. 

Che cosa era la Tfrentrillische Sendzttzgs? Non gik l'affermazione della 
vita cercata t~ell'arte, del concetro tlell'arte come religione, secondo le 
interpretazioni d i  qurilith fari tasiosa che si prediligo110 al  giorno d'oggi, 
ma, per chi, come noi, noli crede altro che cilla lettera n delle opere di 
poesia, ilietit'nltro che un libro in cui si vuole impersonare in un ~01110, 

sin da fanciullo in$in;iio alle recite e coinposirioni teatrali, l'operii di 
fondazione di uii teatro nazionale tedesco. l1 libro è lii biografia imma- 
ginaria del presunto fondatore, deIl'uomo dalla missione teatrale l), d i  
Meister, e ne racconta la vita di famiglia, i primi accenni del gusto pel 
teatro nei teairino d i  rilarionctte che il piccoIo GiigIieInio faceva agire, 
il suo frequentare da giovatie il teatro pubblico e le compagnie di  attori, 
gli aniori e le avventure che a cib s'iiltrecciano, il  diventar esso stesso 
attore e direttore d i  tentro, Ie discussioili che gli accride di fare sulla pro- 
pria arte, le interpretazioni che propone delle opere da inettere in jscenn. 
Ma, giunto a un  certo puiito, che sembra appena l'inizio dclla missione I>, 

il Goethe intermise il racconto, e per più :inni lasciò giacere il tnanoscrirto. 
liorse l'interesse cb'egli preildeva ;il cosiddetto teatro nazionale tedesco 
da fondare, era svanito o scemato; certo, il libro non poteva svolgersi e 
concliiderc, perchè l'assunto stesso era difettivo. Una C( missione n, che è 
qualcosa di storicamente reale, non può rapprescnt3rsi sopra dati imma- 
pinarii: si compretidono le Jfec?>norie di Carlo Goldoni, clie aclempi I r i  
missione di riformare c amtnoderriare la comn~etlia italiana, o quelle del 
suo rivale e oppositore Carto Cozzi: non ci comprendono le meriicirie cfi  
un Guglielmo Meister, che C un sei~iplice nome e le cui opere sono una 
semplice asserzione, o tiit1'aI pii1 disegni, di operc che si dicono scritte 
o da scrivere, e in realth noli esistettero inai. 

E che cosa sono, invece, i Lelu-jnlzre, gli anni di noviziato, le espe- 
rierze di Guglielnio Mcistcr, nei quali il Goeihe rifuse e prosegui, quat- 
tordici anni pii1 tardi, il suo man?scritto? Iin libro guidato da un pen- 
siero sopraggiuntogli e affatto diverso: cioè (come esso stesso ebbe a 
spiesare) che talvolta l'uomo si proira a ciò per cui gli matica la vera e 
profoiida disposizione naturale, sebbene creda di averla, e, nel corso delle 

( i )  La inissio~ze teah-nle di Giigliel»zo ,liei.stcr.. - E stato pubblicato da 
1.1. Maync, Stuttgart il .  Berlin, Cotta, i c j l r .  
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prcwe, rittraverso falsi passi, vieil condotto a un bene inestimabiIe o (come 
coticludono i Lelirjahi*c) I( gli accade quel che a Saul, figlio'di Ris, che 
andò n cercare le asine d i  suo padre e trovò un restio v .  Così Rleister, par- 
tito per fotidare il teatro, cotnpie svariate esperienze sentjmeiitali e mo- 
rali, coIiosce niolte c varie persone, e pnssa infine da un vago e inipro- 
prio ideale d'arte cilla vita attiva e pratica. Nella sua idea, dunque, i t  
libro è un rotiiaiizo pedagogico, il che suona contradizione i r i  termini, 
perchè, sebbene a queI tempo si compuiiessero in effetto ii.iolti rotiianzi 
pedagogici, questi erano pedagogia e non poesia, e valevano per le idee 
e non per la forma artistica, affatto appiccicata e finta; laddove il Goerhe, 
artista, voleva fare, con un7 idea pedagogica, arte, e ad essa piegare pagine 

"d'arte scritte coi1 altro e non più da lui accettato intento: cosa che doveva 
riuscirgli non felicemente, anche se $i avesse fornito, come non poteva 
fornirgli, un nuovo motivo poetico. Tl suo proposito, del resto, il romanzo 
di tesi pedagogica (al pari dell'altro, il poema-sistema filoso6co) ha iin-. 
portanza per Ia storia letteraria, porcfit! fu  largamente accolto e seguito, 
da artisti tedcsclii e non tedeschi, e fu  rappresentato anche da taluiie 
opere; rlotevoli non tanto per la tesi e il disegno generale quanto pcr le 
singole parti; e l'ultimo lavoro del genere è nato sul suolo di Francia, 
per virtù di Lino scrittore la cui immaginazione si colilpiace nella Ger- 
mania classica, e Iia preso il nome di Jean Clzristoplze. 

Messasi in capo quella idea, il Goethe tagIiò e riaccoinodò iI niano- 
scritto della Thtafrrrli.cche Scrtdtrng per adattarlo nel nuovo discgrio; e 
priirio eretto fu: che le scene e figure d~ lui create ricevettero una luce 
falsa dal riverbero di quella idea, e la piccola attrice Marianna, per esem- 
pio, divenne una creatura straordin:iria nella desolazione e nel pentimento 
e che rnuore d7a%~nno, partorendo un figlio a Guglielmo; e Mignon fu 
avvolta da una preistoria ron~ni~zcsca, come nata dall'amore incestuoso di 
un iialinno e frate, che è poi il vecchio arpeggiatore erninte. E dove le 
liagine già scritte resistevano alla trasforrnariorie, furono iroiiizzate, e il 
lungo racconto della fanciullezza di GuglieItno e del suo gusto per le mario- 
nette, venne posto in bocca allo stesso Guglielmo? iil una delle sue serate 
d'aii-iore con Marinnna, che si addormenta durante la monoiona recita di 
quella noiosa storia. Condensata la trattazione dei primi libri (che ciò 
non ostante sembrarono subito, ai  primi lettori e critici, sproporzionati 
verso il resto e troppo pieni di cose teatrali), la continuazione fu svolta 
in modo aff;ttro diverso, e con invenzioni cd espedienti da romsnzi popo- 
lari, misteriose societh segrete, ricoiioscimenti, inliarrioramenti con donne 
sublimi, e via: e tutto cori pretese di simboli morali. E poichè vi appaiono 
$li stessi personaggi, trrisferiti in altro ambiente sociale e in nuovi casi, 
essa ha l'aria dell'opera di  un coniinuatore, di un rapsodo, quasi si di- 
reblx di un Giovanni Rosini che prosegua i1 racconto di un Alessandro 
Manzoni. Nel bel mezzo, sono piaritatc le confessioni d i  una bella 
aiìjn~a D, nutobiosrnfin che rion ha rapporto col romanzo, nel quale L: 
collocatn con.metocio da magrtzziniere che stipa la merce dove pu6: ~netodo 
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purtroppo dal Goethe usato ed abusato in lavori posteriori, e sesnata- 
mente nei T.Tii~ndejaltre dei Meister. La ricomposicione fu, dunque,  in- 
dustriosa e faticosa, ed egli provb anche per essa l'impressione di aggi- 
rarsi in' un cc labirinto o, dal quale non sapeva se sarebbe uscito, no110- 
srante il filo portogli daIP <i idea n. Ma, d'altro canto, non è poi da credere 
che essa fa tutta dailnosa, non solo perchè i1 Goethe, tornando sulle sue 
pagine e cai~giandone lo stile giovanile, le rese più ferme s e  anche zalora, 
meno copiose e spontanee, ma anche perchè, nell'abbrcviare alcune parti, 
ne svolse altre, e soprattutto mise meglio in  azione alcuni caratteri, che 
colà erano solo accennati e descritti. 

CosicchC 121 relazione tra l i ì  Setidut?g e i Lck~.jnltre noil si pub con- 
sicierare cliiella tra nbbozzo e opera definitiva (per es., come degli Sposi 
promessi verso i Promessi sposi), nia l'altra, assai piìi complicata, tra ab- 
bozzo e openi che varia csserizialmente l'abbozzo e in parte Io guasta e 
jn parte lo migliora? Ciò che abbiamo detto buona fortuna, la scoperta 
dclllUr-rMeislet, non si gode senza qualche fatica e imbarazzo, perchè si 
è costretti a guardare due creazioni simili e diverse, e ciascuna con pro- 
prii pregi e difetti, e si è posri come rra due cibi n distanti e moventi »: 
grande campo aperto :I una cri~ic;i minur~ ,  che s'insinui paziente ed amo- 
rosa nei particolari e venga mostrando l'oscillare clei motivi artistici nel- 
l'una e nell'altra redazione. 

Ma qui, dove si tocca solo dei punti principali, dobbiariio restringerci 
ri dire che, messe da parte e in posto d'onore le iiigressiorii critiche, delle 
quali n~eijtamente celebre queIlu sull'.ffa~nlet, e lo molte osservazioni nio- 
rali sennate e squisite, e trascurata tutta la parte grossamente roman- 
zesca per simbolica o alleaorica che si spacci, e rifiutato di entrare nel 
pioco delle sottili esegesi concettuali, la sostanza artistica così del primo 
come del secondo Meister è da cercare, non già nelle figlire del mondo 
socialineiitc c spiritualmente superiore, che si delineano nei primi e si 
svolgorio negli ultimi libri, e che sono o scialbe o esagerate, nia nelle 
figure del mondo teatrale, della societli equ.ivocs e della poveraglia, della 
11 cattiva sticietii D, nella quale accadde a Meister per alciin tenipo cii 
aggirarsi. 

Cattiva società n (I), nella quale anche il Goethe si compiacque 
in gioventù, se non altro col seritjmento e con l'imniaginazione, e donde 

( I )  Si rammenti, dei suoi epigrammi veneziaiii del rigo: 

- Es zeigt uns  lei in Rucl~lein 
Fast nur Gauckler u i ~ d  Volk, ja, was noch niedriger ist. - 

Gute Gesellschaft hablich gcscheri; man ncnnt sie,die gute, 
Wcnn sie zunl kfeinsten Gedicht lceine Gelegcnhcit gibt. 

r Ci mostra i l  tuo libriccino solo giocolieri e plebe, e anche di peggio. - 
Ho veduto la buona societi: la si chiama L Liuonn ', quando non d i  alcun moiivo 
a l la  più piccola poesia. a 
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egli trasse le sue Ghite e le sue Claciiie, sorrie ora le hlarianne e Is 
Filine. Donne che sorio il preciso opposrci morale di (h-lotta, avvolte 
nel senso, insidiate dai senso, e per le quali giova richiamare nel Mcisrer. 
I'interpetrazione psicologica che cgti dh del ciirat,tere di Ofefia, dove nota 
Ia sensualiti bra~nosa di cluell'ii~&enuo amare, che nella follia, strappando 
i veli del piiriore, scopre la sua reale natura. Ma Ghita urtava ne1 delitto 
e nella tragedia e si redimeva espifiiido; CIarina era concepita in adora- 
zione innanzi ad Egtnotit e coragsiosa incilatrice d i  popolo alle armi, e 
uccidentesi per ainorc, tanto da  meritare una trasfigiirazione in santa o 
d i a  della I.iheit2t. Le donne del Jf'cisim- soilo assai più piccole, più pic- 
cole negli afletti, nellc colpe e nci dolori, e merii:irio non la tragedia, ma 
ora la coril~iiedia ora i l  modesto drainnla borghese e lacrituoso. E iiieri- 
Inno indulgeilze, perchè sono falle cosi, s:iruntlo sempre cosi, non lianno 
forze in loro che entrino in violento contrasto, e non sono suscettibili 
di vera conversione. Che cosa si può volere dalla povera h'larianna, che 
ha già un passato di leggerezze e di transoziorii, e che dal suo trono d i  
assi, diil palcoscenico del teatrino di proviticia, lancia occhiate incendiarie 
all'inesperto C;ugliclino, colile a ~ i i t i i  gli altri uorilitli, perchè quello è il 
suo abito, quello il suo ufiicio, quello il suo tnistullo? Gugljetnio s'inna- 
mora d i  lei, e fonda su quell'amorc tutta la sua vita, i l  suo presente e il suo 
avvenire; e Mariaima gli si dona, lo ricambia d i  amore, con cib che per 
lei può essere poiche non ne conosce altra fortila. Ed è g i i  ~iiolto 
che, nel vedersi tenuta i n  conto di onesta donna e idoleggiata, ora illiidu 
sè stessa su sè stessa? segucndo e acceitando con cotnpjacenza I'inimagine 
offertale, ora provi i n  cuor suo rinirirso di essere quel che essa è, e di 
cullare nell' inganno l' innamorato, che essa stima e rispetta ; e quando 
ques~i, dopo averle nitrrato Ia sua propria iiinocente fariciulIcziza e ado- 
lescenza, rapire in  u n  sogno d i  arte, le dice: - Ed ora narrariii la rua 

,vita,  - Mariannii race, svia il discorso, arrossisce dentro sè ed è prcsa da 
una sotrile pena, Non le è i g i ~ o t ~ ,  perchè c7C,cI1i subito glielo inette in- 
riailzi, i1 pericolo a cui espone se stessa e Gnglielmo con quella reiazione 
furtiva durante l'assenza dell'nltro amante, che ha diritti sopra lei; m a  
si offketta a scacciarne l'ombra, e si rasserena s~ibito, pensando che ha 
innanzi ancoro quattordici giori-ii liberi, uil'eternith pel breve respiro del 
suo intelletto; e poi, avvicinatosi il terimine e col terriiiiic il pericolo, si 
accomoda i n  altra suisa, abbandonandosi alla esperta mano della vecchia 
Barbara, che la guiderh tra gli scogli dei doppii amori. Certo, GuglieI~ilo, 
scoperto l'inganno, vede devastato tutto il suo bell'edifizio, come (dice il 
Goethe) una macchina tli fuoco artificiale chc brucia pri i~ in  del tenipo e 
scoppia e sibiia disordinata: e tie fa una malattia. M a  il suo soRrirc.non 
è in  proporzione della colpa di  hlarianna, sibbene della sua propria ine- 
sperienza, e non è mriiaviglia che, anche dipoi, non riesca ad aborrire 
Marianila, e Ie serbi tenerezza e, seriza cercarla, sempre dcsideri rivederla. 

E che costi si pub volere dalla bionda Filinn, capricciosa, graziosa, 
provocante, Inscii*a, pronta a dare, pronta a chiedere e n prendere, pronta 
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a cavarsi d'imbarazzo senza troppi scrupoli, franca ne1 mostrarsi quale 
essa i., ma abile anche, quando occorra, a prender aria niodesta d'inno- 
centina e d i  buona ragrizza'! Dei due aspetti del f'en>iiiinilc nella sua na- 
turalitu (clie sot~o, com'è noto, la donna-inadre e la donna-sesso), Filina 
svolse un solo, il secondo, e presenta In sessualiti iii istato libero, senzz 
i~iiscugli e temperanze: onde L.aerte, la cui viiri 6 stata iiifrrinta dalla 
perfidia iii una'dotina, nòn sa tenersi dall'iimrnirarla. E tutt'altro che 
costurnata (egli dice), ma non è ipocrita. E per questo mi piace, per questo 
le sono amico, pcrchè mi rappresenta nella sua purezza quel sesso che 
io ho tanta c:igic>ne d i  odiare. E la vera Eva, il capostipitc del sasso fem- 
minile; cosi sono tutte, solo che 11011 vogliono dirlo n. C'è un sol punto 
degli ultimi libri i i i  cui torna ii~enziont. di lei, ed è colne un'allegra 
glossa del poeta alla propria creazione. Filina, aliitnè, C venuta incinta. 
Quale utiiiliazione! Npn si poteva castigarla peggio che COI fàr valere, 
a un tratto, sopra di lei l'altro aspetto del femminile. Rla il nascituro (sog- 
giunge quegli che narra il caso) si metter& a ridere! 

Mari:inna, che ncll'ardenza, liella tenerezza del suo capriccio per 
Guslielmo scopre i l  buon cuore; Filina, farfalla che svolazza di fiore in 
fiore, ed ì. iii fotldo iiioffensiva, sono, a Ior i~-ioJo, attraenti ed ailiabili. 
1-a rigida virtù non ha alciin poiere sopra d i  esse, e non pub condan- 
narle. La loro attrattiva si smac;~ solo al confronto di altri idoli d'in~nia- 
ginazione, di altri esseri diversamente aniabili, d i  donne bel le, aristocra- 
tiche ed elegiirtti, come la sconosciuta a%lliazzone o 13 contessa, la quale 
nel fascino delle vesti e dei gioielli, (( sembrava essere uscita, non giU. 
nuda come Mirierva dalla testa di Giove, ma coli tutti i suoi ornamenti 
e vezzi, su, con piede leggero, dal calice di uii fiore 1). 13 quando Gu- 
glielmo vede Filitia girare intorno a dame cot~ie quelle, e baciar loro la 
mano, e conversare, e attrarsi la loro benevolenza, ha il senso di  una 
profanazione che si compie, nel contatto di qtielln creatura cosi iinpura 
con le altre (ed era forse anche codesto semplice giuoco d'immagina- 
zione) così superiorriiente pure. 

Più popolare, ma in ve i i~à  meno ;irtisticamente reale e perfetta d i  
Marjantia e di Filina, è Mignon, anch'essa iiicoiitrata tiella cattiva so- 
cietà », in una truppa di funamboli: Pilignon, I n  bruna ragazza, figlia di 
non si sa chi, venuta di lontano, non si sa per quali vicende, portante 
nel viso, nel i-iiisto linguaggio, nel vestire, nella superstiziosa religiosità, 
il  ricordo, C, negli atti e nei canti, 1s nostalgin della terra deI sole, del 
paese dove fiorjscono $li aranci: Mignon, clic noti è stata mai carezzata 
ed è statn sempre maltrattata e I>attuta, e si volge a Gy~lielmo, che l'ha 
difesa e la prende in protezione, bmandolo di un  amore tacito, geloso e 
inconsapevule, di un amore che è insieme griiiitudine e bisogno di u n  
padrone. Ma Mignon, incantevole al suo npparire, per la natiira stessa 
della ispirazione clie l'ha creata doveva apparire c sparire, al pari dell'altra 
magnifica figuriidel veccliio arpisrri; ed è stato forse un  errore d'arte avere 
trascinato l'uria e l'altro attraverso l'intero roniatizo, e più ancora di avere 
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svelato, negli ultimi libri, la loro coii.iplicata preistoria, che per compli- 
cata e straordinaria che sia, sniinujscc e non accresce il sentimento d i  
maraviglia e cii vaga aspe~tazione~ che ricinge quella figura. 

Oltre Faust, anche un'altra figura, non della leggenda germanjca ma 
dell'antica e classica mitologia, formò alcun tempo pel giovane Goethe 
simboIo in cui visse sè stesso: Prometeo. Ma egli non menb a termine 
il dramma che aveva iniziato di qucll'eroe e del quale resta il framn3ento 
di due brevi arti, o stliizzi di atti. Percliè no11 lo cornpiè? Forse nclIYirn- 
pianto stesso di queilc scene si vede lo diflicolth e l'ostacolo al compi- 
mento, i1 dualisnio cioè tra il Goethe ribelle e il Goethe critico della ri- 
beIliorie, Proiileteo rifiuta recisamente e superbamente di avere ormai più 
da fare con gli dèj, di spiirtire con essi il suo proprio doniinio o di  ri- 
ìonoscerlo da essi, da essi impotenti a mettergli in mano cielo e terra e 
a dividere sè da sè stcsso, vassalli al pari di  lu i  del Destino. &li attende 
a formare le sue statue, cui Mincrva, separt~iido i1 proprio volere da quello 
degli altri d6i, soffia la vita;  e a istituire Iti societli umana suIla terra, il 
lavoro, la proprieti, la giustizia, le ttozee. Ma che mai sono gli dèi contro 
i quali ei si ribella? CI-ie cosa ei-ano peI Goethe? Ornbre dell'umano pen- 
siero? Contro le ombre non si battaglia, e con le ombre non si entra in 
lotta e in  dramma, quasi siano persone salde. Esseri dotati di una reale 
potenza, che Prometeo avversa ma non pub avrersare per seinpre, e con 
la quale dovrii finire col mettersi irì armonia'! Giove, a Mercurio che gli 
annunzia, ,quasi per niorerlo a \leildetta e castigo, l'alto tradimento di  
Mincrva e la brulicante e giubilante genia umane che s i  agita stilla terra, 
risponde che gli uomini sono e debbono essere, ed essi ncci-escono il nu- 
rilero dei suoi scrvi, e iiene per loro se sejiuiranilo la sua paterna guid:i, 
male se contrasteranno al suo braccio di principe. E poichè il fido mes- 
saggiero vorrebbe affrettarsi a riportare alle nuove creature la sua parola 
Ji  bontii, egli dice saggiamente e bonariamente, con mitezza sorridente: 

Noch iiicht ! In neugebornen Jugendwonne 
\Vahl~t ihr Secle sich g6ttcrglcich. 
Sic wcrdcn dicli niclit Iifiren, bis sie dein 
Bedilrfen. Ueberlass sie ihrern Leben ! ( 1 ) .  

C'era rischio che, svolgendo questo motivo, l'esaltazione di Prometeo 
si convertisse nelpesaltazione di Giove; e percib forse il dramma iilcagliò, 
e s i  arrestb ai  friimmenti che possediamo, tici quali i., trii 17nltro, bellis- 

(i) a Non ancora! h'el1a pur mo nata giovanile letizia l'anima loro si finge 
pari agli dèi. Non t i  daranno ascolto, fin tanto che non avranno bisogno di te. 
Lasciali a l ln  loro vita! 11. 
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sima la prima sensazione della morte sulla terra, - Pandora che vede 
morire iri figlia Mira, - e la rappresentazione della morte come supremo 
ribollimento di vita e paIingenesi, espressa da Prometeo. 

Dallo schizzo iibbatldoncito il Goethe trasse fuori una breve e vigo- 
rosa lirica, che è il suo vero Prometeo giovanile, non quel10 che sarà 
moderato da Giove e con lui si conciliera, ma qiiello che aflernia l'inu- 
tilith degli dèi, e la possaiizn, pienezza e autonomia della vita umana: 

TVer hnlf inir 
\Vider der Tiianeii Uekrrnuth? 
TVcr rettete vom l'ode mich, 
Von Sklavcrei T 
l-Iust du iiiclic alles selbst vollentiet, 

.Heilig gluhend Herz? 
Und gluthest jung und gut, 
Betrogen, Hettungsdank 
Den Schlafendcn da drobetì? (I). 

Anche di  iiii altro siio dramnia nori esegiiito, iI  iWaoi~tetto, riinailgono 
disegni C qualche frammento: cospicuo veramente il canto che il profeta 
intona, magnifico d'impeto lirico, celebrante l'accrescersi, lo spandersi e 
il trionfare delIa dottritla nell'avvenire, sotto l'inimagine del ruscello che 
spiccia dalla roccia, e attraverso i floridi campi non arrestatidosi e ac- 
cogliendo in sè altri niolteplici rivoli, si allarga a fiume regale e sbocca 
nell'oceario (2). 

Alla stessa ispiraz,ione gratidiosa sono variamente da collegare alcune 
liriclie di quel tempo, coiiie il Vinndilnie, la Cnnfune di tcmpe.ria del 
vinrzdnntc, Ganin~ede, All'nirrigu Kronos, il Cnnio degli spiriti soprn lc 
..rcqtle, e i componimeilti del Pellegrinaggio lerresire c della Dcifica- 
giotze dcl17artista; laddove le scene del Sntyros e altri parecchi piccoli 
saggi lasciano scorrere Ia vena satirica, gib ammirala nel Goetlie, e il 
frainmento del Giudco errante, la '~rnghezza di  lu i  per le forme arceicfie, 
altresi notata pel f i t r s t  e cIic gli suggerì del pari la Vocn7icitte poefica 
di Nnns Saclzs e :iltre cose. Ma nel tono arcaico, ora grottesco ora scher- 
zoso ora satirico, sono, nel Girrdeo errante, tratti di profonda poesia, 
particolarmente nella figurrizione del ritorno di Cristo sulla terra, dopo 
tre migliaia di anni che vi era spirato in croce: dove sono resi poten- 
temente Ia dolorosa voluttà e il voluttuoso dolore degli uniani affetti: 

Wie nian zu cinen Maciche11 fliegt, 
I>as lang un uiiserni BIute sog 
Und endlich treulos uns betrog : 
Er fuhlt in vollen I~immclsi'fiig 
Der irdischen htinosphiire Zug, 
Ffihlt, mie das reinste Glilck cier Welt 
~ c l i o n .  eine Ahiiung con \Veh enthfllt... 

( I )  Se ne vcda la traduzione integra ~ i e l  fascicolo passato della Critica. 
(2) Anche questo canto è stato dato tradotto nel fascicolo passato. 
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e il coi.itrasto ed abbraccio che le cose umane presentano di ordine e di 
errore, di purirh e d'impurità, di bene e di  niale: 

O Welt! voll wunderbarcr Wirrun;, 
\'o11 Geisì dcr Qrdnung, iriiger Irrung, 
Du Kertenritig von TIronn' und IIrche, 
llu Muttcr, ciie inich selbst zurn Grab gcbar. 
I>ic iclì, obglcicli icii bei dcr SchCrpfung war, 
I tii Ganzen doch nicht sonderbar verstehe. 
Ilic Ilunipfheit deines Sinnes, in der du schwel~test: 
Daraus du dich nacli trieinen Tage drangst, 
Die schlanspkrcisige Begier, in der du bebtest. 
Von ihr dich zu befreien strebtest 
Und dailil, bcfreit, dich wieder ncu umsclilaiigs~; 
Das rief mich hcr aus meirierii Sternesaal ... ( I ) .  

{ t !  Do qui  tradotto per intero questo brano: 

E quand' egli, librandosi, discese, 
E gii prossima vide ampia Iti. Terra, 
E ogni mare rlistinse, ogni pacsc, - 
Tosto unn ricordanza il cor gli alkrra, 
Da rnolto tcmpo non provnta più, 

- Di quanto a sosenere ebbe isggiù. 
E si posa sul monte, ovc lla<lerse 
Satana, l'altra volta, il buon compagno, 
I<, col clito accennando, gli proflérsc 
Porex., ricchcaza, a facile guadagno. 

Qua1 cupidi si vola a una fanciulla, 
Cile il sangue al pctto a lungo ci succlii:i 
E traditrice alfine clingannò, 
EgIi sente del ciel ncl17aura viva 
i lci  respiro terrestre l'attrattiva; 
Senrc, ch'anche 'il piH puro d'ogni bene 
Una vena d'angoscia in sè contiene. 
E ripei~sa a guell'atti~no profondo, 
Quaiiclo 1) ultimo sguardo moribondo 
Dal colle dello strazio ul  nond do di&; 
E .a parlare comincia innanzi a se: 
- Accogli, o Terra, a iiiille i miei saluti ; 
Accoglieteli voi, o miei fratelli ! 
Sol ora, tremill anni son coinpiuii, 
Mi s'apre i l  cuore a palpiti novelli; 
E dal170cchio che lenta nube invade, 
Voluttuosa lacrinia ini cade. 
O iiiia gente, di tc quale ho desio! 
E tu, d'amor languendo in arsiolic, 
i:orii?iiivochi, bramosa, i1 vctiir ~iiio! 
io vengo: avrh di te cornyassione. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 16, 1918

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



S. 

Drnm~ìzi  storici e dt-anz~ni etici. 

Tutti questi sinora passati i n  rassegna erano creazioni o motivi di 
alta poesia, quale non si udiva da lungo tempo in Europa, dopo Tosso, 
Shakcspeare e Cervantes e i due grandi rrrigici francesi. Col Goct; Y O ? ~  

Rerlichinge~i, invece, il Goethe aveva tentato altra sorta dì opere, qiielie 
clie si potrebbero cliiamare, piuttosto che poetiche, pir~ceilti n. Anche 
pel Chcir conviene disfarsi dei pregiudizii discesi rt noi dalle passioni dei 
coniemporai~ci, i quali vi videro una riafl%rmnzione deli'irrefrenabile 
spirito tedesco di libertà e di .verità, e una protesta contro i principi e i 
principotti: presiudizio che ora persiste nelle goflè esaltazioni naziona- 
listiche cli cluell'assai semplice dramma. 11 Goet j non è i ~9ffisrtndieri ciello 
ScliilIer; e il Goethe non poteva mettervi quel fremito di passione e di 
ribellione politica che s Ipi mancò sempre, e gli mancava anche quando 
era giovane e fogoso.. Egli lesse l'autobiografia del piccolo feutfatario e 
ii~iIjte vissuto al lempo dell;i Riforma, s'jnvaghì dei casi e dei costumi 
che descriveva, e si fece a riprodurli condensando e drammatizzando. 
Curiosità storica, che aveva iiccessitb di appoggiarsi a qualcosa di gene- 
ralri~ecite umano, onde la rappresentazione dei casi e costutni venisse 
conle ravvivata: e questo quriicosa gli venne offerto dal comune contrasto 
di  bene e male, onesti e disoiiesti, generosi e maligni. Goetz, prode, CO- 

raggioso, leale, patriarcale, è una fisura siinpatica della vecchia e semi- 
bart~arica Germania, si, ma anche di tutti i iempi; ed ì. attorniato da 
figure siiilpaticbe, la n~oglie di cuor fermo e virile, la sorella di cuor 
gentile, gli amici salili come Sicliingen, i soldati entusiasti e devoti come 
Giorgio e Lerse. Contro a lui stanno jl vescovo gauderite e bassainente 
furbo, l' infernale Adelaide, i vili commissarii, le vili soldsitesche dei prin- 
cipi e dell'Impero, e, ora con lui ot-a contro lui, gli spiriti deboli, che 
vedono il ineglio e seguono il pesgio, con danno altrui e roviiin propria, 

0' monrlo, straiio vincolo ci' errori, 
Tra l'ordine e i! disordine agitato: 
Catena di delizic e di dolori, 
Dove fui pcl sepolcro generaio 
(E che, al crear sebberi fossi presente? 
Io non capisco molto chiatnincnte); - 
L'inquieta oscurcaza in cui tu fremi, 
Donde, chiedendo luce, a rnc ti volgi; 
I l  nodo d9ingordigie, nel qual cci~i i ,  
I'i strappi fuori e di nuovo r?asvolgi; 
Questo tni toslic al cicl di riposare. 
Questo quaggiù mi chiama L\ ritornare. 
A te discendo la scconda volta: 
G i i  seminai, or vengo alla raccolta. 
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come f4i'eislingen. Nello sfondo, sono i moti e le. lotte di quei tempi, 
i'introdiizione del diritto romano e il sorgere dei nuovi giuristi in Ger- 
mania, nella figura di Olearius; i frati, impazienti dell'ozio dei chiostri, 
nella figura di fra Mattino; la corte di un principe vcscoiro, ignorante 
e materiale, simile affatto a quei prelati che Erasmo satireggiava; la ri- 
volta dei contadini; il misterioso tribiinale popolare della santa T.'cI.ime; 
e via discorrendo. E già in atto, per mano di iiiì nrtisra felice~iientc do- 
trito e di un'acuia e seria intelligenza, la ricetta consueta di quel che fu 
poi il romanzo storico: sceneggiamento di notizie storiche e proposizione 
di tipi simpatici; ed è risaputo che \VaIter Scott, fondatore o gran di- 
vulgatore del genere, comiiicjò col traciiirre il GOet?. Ma poichè codeste 
compiacenze non sono per sk stesse poesia, 1s poesia vera e propria'è, 
in questo dramma, deficiente, e ve ne trova molta solo chi tisa scarn- 
hiarla con ogni altra cosa che possa attrarre I'interessamento; e, del 
resto, tale giudizio, che a molti pard troppo rigoroso, è inconsapevol- 
mente adombrato nell'osservazione comiine, clie nel Goctl non vi ha 
riodo di azione e vera catastrofe, non (( trasedia o ma (t spettacolo drani- 
matico 11 o « biografia sceneggiata ». Chc poi lo Shakespeare, dal quale il 
Goethe attinse esempio ed animo a sceneggiare il suo dramma fi~ari  le 
regole della aticora don-iinantc poetica neoclassica, non abbia nessu n'altra 
più stretta. relazione col G O C I ~ ,  è evidente da cib appunto, che i drainnii 
dello Shnkespeare soiio ~ragedie, e non semplici spettacoli o biografie 
simpatiche. 

..illo stesso indirizzo appartiene 1'Egtlronr; solo che la caratterologia 
morale vi è assai pih varia e cornplessil della mera antitesi tra buoni e cat- 
tivi, che è nel dr:imina precedente. Anche nell'6gnroltl la rappresei~tazioiie 
storica è vivace e nitidissinia, così negli affetti e umori del popoto fiani- 
mingo, iiidiriduato secondo i diversi temperamenti e le diverse condi- 
zioni degli stessi popolani, e in quelli dei signori indiseni, siniilmente 
individuati ir, Egmont e in Orange, come nel canipo avverso, nella reg- 
gente, nel suo segretario italiano, nel duca di Alba e negli spagnuoli 
esecutori del suo volere. Grande era la finezza onde il Coerhe penetrava 
le cose politiclie, sebbene @iene mancasse Ia passione; e percib non par- 
teggiava e volentieri si adagiava in soluziotii medie, dell'uoriio dabbene 
che vuole, che non si acitino troppo le cose quiete o che, agitate, tornino 
presto in quiete. E i personaggi di questo drarnnia h n n o  tutti ragione: 
i popolani e i signori fiammi~ighi e gli sl)agniioli, Margherita da Parma 
e il segretario R.lachiaveilo, il buca di Alba e il principe di  Orange, cia- 
scuno coerente con sk stesso e con la parte che gli tocca nel destino 
storico; e, forse, chi ha meno ragione C proprio l'eroe, Egmont, che vuol 
prendere le situazioni difficili in modo facile, e sciogliere i nodi con la 
bonaiietk, la generositi e' il parlar franco; ma rinctie lui è così amabile, 
che pur ha la siia rasione, e se vivesse in tempi meno agitati, se Io la- 
sciassero fare, se la caverebbe bene; e tutti con lui. I1 duca di  Alba, al 
quale (un po'anche per effetto di questo dramma del Goethe) accadde 
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poi di  figurare da truce tiranno in tanti drammi e dramrnacci tendenziosi, 
è, cfall'obiettiviti goethiana, reso comprensibile e rispettabile: come il!- 

lorchè Margherita da Parma ce  lo descrive, nel consiglio regio, di contro 
ai rilocfeiati, ai priidcntj, a i  clementi: ii toledano dagli occhi incavati, 
con la fronte bronzes e i l  penetrante scuardo di fuoco, che borbotta tra i 
cienti di bonth fernminea e d' indulgei~za inopportuni\, e che le donile si 
Insciaiio portare da cavalli gih addestrati, ma sono cattivi ca\*allerizzi.. . W .  

Id'Egnroni B piuttosto uno studio storico e psicologico, che una poesia: 
anzi le parti più fiacche sono in esso proprio quelle, condotte per altro 
con somma maestria ?rtistica, dei personassi spiccatainente lirici, Qi 
Clarina, la piccoin amante del grande Egmont, e di  Ferdinando, il figlio 
del duca d i  Alba, che ammira cd aiua Egmont, cd è costretto s cooperare 
e ad assistere a1121 perdita del suo eroe prediletto; e la scena clie desru 
più dubbii è la finale, il sogno di  Egmont 1ie1 carcere, con la 1,ibertU che 
gli appare sotto i tratti di Cbinrina. Cliiarina e Ferdinando sono alquanto 
« costruiti i), non noti da sè e per sè, ma entrambi per illustrare ed esem- 
plificare, nella faiiciulla popolatia e nel fisIio del iiemico, alcuni aspetti 
del fascino che Egrnonr esercitava. Se gli altri personaggi sono da libro 
storico, essi due debbono dirsi veramente, cioè in senso diminutivo, N parti 
da teatro P). E che entrambi abbiano fatto a facciano versare niolte lacrime, 
non vuol dir nulla, o, se inai, conferma la loro quaIirò di parti da teatro. 

Poichi! la « storia M non costituiva un  vero prol~ler~~a dello s p i r i t ~  
del Goethc, nè intesa nei sisnificsto di pensiero storico ossia di  pensiero 
storico dei nuovi tempi (ciò 4 srato sempre avvertito nella critica goethiana, 
e jrivano alcuni, come i l  I?oseiilrrnnz, hanno cercato di dimostrare iI con- 
trario), n& nell'nltro significato di  partecipazioiie attiva, o per lo iiieno 
sentimentale, al farsi della storia, che è la politica; poichè la storicità era 
entrata nel G o e t ~  e iielf'Egmont come semplice eleniento decorativo di 
un n-iondo genericamente umano; noil fa specie che il Goethe la abban- 
donasse negli altri suoi drammi. L'abbandonò sino al  punto da aborrire 
i nomi storici, e arizi i nc.)rni proprii, sicchè nel framiliento della 
~ z ; ~ t u ~ * ~ i e ,  la cui materia è presa cialla cciiiteiiiporaneu storia di Francia, 
sparisco110 tempi e luoglii, e i persoitagci vi soiio designati con ilorni co- 
niui~i, re, duca, conte, ecclesiastico, governatore, magistrato, e via. Ma si> 
nel Torqztnlo L'LIsso, dove tutti i nomi sono ancora storici, la storia si c' 
volatilizzata e non vi resta neppure conle sfondo decorativo. Cii, ha fatto 
giudicare n torto, specialmente ai lettori italiai~i, che quel dranima sia 
scialbo;: perchè, invece, quanto minore è iii esso la decorazione, tanto 
più .forte è il risalto dato ai pensieri e agli affetti; ma non ;i torto Sorse 
è stato taccioto di freddezza. 11 suo contenuto è simile a quello del- 
l'Ep1201zt: psicologia di  un carattere o di una situazione, ma non giit 
appropriariiento compiuto dal poeta di que! carattere e di  quella situa- 
zione, verso i qliali egli si mantiene mente serena, indagante c giudicante. 
E stato par;igonato Torqunto goethia~io a Werther ; senoncliè nel T4ter!ltcr 
c'è quel simpatjzzare. e superare ittsienie che è proprio della poesia, lad- 
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dove, nel Tasso, musa ispiratrice dovrebbe essere In niente che intende, 
discerne e aiildica, la quale adempie bensì ad i~fficio altissimo, ma per 
l'appunto non niai a quello di musa ispiratrice. Nella figura di Tcir- 
quato non viene idoleggiato il Poeta coine genialith soverchiante e strn- 
ripante, che urta e travolse le dighe delta vita pratica, o ri si abbarie 
e infrange e perisce come uoii~o: idoleggiamento .che f ~ r  poi del ro- 
manticisn~o e si risprcchiò+ i11 moltissimi r o ~ ~ ~ a n z i ,  drnmmi e pitture 
romnntiche. Forse questo motivo era nella prima idea e si aflkcciri nelle 
prime scene, ma, sorpassato rapidarnenie al solito dal Gocthc quello star% 
d'a11im0, venne doniato, non senza contrasto e stridore, nel sdsuito e 
11eII'insicnie. E Torquato Tasso appare, nel corso del dramma, come nella 
realtà hiotgrafica, un malato; malato bensì per contraccoIpo della suti 
stessa ritulith poetica, ma tuttavia malato; e come tale 6 rappresentato, 
coi1 sapiente analisi psicologica, anzi psicopatologicci. E cunie tale lo guai- 
dnno o lo trattatlo, e si provano indarno a ciirar10, coloro che gli stanno 
attorno: il moderato duca Alfonso, il serio Antonio Montecatino (che a 
principio parrebbe aver torto e si scopre poi che ha ragione, e più che 
ragione), la esperta e non al tutto disinteressata Leotiorn Sanvitale, la 
stessa priiicipessa EIeonora, che lo ami1 e non riesce a calniare le interiori 
burrasche di  lui e nemmeno a raffrenarne gli esteriori e visibili eccessi. 
Gli 6 caratteristico, tra l'altro, il delirio di persecuzione, che il Goethe 
rappresenta per quel ch'c", studiandone il sorgere, il temporaneo p1ac:irsi 
e il risorgere pii1 violento e sempre più !argamente sospettoso. Ne vien 
fuori iin'opera che si pub assai innalzare e assai deprimere secondo che 
la si consideri sotto uno o altro aspetto, come lavoro di rappresentazione 
psicologica o conie lavoro d i  poesia. Certo, del Torquato Tnsso si ricor- 
dano, più faciliiietite che ie azioni e 1e passioni, i caratteri morali e le 
sentenze in cui si esprimono, come: 

Es bildct ein Talent sich in (ler Stille, 
Sich ein Charaktcr i11 dem Stroni der Wclt (I); 

ovvero : 
Der Miissise wird Gfters kalt genannt 
Von Menschen, die sich wartn vor ~iidern glauben, 
IVeil sie die Hitzc fliegentl Ubcrfiillt (z); 

o l'elogio che Antonio fa della poesia ariostesca, o c~riel che dice la prin- 
cipessa Eleoiiora del cuore delle donne e del sentililento che esse hanno 
del conveniente : pensieri delicati, delicatamen te detti. 

.Assai più viva corninozione anima l'I$gcnin, che è anch'essa mate- 
riata di analisi psicologica e di riflessione morcilc, e che gii  per questo 

(I )  N Un ingegno si forma nella calma, ma un carattere nel torrente del mondo s. 
(2) n I1 moderato viene assai spesso chiamato ' freddo ' da gente che si crede 

più degli altri L calda ', perche un fuggevole accatoramento la invade n .  
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solo I. poco greco e pochissimo primitiva, e cerio, nonoslnnte le apps- 
renze, non pih della E'cdra raciniana o della ;Wirr;r alficriana. [.:i com- 
mozioiie s'incentra nella persona di  Ifigenia, che 4 la purezzii morale 
come vcracith, trionfatrice per sola virtit di  questa purezza e veracith: 
Ificenia, saccrdoressa di Arteiilide, ma  in effetti suora C santa cristiana, 
che mette termine in sè e con sè al  lungo fato di  delitti che thaagliò 
la sua famiglia, la stirpe degli Atridi, e r i d i  pace a l  fratello agitato cialle 
liurie, e gli apre innanci una nuova vita. 11 che essa non ottiene coi1 
mezzi e s t c ~ n i  o magici, come il rapimerito dell'idolo a lei affidato e altret- 
tali, sibhene per efficacia spirituale e per interiore puri ficazio~le : epperb 
non può seguire sino al fondo la via tracciatale da  Pilade, dall 'uomo 
tulto rivolto zill'opernre da guerriero o da politica: nrresttita o sospeséi 
com'è dal senso tfi contraddizione che i11 lei s'ingcncra tra il mezzo e 
i l  fine. È questo il  suo  dramma; e terribile Ie si dibatte nel cuore. La 
voce inreriorc Ia ritiene, ma  la voce di  Pilade, che la incita, non 6 poco 

'lere : autorevole, n& dice cose lekh' 

Dns Lcbcn lehrt uns, weniger mit uns 
IJnd andcrn strenge zu sein; du lernst es aucli. 
So munderbar ist dies Gesclileciit gebildet, 
So vielfnch ist' s verschliingei~ und verktr.iil?ft, 
Dass keiner in sicli sclbst, noch init deii ailclern 
Sich rein und unvcrrvorren halttn kenn. 
Xuch siiid wir nicht besteIIt, uris selbsr zu richten. 
%LI wandeln u~id auf seincn Wcg zu sehen 
1st eiiics Meilschen erstc, 11achste Pilicltt; 
Denn scltcn schiitzt er reclit, was er gethan, 
t'iid was cr thut, rvciss er fast nie zii schatren ( I ) .  

Se essa non se i ~ e  lciscia trasportare, è perchè Iri sua voce interiore non 
è un superficiale raziocitiare, e resiste ai raziocinii, anche ;i quelti che 
ella stessa potrebbe tentare : 

Ich untersuche nicht, ich f'Qhlc nur (2). 

Ed Ifigenia ritroyca nell'imperativo categorico della veracità, che è ~ I I -  

sieme giustizia verso gli altri, la forza di piegare gli altri e otienere da 
essi volontario e buon consenso, compieildo l'opera cli salvazioi~e senza 
macchiarla di alcuna menzogna e di a t c u i ~ a  irigiustizia. 

( I )  (( La cita c'iiisegtia ad essere inerio rigidi coi1 noi stessi e copi ~ 1 i  al- 
tri: tu aiiche ci?) apprendi ora. Così singolarinente è fortnata questa umana 
gente, così variamente è intrigata e annodata, chc nessuno pui> tenersi puro e 
limpido in s8 stesso e con gli altri. N& noi siamo assegnati a giuJicarci: andare 
innanzi e guardare al proprio cammino è il primo, il  prossiino dovere dell'uo- 
mo; percl12 di  rada egli apprezza giustamelite ciò che ha fatto, e quel che fa 
non sa quasi giainrnai apprezzare i). 

(2) ~i IO i~on indago, io sento solamente. n 
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Ifigenia è 1' i( eterno femminile », che appare anche nella principessa 
Eleonora del Tnsso e riappare infine nel inotto con cui s i  conclude il 
secondo Firusi: il femminile, che non è il fetiimineo o ii~uliebre, ma la 
pura tiioralith, la quale ha valore risoliitivo nell'afferniarsi pieno della Ii- 
berrà uniaila. Ren più che l'idea delta sorella n, come dicono gli in- 
terpetri, si porrebbe, teologicamente, cliiamarla la Verginc Mnria, corre- 
dentrice dcll'uomo, a1 quale la sola robusta volonth, che persegue il suo 
fine particolare, non è sufficiente e sicura consigliera. Nondimeno, quan- 
tunque noi possiatilo, innanzi a lei, pensare u queste e ad altre cose, nel 
dramma Ifigenia non è un'idea o u n  tipo, ma una persona; una di quelle 
dolci creature che lianno accuniulato i n  sè un'iiifinita energia morale, 
perche, avendo sfiorato la morte, hanno accolto per sempre nel loro petto 
l'Eterno, e sono morte al mondo, al mondo materiale e superficiale: 

Selbst gerettet, war 
Ich tiun ein Schattcn mir, und frische Lust 
Dcs Lebcns bltìht in  mir iiicht wieder auf (i). 

E la loro mancanzci di gioia, la loro tliancanza di  vita, sono esse sole 
capaci di riinenare e vita e gioia nel mondo che langue o dispera. 

coniinun. 

( I )  a Anche salvatu, io fu i  iinlornbra n rnc stessa. e la Fresca gioia del vi- 
vere noli più in xiie rifiorisce n .  
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