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RASSEGNA LETTERARIA

Note di letteratura moderna italiana e straniera

I1f

GOETHE
6.

La forma sistematica del primo « Faust »
e la doppia forma del « Wilhelin Meister ».

Nella prima parte del Faust, come fu sistemata tra il 1797 e il r801
e comparve in assetto definitivo nell’edizione del 1808, non ¢’é altro, fuori
dei varii poemi che ne abbiamo gid traui e messi in risalto: nient’altro,
almeno, di grande poesia. Ci sono bensi certi pezzi di saldatura, come la
scena del patto, dove a ragione si é notata 'incongruenza tra i versi com-
posti prima e quelli aggiunti pit tardi, e Poscillamento tra due diverse
ed opposte idee di Faust, del Faust che cercava la pienezza della vita
nella sublimita della gioia e dello strazio, bramoso di vivere in sé tutii
i peccata mundi, che sono poi il mondo stesso, del Faust dello Sturm
und Drang, e dell’altro Faust, del periodo riflessivo e « saggio », che ora
cerca il piacere puro, pienamente letiziante, l'attimo beato, e finiri col
ritrovarlo solo nella feconda operosita pratica. E ci sono le fantasie ar-
caizzanti, interrotte da frivole allusioni letterarie, della notte di Santa
Valpurga, sulle quali non accade fermarsi, e il prologo sul teatro e il pro-
logo in Cielo: il primo dei quali, assai arguto e, nelle esclamazioni del
« poeta », altresi entusiastico e patetico, & un fuor d'opera, e si riattacca
alla serie di quegli sfoghi dei poeti da teatro, che talvolta fanno nggetto di
teatro il teatro stesso e le traversie che v’incontra lattivita loro (Goldoni
nel Teatro comico, per es., o I'abate Casti nel Prima la musica e poi le
parole, o I'antico Calidasa nella Sacuntala, che forse il Goethe qui ebbe
innanzi); e il secondo & uno scherzo da grande artista, ma non pid che
uno scherzo, affatto stonato col dramma che segue e che era, nella prima
epoca, pensato sul serio; una scena di paradiso con gli angeli, Dio e il
diavolo, dove non ¢’é neppure colorito arcaico, movendovisi il libero fare,
alquanto volterriano, dell’uomo di societh. Commovente & invece la de-
dicatoria, che & piena di malinconia per il ritorno al passato, che il Goethe
compie in fantasia, al riaprire il vecchio manoscritto suo di olire venti
anni innanzi e rivedere i suoi sentimenti e le sue fantasie giovanili, e
tentar di ripigliarli per continuarne e terminarne la rappresentazione, lui
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affatto mutato in un mondo affatto mutato, senza pit gli amici e i con-
senzienti di  ‘lora, morti o dispersi o cangiati anch’essi.

La dedicatoria dice, in tono di alta lirica, la trepidanza del Goethe
nell’accingersi alla rielaborazione; ma le lettere sue e altri documenti
attestano quanto essa gli riuscisse difficile, come talvolta gli sembrasse di
avere ritrovato o trovato il filo conduttore, come pil spesso si sfiduciasse
e interrompesse il lavoro, e giudicasse egli medesimo che il frammento
doveva restare frammento. Un congedo, che egli aveva disegnato di porre
in coda alla sua sistemazione e che poi non mise ed & stato pubblicato
postumo tra gli appunti di scene non eseguite e di versi non collocati,
conferma il senso, ch'egli provava, d’impotenza innanzi a un passato
irrevocabile: e non esprime malinconia, ma piuttosto sospiro di libera-
zione per avere, in un modo purchessia, posto termine al compito, dive-
nuto ingrato:

Am Ende bin ich nun des "T'raverspieles,
Das ich zuletzt mit Bangigkeit vollfuhrt,
Nicht mehr vom Drange menschlichen Gewihles,
Nicht von der Macht der Dunkelheit gerahrt,
Wer schildert gern den Wirrware des Gefithles,
Wenn ibn der Weg zur Klarheit ausgefahre?
Und so geschlossen sei der Barbareicn
Beschriinkter Kreis mit seinen Zaubereien! (1).

Non merita, dunque, risposta l'obiezione che si suol movere al pro-
cedere che seguiamo, cioé che a questo modo si disorganizza e distrugge
Porganismo creato dal poeta; perché il fatto sta proprio al contrario:
che il poeta, per un proposito riflessivo, ha foggiato un meccanismo, chiu-
dendovi e comprimendovi parecchi e diversi organismi vivi, i quali il
critico, con quel procedere, rimette nella primiera libertd, senza distrug-
gere nulla, perché non si distrugge cido che in effetto non esiste ed ¢ una
semplice presunzione, anzi prosunzione,

Nondimeno, il proposito che il Goethe si sforzo di attuare in guella
rielaborazione del Faust deve essere studiato come di grande importanza
per bene intendere alcune vicende della moderna storia letteraria; giacché
esso fu il modello di un errore artistico, ripetuto innumeri volte dipoi,
rafforzato com’era dall’esempio e dall'autorita del poeta del Faust. Il
Goethe intese rispondere, con un’opera poetica, al quesito circa
il valore ossia il fine della vitu umana. Il quesito risonava in tutta
la filosofia di quel tempo, che si travagliava a proporselo e a risolveric
in modo conforme alla coscienza moderna; e i filosofi stessi parevano in-
——

(1) Framm. 216 della ediz. Alt. « Al termine io sono della tragedia, alla
quale con angoscia ho dato compimento, non piit mosso dalla spinta dell’umana
mischia, non pid dalla possanza del misterioso. Chi dipinge di buon grado la
torbidezza del sentimento, quando la via lo ha condottu alla chiarezza? E cosi
resti chiuso |’angusto circolo delle cose barbare con le sue stregonerie! ».

3
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vocare l'aiuto o il complemento di un poeta, che ne traducesse la soluzione
in concrete immagini: e cid tanto pill in quanto quei filosofi erano essi
stessi mezzo poeli, e dalla poesia provenivano e ad essa anelavano, e come
poemi drammatici o epici disegnavano volentieri i loro stessi sistemi, non
solo. lo Schelling e poi lo Schopenhauer, ma finanche lo Hegel, col Logo
che crea il mondo della natura e poi si ritrova in quello dello spirito e si
sublima ripensandosi, con intera coscienza di sé, coscienza assoluta, nella
filosofia. E lo Schelling appunto, tra i primi, riconobbe nel Faust il vero
poema dell'umanity, creato dai tedeschi; e alti vi posero speranze e,
quando venne in luce sistemato, lo celebrarono alla stessa guisa aflatto
inintelligente, ma altrettanto fortunata e popolare, che & divenuta un
luogo comune. Senonché noi vediamo chiaro cid che agli occhi di que-
gli aspettanti e celebratori si velava e si vela: che il problema di sopra
accennato era filosofico e non poetico, risolubile dal filosofire ossia dalla
critica e non gid dalla fantasia; e percio scorgiamo l'assurdo nel quale
dovevano incorrere e perdersi quei tentativi, come infatti accadde al
Goethe, e peggio ai suoi imitatori, che non beneficiavano pitt di quanto
¢’é di fresco, per lo meno, e di vivace nella illusione del primo tentativo,
né possedevano lu ricchezza dei pensieri e la maestria dell’arte di quel fe-
licissimo ingegno, E chi ai giorni nostri si mette a ridisegnare poemi o
drammi alla Faust, é du tenere subito per ispacciato, agli occhi delie per-
sone che se ne intendono, giacché pur vi sono sempre ritardatarii e pro-
vinciali che la pensano altrimenti. Ai tempi del Goethe venne evocato,
per quella sorta di poemi, I"immagine di Dante, e istitnito paragone del
Faust con la Commedia; e qui altresi dalio Schelling, tra i primi, che
lo giudicava « anche pii commedia e, in senso poetico, pit divina
dell'opera di Dante », e, dopo lo Schelling, da tanti e tanti, fino ai nostri
giorni. Ma senza dire che Dante si trovava per questa parte in condi-
zioni storiche e psicologiche assai diverse e superiori rispetto a quelle del
Goethe (1), combinazione volle che proprio la nuova critica, nascente dal
nuove avviamento dellestetica e della filosofia in genere, conducesse a
giudicare in modo affatto diverso, da quello che si usava per esso e pel
Faust, il poema di Dante: ad abbandonarne { sensi morale, allegorico e
anagogico a [lavore del solo senso letterale, e a considerarlo non pih in
quanto astrazione filosofica e teologica ma in quanto opera di passione, di
dramma o di lirica. Onde si potrebbe dire che cid che il Goethe, e Iinfi-
nita tratta dei suoi seguaci, tentavano, imitando o gareggiando con Dante,
era cio stesso che la critica si apparecchiava a mettere da banda, nel poe-
ma dantesco, come secondario, « mondo intenzionale », come lo chiamé
poi il De Sanctis.

(1) Cid vide bene Teodoro Vischer (Goethes Faust, Neue Beitrdge, Stuit-
gart, 1875, pp- 133, 308-g: probabilmente anche per 1'efficacia delle conversazioni
in proposito, tenute in Zurigo col De Sanctis {v. di quest’ultimo Lettere da Zu-
rigo, Napoli, 1914, pp. 29-30).
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Anche ne” Wilhelm Meister, ossia nei Lehrjahre, si era da lungo
tempo sospellato un lavorio di rimaneggiamento in senso astraito e si-
stematico, simile a quello a cui era stato sottoposto il primo Faust, no-
tandosi differenze di stile e di bellezza tra i primi libri e gli ultimi, cunei
estranei ¢ molteplici incoerenze e contraddizioni; e anche pel Meister la
fortuna ha fatto si che si scoprisse il primo getto dell’opera. Come da
alcuni decennii si possedeva un Ur-Faust, da alcuni anni si possiede ormai
un Ur-Meister, intitolato Wilkelm Meister ’s theatralische Sendung (1),
che & venuto a confermare con una riprova di fatto i risultamenti otte-
nuti gia dalla critica interna.

Che cosa cra la Theatralische Sendung? Non gik 'affermazione della
vita cercata nell’arte, del concetto dell’arte come religione, secondo le
interpretazioni di qualita fantasiosa che si prediligono al giorno d'oggi,
ma, per chi, come noi, non crede ultro che alla « lettera » delle opere di
poesia, nient'aliro che un libro in cui si vuole impersonare in un nomo,
sin da fanciullo inclinato alle recite e composizioni teatrali, 'opera di
fondazione di un teatro nazionale tedesco. 1l libro & la biografia imma-
ginaria del presunto fondatore, dell’uomo dalla « missione teatrale », di
Meister, e ne racconta la vita di famiglia, i primi accenni del gusto pel
teatro nel teatrino di marionette che il piccolo Guglielmo faceva agire,
il suo frequentare da giovane il teatro pubblico e le compagnie di attori,
gli amori e le avventure che a ¢id s'intrecciano, il diventar esso stesso
attore e direttore di teatro, le discussioni che gli accade di fare sulla pro-
pria arte, le interpretazioni che propone delle opere da mettere in iscena.
Ma, giunto a un certo punto, che sembra appena I'inizio della « missione »,
il Goethe intermise il racconto, e per pit anni lascié giacere il manoseritto.
lForse I’interesse ch'egli prendeva al cosiddetto teatro nazionale tedesco
da fondare, era svanito o scemato; certo, il libro non poteva svolgersi e
concludere, perché Passunto stesso era difeitivo. Una « missione », che é
qualcosa di storicamente reale, non pud rappresentarsi sopra dati imma-
ginarii: si comprendono le Memorie di Curlo Goldoni, che adempi la
missione di riformare ¢ ammodernare la commedia italiana, o quelle del
suo rivale e oppositore Carlo Gozzi: non si comprendono le memorie di
un Gnglielmo Meister, che & un semplice nome e le cui opere sono una
semplice asserzione, o ttt'al pih disegni, di opere che si dicono scritte
o da scrivere, e in realti non esistettero mai.

E che cosa sono, invece, i Lelirjahre, gli anni di noviziato, le espe-
rienze di Guglielmo Meister, nei quali il Goethe rifuse e prosegui, quat-
tordici anni pitt tardi, il suo manoscritto? Un libro guidato da un pen-
siero sopraggiuntogli e affatto diverso: cioé {come esso stesso ebbe a
spiegare) che talvolta 'uomo si prova a cid per cui gli manca la vera e
profonda disposizione naturale, sebbene creda di averla, e, nel corso delle

Y

(1) La missione teatrale di Guglielmo Meister., — E stato pubblicato da
H. Maync, Stuttgart u. Berlin, Cotrta, 1gt1.
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prove, attraverso [alsi passi, vien condotto a un bene inestimabile o (come
concludono i Lehrjahre) « gli accade quel che a Saul, figlio di Kis, che
ando a cercare le asine di suo padre e trovo un regno ». Cosi Meister, par-
tito per fondare il teatro, compie svariate esperienze sentimentali e mo-
rali, conosce molte ¢ varie persone, e passa infine da un vago e impro-
prio ideale d'arte ulla vita attiva e pratica. Nella sua idea, dunque, il
libro & un romanzo pedagogico, il che suona contradizione in termini,
perché, sebbene a quel tempo si componessero in effetto molti romanzi
pedagogici, questi erano pedagogia e non poesia, e valevano per le idee
e non per la forma artistica, affatto appiccicata e finta: laddove il Goethe,
artista, voleva fare, con un’idea pedagogica, arte, e ad essa piegare pagine
“d'arte scritte con altro e non pitt da lui accettato intento: cosa che doveva
riuscirgli non felicemente, anche se gli avesse fornito, come non poteva
fornirgli, un nuovo motivo poetico. Il suo proposito, del resto, il romanzo
di tesi pedagogica (al pari dell’altro, il poema-sistema filosofico) ha im-
portanza per la storia letteraria, perché fu largamente accolto e seguito,
da artisti tedeschi e non tedeschi, e fu rappresentalo anche da talune
opere, notevoli non tanto per la tesi e il disegno generale quanto per le
singole parti; e I'ultimo lavoro del genere & nate sul suolo di Francia,
per virth di uno scrittore la cui immaginazione si compiace nella Ger-
mania classica, e ha preso il nome di Jean Christophe.

Messasi in capo quella idea, il Goethe taglid e riaccomodo il mano-
scritto della Theatralische Sendung per adattarlo nel nuovo disegno; e
primo effetto fu, che le scene e figure da lui create ricevettero una luce
falsa dal riverbero di quella ideu, e la piccola attrice Marianna, per esem-
pio, divenne una creatura straordinaria nella desolazione e nel pentimento
e che muore Jd’affanno, partorendo un figlio a Guglielmo; e Mignon fu
avvolta da una preistoria romanzesca, come nata dall’amore incestuoso di
un italiano e [rate, che & poi il vecchio arpeggiatore errante. E dove le
pagine gia scritte resistevano alla trasformazione, furono ironizzate, e il
lungo racconto della fanciullezza di Guglielmo e del suo gusto per le mario-
nette, venne posto in bocca allo stesso Guglielmo, in una delle sue serate
d’amore con Marianna, che si addormenta durante la monolona recita di
quella noiosa storia. Condensata la trattazione dei primi libri {che cio
non ostante sembrarono subito, ai primi lettori e critici, sproporzionati
verso il resto e troppo pieni di cose teatrali), la continuazione fu svolta
in modo affatto diverso, e con invenzioni ed espedienti da romanzi popo-
lari, misteriose societd segrete, riconoscimenti, innamoramenti con donne
sublimi, e via: e tutto con pretese di simboli morali. E poiché vi appaiono
gli stessi personaggi, trasferiti in altro ambiente sociale e in nuovi casi,
essa ha D'aria dell’opera di un continuatore, di un rapsodo, quasi si di-
rebbe di un Giovanni Rosini che prosegua il racconto di un Alessandro
Manzoni. Nel bel mezzo, sono piantate le « confessioni di una bella
anima », autobiografia che non ha rapporto col romanzo, nel quale &
collocata con metodo da magazziniere che stipa la merce dove pud: metodo
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purtroppo dal Goethe usato ed abusato in lavori posteriori, e segnata-
mente nei Wandejahre del Meister. La ricomposizione fu, dunque, in-
dustriosa e faticosa, ed egli provd anche per essa I'impressione di aggi-
rarsi in un « labirinto », dal quale non sapeva se sarebbe uscito, nono-
stante il filo portogli dali’ « idea ». Ma, d’altro canto, non & poi da credere
che essa fu tutta dannosa, non solo perché il Goethe, tornando sulle sue
pagine e cangiandone lo siile giovanile, le rese pill ferme se anche talora
meno copiose e spontanee, ma anche perché, nell’abbreviare alcune parti,
ne svolse altre, e soprattutto mise meglio in azione alcuni caratteri, che
cold erano solo accennati e descritti.

Cosicché la relazione tra la Sendung e i Lehrjahre non si pud con-
siderare quella tra abbozzo e opera definitiva (per es., come degli Sposi
promessi verso i Promessi sposi), ma Ualtra, assai pitt complicata, tra ab-
bozzo e opera che varia essenzialmente l'abbozzo e in parte lo guasta e
in parte lo migliorax Cid che abbiamo detto buona fortuna, la scoperta
dell’ Ur-Meister, non si gode senza qualche fatica e imbarazzo, perché si
& costretti a guardare due creazioni simili e diverse, e ciascuna con pro-
prii pregi e difetti, e si & posti come tra due cibi « distanti e moventi »:
grande campo aperlo a una critica minuta, che s'insinui paziente ed amo-
rosa nei particolari e venga mostrando l'oscillare dei motivi artistici nel-
I'una e nell’altra redazione.

Ma qui, dove si tocca solo dei punti principali, dobbiamo restringerci
a dire che, messe da parte ¢ in posto d’onore le digressioni critiche, delle
guali meritamente celebre quellu sull’ Hamlet, e le molte osservazioni mo-
rali sennate e squisite, e trascurata tutta la parte grossamenle roman-
zesca per simbolica o allegorica che si spacci, e rifiutato di entrare nel
gioco delle sottili esegesi concettnali, la sostanza artistica cosi del primo
come del secondo Meister & da cercare, non gia nelle figure del mondo
socialmente e spiritnalmente superiore, che si delineano nei primi e si
svolgono negli ultimi libri, e che sono o scialbe o esageraté, ma nelle
figure del mondo teatrale, della societis equivoca e della poveraglia, della
« cattiva societyi », nella quule accadde a Meister per alcun tempo di
aggirarsi.

« Cattiva societh » (i), nella quale anche il Goethe si compiacque
in gioventi, se non altro col sentimento e con I'immaginazione, e donde

(1) Si rammenti, dei suoi epigrammi veneziani del 17go:

— Es zeigt uns dein Bichlein
Fast nur Gauckler und Volk, ja, was noch niedriger ist. ~
Guie Gesellschaft hab’ich geschen; man nennt sie die gute,
Wenn sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit gibe.

« Ci mostra il tuo libriccino solo giocolieri e plebe, e anche di peggio. —
Ho veduto la buona societd: la si chiama * buona *, quando non da alcun motivo
alla pil piccola poesia. »
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egli trasse le sve Ghite e le sue Clarine, come ora le Marianne e le
Filine. Donne che sono il preciso opposio morale di Carlotta, avvolte
nel senso, insidiate dal senso, e per le quali giova richiamare nel Meister
I"interpetrazione psicologica che egli dit del carattere di Ofelia, dove nota
la sensuality bramosa di quell’ingenuo amare, che nella follia, strappando
i veli del pudore, scopre la sua reale natura. Ma Ghita urtava nel delitto
e nella tragedia e si redimeva espiando; Clarina era concepita in adora-
zione innanzi ad Egmont e coraggiosa incilatrice di popolo alle armi, e
uccidentesi per amore, tanto da meritare una trasfigurazione in santa o
déa della Liberta. Le donne del Meister sono assai pil piccole, pit pic-
cole negli afletti, nelle colpe e nei dolori, e meritano non la tragedia, ma
ora la commedia ora il modesto dramma borghese e lacrimoso. E meri-
tano induigenze, perché sono fatle cosi, saranno sempre cosi, non hanno
forze in loro che entrino in violento contrasto, e non sono suscettibili
di vera conversione. Che cosa si pud volere dalla povera Marianna, che
ha gia un passato di leggerezze e di transazioni, e che dal suo trono di
assi, dal palcoscenico del teatrino di provincia, lancia occhiate incendiarie
all'inesperto Guglielmo, come a tutti gli altri vomini, perché quello é il
suo abito, quello il suo ufficio, quello il suo trastullo? Guglielmo §'inna-
mora di lei, ¢ fonda su quell’amore tutta la sua vita, il suo presente e il suo
avvenire; e Marianna gli si dona, lo ricambia di amore, con cid che per
lei puo essere Famore, poiché non ne conosce altra forma. Ed é gia molto
che, nel vedersi tenuta in conto di onesta donna e idoleggiata, ora illuda
sé stessa su sé stessa, seguendo e acceltando con compiacenza I'immagine
offertale, ora provi in cuor suo rimorso di essere quel che essa &, e di
cullare nell’inganno 1'innamorato, che essa stima e rispetta; e quando
questi, dopo averle nurrato la sua propria innocente fanciullezza e ado-
lescenza, rapite in un sogno di arte, le dice: — Ed ora narrami la tua
vita, — Marianna tace, svia il discorso, arrossisce dentro sé ed & presa da
una sottile pena, Non le & ignotc, perché ¢’¢ chi subito glielo mette in-
nanzi, il pericolo a cui espone sé stessa e Guglielmo con quella relazione
furtiva durante l'assenza dell’altro amante, che ha diritti sopra lei; ma
si affretta a scacciarne 'ombra, e si rasserena subito, pensando che ha
innanzi ancora quattordici giorni liberi, un’eternita pel breve respiro del
suo intelletto: e poi, avvicinatosi il termine e col termine il pericolo, si
accomoda in altra guisa, abbundonandosi alla esperta mano della vecchia
Barbara, che la guidera tra gli scogli dei doppii amori. Certo, Guglielmo,
scoperto I'inganno, vede devastato tutto il suo bell’edifizio, come (dice il
Goethe) una macchina di fuoco artificiale che brucia prima del tempo e
scoppia e sibila disordinata; e ne fa una malattia, Ma il suo soffrire ‘non
¢ in proporzione della colpa di Marianna, sibbene della sua propria ine-
sperienza, e non & maraviglia che, anche dipoi, non riesca ad aborrire
Marianna, e le serbi tenerezza e, senza cercarla, sempre desideri rivederla.

E che cosa si pud volere dalla bionda Filina, capricciosa, graziosa,
provocante, lasciva, pronta a dare, pronta a chiedere e a prendere, pronta
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a cavarsi d’imbarazzo senza troppi scrupoli, franca nel mostrarsi quale
essa ¢, ma abile anche, quando occorra, a prender aria modesta d'inno-
centina e di buona ragazza? Dei due aspetti del femminile nella sua na-
turalita (che sono, com’é noto, la donna-madre e la donna-sesso), Filina
svolge un solo, il secondo, e presenta la sessualita in istato libero, senza
miscugli e temperanze: onde Laerte, la cui vita ¢ stata infranta dalla
perfidia di una donna, non sa tenersi dall'ammiraria. « £ tuttaltro che
costumata (egli dice), ma non é ipocrita. E per questo mi piace, per questo
le sono amico, perché mi rappresenta nella sua purezza quel sesso che
io ho 1anta cagione di odiare. E la vera Eva, il capostipite del sesso fem-
minile; cosi sono tutle, solo che non vogliono dirlo ». C’& un sol punto
degli ultimi libri in cui torna menzione di lei, ed & come un’allegra
glossa del poeta alla propria creazione. Filina, ahimé, & venuta incinta.
Quale umiliazione! Npn si poteva castigarla peggio che col far valere,
a un tralto, sopra di lei Valtro aspetto del femminile. Ma il nascituro (sog-
giunge quegli che narra il caso} si metterh a ridere!

Marianna, che nell’ardenza, nella tenerezza del suo capriccio per
Guglielmo scopre il buon cuore; Filina, farfalla che svolazza di fiore in
fiore, ed ¢ in fondo inoffensiva, sono, a lor modo, attraenti ed amabili.
L.a rigida virth non ha alcun potere sopra di esse, e non pud condan-
narle. La loro attrattiva si smaga solo al confronto di altri idoli d’imma-
ginazione, di altri esseri diversamente amabili, di donne belle, aristocra-
tiche ed eleganti, come la sconosciuta Amazzone o la contessa, la quale
nel fascino delle vesti e dei gioielli, « sembrava essere uscita, non gia
nuda come Minerva dalla testa di Giove, ma con tutti i suoi ornamenti
e vezzi, su, con piede leggero, dal calice di un fiore ». E quando Gu-
glielmo vede Filina girare intorno a dame come quelle, e baciar loro la
mano, e conversare, e attrarsi la loro benevolenza, ha il senso di una
profanazione che si compie, nel contatto di quella creatura cosi impura
con le altre (ed era forse anche codesto semplice giuoco d’immagina-
zione) cosi superiormente pure.

Pill popolare, ma in verith meno urlisticamente reale ¢ perfetta di
Marianna e di Filina, & Mignon, anch’essa incontrata nella « cattiva so-
cieta », in una trappa di funamboli: Mignon, la bruna ragazza, figlia di
non si sa chi, venuta di lontano, non si sa per quali vicende, poriante
nel viso, nel misto linguaggio, nel vestire, nella superstiziosa religiosita.
il ricordo, e, negli atti e nei canti, la nostalgia della terra del sole, del
paese dove fioriscono gli aranci: Mignon, che non & stata mai carezzata
ed & stata sempre maltrattata e battuta, e si volge a Guglielmo, che I’ha
difesa e la prende in protezione, #mandolo di un amore tacito, geloso e
inconsapevole, di un amore che é insieme gratitudine e bisogno di un
padrone. Ma Mignon, incantevole al suo apparire, per la natura stessa
della ispirazione che 1'ha creata doveva apparire e sparire, al pari dell’altra
magnifica figura del vecchio arpista; ed é stato forse un errore d’arte avere
trascinato l'una e I'altro attraverso l'intero romanzo, e pit ancora di avere
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svelato, negli ultimi libri, la loro complicata preistoria, che per compli-
cata e straordinaria che sia, sminuisce e non accresce il sentimento di
maraviglia e di vaga aspettazione, che ricinge quella figura.

5
Frammenti ed inni.

Oltre Faust, anche un'altra figurs, non della leggenda germanica ma
dell'antica e classica mitologia, formé alcun tempo pel giovane Goethe
simbolo in cui visse sé stesso: Prometeo. Ma egli non mend a termine
il dramma che aveva iniziato di gquell’erce e del quale resta il frammento
di due brevi atui, o schizzi di atti. Perché non lo compié? Forse nell’im-
pianto stesso di quelle scene si vede la difficoltd e I'ostacolo al compi-
mento, il dualismo cioé tra il Goethe ribelle e il Goethe critico della ri-
bellione. Prometeo rifiuta recisamente e superbamente di avere ormai pit
da fare con gli déi, di spurtire con essi il suo proprio dominio o di ri-
conoscerlo da essi, da essi impotenti a mettergli in mano cielo e terra e
a dividere sé da sé stesso, vassalli al pari di lui del Destino. Egli attende
a formare le sue statue, cui Minerva, separando il proprio volere da quello
degli altri déi, soffia la vita; e a istituire la societi umana sulla terra, il
lavoro, la propriety, la giustizia, le nozze. Ma che mai sono gli déi contro
i quali ei si ribella? Che cosa erano pel Goethe? Ombre dell'umano pen-
siero? Contro le ombre non si battaglia, e con le ombre non si entra in
lottz e in dramma, quasi siano persone salde. Esseri dotati di una reale
potenza, che Prometeo avversa ma non pud avversare per sempre, e con
la quale dovrh finire col mettersi in armonia? Giove, a Mercurio che gli
annunzia, quasi per moverlo a vendetta e castigo, l'alto tradimento di
Minerva e la brulicante e giubilante genia umana che si agita sulla terra,
risponde che gli vomini sono e debbono essere, ed essi accrescono il nu-
mero dei suoi servi, e hene per loro se seguiranno la sua paterna guida,
male se contrasteranno al suo braccio di principe. E poiché il fido mes-
saggiero vorrebbe affrettarsi a riportare alle nuove creature la sva parola
di bonth, egli dice saggiamente e bonariamente, con mitezza sorridente:

Noch nicht! In neugebornen Jugendwonne
Wiihnt ihr Seele sich gGtrergleich.

Sie werden dich nicht héren, bis sie dein
Bedarfen. Ueberlass sie ihrem Leben! (1),

C'era rischio che, svolgendo questo motivo, Pesaltazione di Prometeo
si convertisse nellesaltazione di Giove; e percid forse il dramma incaglio,
e si arrestd ai frammenti che possediamo, nei quali ¢, tra Daliro, bellis-

(1) « Non ancora! Nella pur mo nata giovanile letizia ’anima loro si finge
pari agli déi, Non ti daranno ascolto, fin tanto che non avranno bisogno di te.
Lasciali alla loro vita! a.
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sima la prima sensazione della morte sulla terra, — Pandora che vede
morire la figlia Mira, — e la rappresentazione della morte come supremo
ribollimento di vita e palingenesi, espressa da Prometeo.

Dallo schizzo abbandonato il Goethe trasse fuori una breve e vigo-
rosa lirica, che & il suo vero Prometeo giovanile, non quello che sara
moderato da Giove e con lui si concilierd, ma quello che afferma I'inu-
tilita degli déi, e la possanza, pienezza e auvtonomia della vita umana:

Wer half mir

Wider der Titanen Uebermuth?
Wer rettete vom Tode mich,

Von Sklaverei?

Hast du nicht alles selbst vollender,
Heilig glohend Herz?

Und glathest jung und gut,
Betrogen, Rettungsdank

Den Schlafenden da droben? (1).

Anche di un altro suo dramma non eseguito, il Maometto, rimangono
disegni ¢ gualche frammento: cospicuo veramente il canto che il profeta
intona, magnifico d’impeto lirico, celebrante Paccrescersi, lo spandersi e
il trionfare della dottrina nell’avvenire, sotto I'immagine del ruscello che
spiccia dalla roccia, e attraverso i floridi campi non urrestandosi e ac-
cogliendo in sé altri molteplici rivoli, si allarga a fiume regale e sbocca
nell’oceano (2).

Alla stessa ispirazione grandiosa sono variamente da collegare alcune
liriche di quel tempo, come il Viandante, la Canjone di tempesta del
viandante, Ganimede, Allauriga Kronos, il Canto degli spiriti sopra le
acque, e i componimenti del Pellegrinaggio terresire ¢ della Deifica-
gione dell’artista; laddove le scene del Satyros e altri parecchi piccoli
saggi lasciano scorrere la vena satirica, gid ammirata nel Goethe, e il
frammento del Giudeo errante, la vaghezza di lui per le forme arcaiche,
altresi notata pel Faust e che gli suggeri del pari la Vocagione poetica
di Hans Sachs e altre cose. Ma nel tono arcaico, ora grottesco ora scher-
z0s0 ora satirico, sono, nel Giudeo errante, waui di profonda poesia,
particolarmente nella figurazione del ritorno di Cristo sulla terra, dopo
tre migliaia di anni che vi era spirato in croce: dove sono resi poten-
temente la dolorosa volutta e il voluttuoso dolore degli umani affetti:

Wie man zu einen Midchen fliegt,

Das lang an unserm Blute sog

Und endlich treulos uns betrog:

Er fahlt in vollen Himmelsflug

Der irdischen Atmosphire Zug,

Fihli, wie das reinste Gliick der Welt
Schon eine Ahnung von Weh enthilt...

(1) Se ne veda la traduzione integra nel fascicolo passato della Critica.
(2) Anche questo canto € stato dato tradotto nel fascicolo passato.
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e il contrasto ed abbraccio che le cose umane presentano di ordine e di
errore. di purith e d'impurith, di bene e di male:

0O Welt! voll wunderbarer Wirrung,

Voll Geist der Ordnung, triger Irrung,

Du Keuenring von Wonn' und Wehe,

Du Mutter, die mich selbst zum Grab gebar,
Die ich, obgleich ich bei der Schopfung war,

Im Ganzen doch nicht sonderbar verstehe.

Die Dumpfheit deines Sinnes, in der du schwebrest.
Daraus do dich nach meinen Tage drangst,

Die schlangenkreisige Begier, in der du bebtest.
Von ihr dich zu befreien strebtest

Und dann, befreit, dich wieder nen umschlangst;
Das rief mich her aus meinem Sternesaal... (i),

{ty Do qui tradotto per intero questo brano:

£ quand’egli, librandosi, discese,

E gia prossima vide ampia la Terra,

E ogni mare distinse, ogni pacse, —
Tosto una ricordanza il cor gli afferra,
Da molto tempo non provata pid,

Di quanto a sostenere ebbe laggit.

E si posa sul monte, ove I’aderse
Satana, 1’altra volta, il buon compagno,
£, col dito accennando, gli proflerse
Poter, ricchezza, a facile guadagno.

Qual cupidi si vola a una fanciulla,
Che il sangue al petto a lungo ci succhi’
E traditrice alfine ¢'ingannd,

Egli sente del ciel nell’aura viva

Del respiro terrestre ’attrattiva;

Sente, ch’anche il pitt puro d’ogni bene
Una vena d’angoscia in sé contiene.

E ripensa a quell’attimo profondo,
Quando 1"ultimo sguardo moribondo
Dal colle dello strazio al mondo dié;

E a parlare comincia innanzi a sé:

- Accogli, o Terra, a mille i miei saluti;
Accoglicteli voi, o miei fratelli!

Sol ora, tremil’anni son compiuti,

Mi s’apre il cuore a palpiti novelli;

E dall’occhio che lenta nube invade,
Voluttuosa lacrima mi cade.

O mia gente, di te quale ho desio!

E tu, d’amor languendo in arsione,
Com’invochi, bramosa, il venir mio!

lo vengo: avrd di te compassione.
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8

Drammi storici e drammi etici.

Tutti questi sinora passati in rassegna erano creazioni o motivi di
alta poesia, quale non si udiva da lungo tempo in Europa, dopo Tausso,
Shakespeare e Cervantes e i due grandi tagici francesi. Col Goet; von
Berlichingen, invece, il Goethe aveva tentato altra sorta di opere, quelle
che si potrebbero chiamare, piuttosto che poetiche, « piacenti ». Anche
pel Goety conviene disfarsi dei pregiudizii discesi a noi dalle passioni dei
contemporanei, i quali vi videro una riaffermazione dell irrefrenabile
spirito tedesco di liberta e di verith, e una protesta contro i principi e i
principoutis pregiudizio che ora persiste nelle goffe esaltazioni naziona-
listiche di quell’assai semplice dramma. Il Goet; non & i Masnadieri dello
Schiller; e il Goethe non poteva mettervi quel fremito di passione e di
ribellione politica che a lui mancd sempre, e gli mancava anche quando
era giovane e fogoso. Egli lesse l'autobiografia del piccolo feudatario e
milite vissuto al tempo della Riforma, s’invaghi dei casi e dei costumi
che descriveva, e si fece a riprodurli condensando e drammatizzando.
Curiosith storica, che aveva necessita di appoggiarsi a qualcosa di gene-
ralmente umano, onde la rappresentazione dei casi e costumni venisse
come ravvivata; e questo qualcosa gli venne offerto dal comune contrasto
di bene e male, onesti ¢ disonesti, generosi e maligni. Goetz, prode, co-
raggioso, leale, patriarcale, & una figura simpatica della vecchia e semi-
barbarica Germania, si, ma anche di twiti i tempi; ed ¢ attorniato da
figure simpatiche, la moglie di cvor fermo e virile, la sorella di cuor
gentile, gli amici saldi come Sickingen, i soldati entusiasti e devoli come
Giorgio e Lerse. Contro a [ui stanno il vescovo gaudente e bassamente
furbo, I infernale Adelaide, i vili commissarii, le vili soldatesche dei prin-
cipi e dell’Impero, e, ora con lui ora contro lui, gli spiriti deboli, che
vedono il meglio e seguono il peggio, con danno altrui e rovina propria,

0O mondo, strano vincolo d*errori,
Tra Vordine e il disordine agitato,
Catena di delizic e di dolori,

Dove fui pel sepolcro generalo

(E che, al crear sebben fossi presenie,
o non capisco molto chiaramente); —
L'inquieta oscurezza in cui tu fremi.
Donde, chiedendo luce, a me ti volgi;
1l nodo d’ingordigie, nel qual gemi,
Ti strappi fuori ¢ di nuovo tavvolgi;
Questo mi toglie al cicl di riposare.
Questo quazgia mi chiama a ritornare.
A te discendo la scconda volta:

Giit seminai, or vengo alla raccolta.
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come Weislingen. Nello sfondo, sono i moti e le lotte di quei tempi,
I'introduzione del diritto romano e il sorgere dei nuovi giuristi in Ger-
mania, nella figura di Olearius; i frau, impazienti dell’ozio dei chiostri,
nella figura di fra Martino; la corte di un principe vescovo, ignorante
e materiale, simile affaito a quei prelati che Erasmo satireggiava; la ri-
volta dei contadini; il misterioso tribunale popolare della santa Velune;
e via discorrendo, E gid in atto, per mano di un artista felicemente do-
tato e di un'acula e seria intelligenza, la ricetia consueta di quel che fu
poi il romanzo storico: sceneggiamento di notizie storiche e proposizione
di tipi simpatici; ed é risaputo che Walter Scott, fondatore o gran di-
vulgatore del genere, comincid cal tradurre il Goet;. Ma poiché codeste
compiacenze non sono per sé stesse poesia, la poesia vera e propria‘é,
in questo dramma, deficiente, e ve ne trova molta solo chi usa scam-
biarla con ogni altra cosa che possa attrarre ['interessamento; e, del
resto, tale giudizio, che a molti parra troppo rigoroso, &€ inconsapevol-
mente adombrato nell’osservazione comune, che nel Goet; non vi ha
nodo di azione e vera catastrofe, non « tragedia » ma « spettacolo dram-
matico » o « biografia sceneggiata ». Che poi lo Shakespeare, dal quale il
Goethe attinse esempio ed animo a sceneggiare il suo dramma fuori le
regole della ancora dominante poetica neoclassica, non abbia nessun’alira
pit stretta relazione col Goels, & evidente da cid appunto, che i drammi
dello Shakespeare sono iragedie, e non semplici spettacoli o biografie
simpatiche.

Allo stesso indirizzo appartiene I"Egmont; solo che la caratterologia
morale vi & assai pih varia e complessa della mera antitesi tra buoni e cat-
tivi, che & nel dramma precedente. Anche nell’ Egmont la rappresentazione
storica & vivace e nilidissima, cosi negli affetti e umori del popolo fiam-
mingo, individuato secondo i diversi temperamenti e le diverse condi-
zioni degli stessi popolani, e in quelli dei signori indigeni, similmente
individuati in Egmont e in Orange, come nel campo ayverso, nella reg-
gente, nel suo segretario italiano, nel duca di Alba e negli spagnuocli
esecutori del suo volere. Grande era la finezza onde il Goethe penetrava
le cose politiche, sebbene gliene mancasse la passione; e percid non par-
teggiava e volentieri si adagiava in scluzioni medie, dell’'uvomo dabbene
che vuole che non si agitino troppo le cose quiete o che, agitdte, tornino
presto in quicte. E i personaggi di questo dramma hanno tutti ragione:
i popolani e i signori fiamminghi e gli spagnuoli, Margherita da Parma
e il segretario Machiavello, il duca di Alba e il principe di Orange, cia-
scuno coerente con sé stesso e con la parte che gli tocca nel destino
storico; e, forse, chi ha meno ragione & proprio I'eroe, Egmont, che vuol
prendere le sitvazioni difficili in modo [facile, e sciogliere i nodi con la
honarietd, la generosith e il parlar franco; ma anche lui & cosi amabile,
che pur ha la sva ragione, ¢ se vivesse in tempi meno agitati, se lo la-
sciassero fare, se la caverebbe bene, e tutti con lui. Il duca di Alba, al
quale {un po’anche per effetto di questo dramma -del Goethe) accadde
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poi di figurare da truce tiranno in tanti drammi e drammacci tendenziosi,
¢, dall’obiettivith goethiana, reso comprensibile e rispettabile: come al-
lorché Margherita da Parma ce lo descrive, nel consiglio regio, di contro
ai moderati, ai prudenti, ai clementi: « il toledano dagli occhi incavati,
con la fronte bronzea ¢ il penetrante sguardo di fuoco, che borbotta 1ra i
denti di bontd femminea e d’indulgenza inopportuna, e che le donne si
lasciano p01l'1re da cavalli gia addestrati, ma sono cattivi cavallerizzi... ».
L Fgmont ¢ piuttosto uno studio storice e psicologico, che una poesia:
anzi le parti pilt fiacche sono in esso proprio quelle, condotte per altro
con somma maestria arlistica, dei personaggi spiccatameate lirici, di
Clarina, la piccola amante del grande Egmont, e di Ferdinando, il figlio
del duca di Alba, che ammira ed ama Egmont, ed é costretto a cooperare
e ad assistere alla perdita del suo eroe prediletto; e la scena che destu
pitt dubbii & la finale, il sogno di Egmont nel carcere, con la Liberta che
gli appare sotto i tratti di Chiarina. Chiarina e Ferdinando sono alquanto
« costruili », non nati da sé e per s&, ma entrambi per illustrare ed esem-
plificare, nella fanciulla popoluna e nel figlio del nemico, alcuni aspetti
del fascino che Egmont esercitava. Se gli altri personaggi sono da libro
storico, essi due debbono dirsi veramente, cio in senso diminutivo, « parti
da teatro », E che entrambi abbiano fatto o facciano versare molte lacrime,
non vuol dir nulla, o, se mai, conferma la loro qualith di parti da teatro.

Poiché Ja « storia » non costituiva un vero problema dello spirito
del Goethe, né intesa nel significato di pensiero storico ossia di pensierc
storico del nuovi tempi (cio & stato sempre avvertito nella critica goethiana,
e invano alcuni, come il Rosenkranz, hanno cercato di dimostrare il con-
trario), né nell’altro significato di partecipazione attiva, o per lo meno
sentimentale, al farsi della storia,che & la politica; poiché la storicita era
entrata nel Goet; e nell’ Egmont come semplice elemento decorativo di
un mondo genericamente umano; non fa specie che il Goethe la abban-
donasse negli altri suoi drammi. L’abbandond sino al punto da aborrire
i nomi storici, e anzi i nomi proprii, sicché nel frammento della Figlia
naturale, la cui materia & presa dalla cantemporanea storia di Francia,
spariscono tempi e luoghi, e i personaggi vi sono designati con nomi co-
muni, re, duca, conte, ecclesiastico, governatore, magistrato, e via. Ma gil
nel Torguato Tasso, dove wtti i nomi sono ancora storici, la storia sié
volatilizzata e non vi resta neppure come sfondo decorativo. Cid ha fatto
giudicare a torto, specialmente ai lettori italiani, che quel dramma sia
scialbo; perché, invece, quanto minore é in esso la decorazione, tanto
pit forte & il risalto dato ai pensieri e agli affetti; ma non a torto forse
& stato tacciato di freddezza. Il suo contenuto & simile a quello del-
I’Egmont: psicologia di un carattere o di una situazione, ma non giit
appmpr:‘nmento compiuto dal poeta di que! carattere e di quella situa-
zione, verso i quali egli si mantiene mente serena, indagante e giudicante,
E stato paragonato Torquato goethiano a Werther; senonché nel Werther
¢’é quel simpatizzare e superare insieme che & proprio della poesia, lad-
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dove, nel Tasso, musa ispiratrice dovrebbe essere la mente che intende,
discerne e giudica, la quale adempie bensi ad ufficio altissimo, ma per
I'appunto non mai u quello di musa ispiratrice. Nella figura di Tor-
quato non viene idoleggiato il Poeta come genialita soverchiante ¢ stra-
ripante, che urta e travolge le dighe della vita pratica, o vi si abbatte
e infrange e perisce come uomo: idoleggiamento che fu poi del ro-
manticismo e si rispecchid: in moltissimi romanzi, drammi e pitiure
romantiche. Forse questo motivo era nella prima idea e si affuccia nelle
prime scene, ma, sorpassato rapidamente al solito dal Goethe quello stato,
d’animo, venne domato, non senza contrasto e stridore, nel séguito e
nell’ insieme. E Torquato Tasso uppare, nel corso del dramma, come nella
realth biografica, un malato; malato bensi per contraccolpo della sua
stessa vitalith poetica, ma tuttavia malato; e come tale ¢ rappresentato,
con sapiente analisi psicologica, anzi psicopatologica. E come tale lo guar-
dano e lo trattano, e si provano indarno a curarlo, coloro che gli stunno
attorno: il moderato duca Alfonso, il serio Antonio Montecatino (che a
principio parrebbe aver torto e si scopre poi che ha ragione, e pit che
ragione), la esperta e non al ttto disinteressata Leonora Sanvitale, la
stessa principessa Eleonora, che lo ama e non riesce a calmare le interiori
burrasche di lui ¢ nemmeno a raffrenarne gli esteriori e visibili eccessi.
Gli & caratteristico, tra l'altro, il delitio di persecuzione, che il Goethe
rappresenta per quel ch’¢, studiandone il sorgere, il temporaneo placarsi
e il risorgere pil violento e sempre pit largamente sospettoso. Ne vien
fuori un’opera che si pud assai innalzare e assai deprimere secondo che
la si consideri sotto uno o altro aspetto, come lavoro di rappresentazione
psicologita o come lavoro di poesia. Certo, del Torquato Tasso si ricor-
dano, pitt facilmente che le azioni e le passioni, i caratteri morali e le
sentenze in cui si esprimono, come: .

Es bildet ein Talent sich in der Stille,
Sich ein Charakrer in dem Strom der Welt (1);

ovvero:

Der Missige wird ofters kalt genannt
Von Menschen, die sich warm vor andern glauben,
Weil sie die Hirze fliegend Gberfillt (2);

o l'elogio che Antonio fa della poesia ariostesca, o quel che dice la prin-
cipessa Eleonora del cuore delle doune e del sentimento che esse hanno
del conveniente: pensieri delicati, delicatamente detti. ’
Assai pilt viva commozione anima I'Ifigenia, che & anch’essa mate-
riata di analisi psicologica e di riflessione morale, e che gid per questo

(1) « Un ingegno si forma nella calma, ma un carattere nel torrente del mondos.
{2) « 11 moderato viene assai spesso chiamato * freddo * da gente che si crede
pid degli altri * calda ’, perché un fuggevole accaloramento la invade ».
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solo & poco greca e pochissimo primitiva, e certo, nonoslante le appa-
renze, non pit della Fedra raciniana o della Mirra alfieriana. [.a com-
mozione s'incentra nella persona di Ifigenia, che & la purezza morale
come veracith, trionfatrice per sola virth di questa purezza e veracith:
Ifigenia, sacerdotessa di Artemide, ma in efletti suora ¢ santa cristiana,
che mette termine in sé e con sé al lungo fato di delitti che thavaglio
la sua famiglia, la stirpe degli Atridi, e ridd puce al fratello agitato dalle
Furie, e gli apre innanzi una nuova vita. Il che essa non ottiene con
mezzi esterni o magici, come il rapimento dell’idolo a lei affidato e altret-
tali, sibbene per efficacia spirituale e per interiore purificazione: epperd
non pud seguire sino al fondo la via tracciatale da Pilade, dall'vomo
tutto rivolto all’operare da guerriero o da politica: arrestata o sospesa
com’¢ dal senso di contraddizione che in lei s'ingenera tra il mezzo e
il fine. £ questo il suo dramma; e terribile le si dibatte nel cuore. La
voce interiore la ritiene, ma la voce di Pilade, che la incita, non & poco
autorevole, né dice cose leggiere:

Das Leben lehrt uns, weniger mit uns

Und andern strenge zu sein; du lernst es auch.

So wunderbar ist dies Geschlecht gebilder,

So vielfach ist’ s verschlungen und verknipft,
Dass keiner in sich selbst, noch mit den andern
Sich rein und unverworren halten kann.

Auch sind wir nicht bestellt, uns selbst zu richten.
Zu wandeln und auf seinen Weg zu sehen

Ist eines Menschen erste, niichste Pllicht;

Denn selten schiitzt er recht, was er gethan,

Und was er thut, weiss er fast nie zu schiitzen (1).

Se essa non se ne lascia trasportare, é perché la sua voce interiore non
& un superficiale raziocinare, e resiste ai raziocinii, anche a quelli che
ella stessa potrebbe tentare:

Ich untersuche nicht, ich [dhle nur (2).

Ed Ifigenia ritrova nell’imperativo categorico della veracity, che & in-
sieme giustizia verso gli altri, la forza di piegare gli altri e ottenere da
essi volontario e buon consenso, compiendo l'opera di salvazione senza
macchiarla di alcuna menzogna e di alcuna ingiustizia.

(1) @ La vita c’insegna ad essere meno rigidi con noi stessi ¢ con gli al-
tri: tu anche cid apprendi ora. Cosl singolarmente & formata questa umana
gente, cosi variamente ¢ intrigata e annodata, che nessuno pud cnersi puro e
limpido in s& stesso e con gli altri. N& noi siamo assegnati a giudicarci: andare
innanzi e guardare al proprio cammino & il primo, il prossimo dovere dell’uo-
mo; perché di rado egli apprezza giustamente cid che ha fatto, e quel che fa
non sa quasi giammai apprezzare .

(2} « lo non indago, io sento solamente. »
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Ifigenia & I' « eterno femminile », che appare anche nella principessa
Eleonora del Tasso e riappare infine nel motto con cui si conclude il
secondo Faust: il femminile, che non & il femmineo o muliebre, ma la
pura moralith, la quale ha valore risolutivo nell’affermarsi pieno della li-
berta umana. Ben piu che V'idea della « sorella », come dicono gli in-
terpetri, si potrebbe, teologicamente, chiamarla la Vergine Maria, corre-
dentrice dell'uomo, al quale la sola robusta volonti, che persegue il suo
fine particolare, non é sufficiente e sicura consigliera. Nondimeno, quan-
tunque noi possiamo, innanzi a lei, pensare a queste e ad altre cose, nel
dramma Ifigenia non é un’idea o un tipo, ma una persona; una di quelle
dolci creature che hanno accumulato in sé un’infinita energia morale,
perchg, avendo sfiorato la morte, hanno accolto per sempre nel loro petto
I’Eterno, e sono morte al mondo, al mondo materiale e superficiale:

Selbst gerettet, war
Ich nun ein Schatten mir, und frische Lust
Des Lebens blaht in mir nicht wieder auf (1).

E la loro mancanza di gioia, la loro mancanza di vita, sono esse sole
capaci di rimenare e vita e gioia nel mondo che langue o dispera.

continua.

B. C.

{1) ¢ Anche salvate, io fui un’ombra a me stessa. e la fresca gioia del vi-
vere non pid in me rifiorisce .
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