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Note di lcttecatura moderna italiana e straniera
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GorTRE

3.
[ « Wanderjahre ».

Le Wahlvermwandtschaften f{urono P'ultimo dramma veramente vis-
suto e poeticamente rappresentato dal Goethe. Nei Wilhelins Meisters
Wanderjahre (dai quali quel dramma fu distaccato ¢ trattato a parie
come meritava), la poesia drammatica si spegne: o meglio, si accende bensi
ancora, ma é repressa e soflocata senza che si dilati in fiamma e arda come
fuoco. La situnazione drammatica generale, che nelle Wahlverwandtschaften
era contornata da una cornice forse un po’ grevediventa, nei Wander-
Jahre, cornice essa stessu, o preteslo che si voglia dire; e anche gli altri
spunti drammatici, che vi si accennano, trapassano quasi tutti nella cornice,
ossia in espedienti per tirare innanzi il libro. Lo strano peregrinare di quel-
I'astratto personuggio, senza corpulenza e saldezza, che era gih Wilhelm
Meister nei Lelirjahre e che ora diventa addirittura un vuoto nome, &
artisticamente immotivato ed accidentale; ma non sarebbe cosi di altre
figure e situazioni. Lenardo, che & stato nel modo pid pietoso supplicato
da una fanciulla di salvare lei e il padre, e si & proposto dentro di
s¢, benché non abbia promesso e non si sia impegnato, di far quanto
poteva per lei, e non & poi riuscito nell’intento e forse non ha fatto
1utto quanto doveva, e rimane con l'oscurc rimorso di avere cagionato,
con Popera o con Pomissione, la rovina di quella famiglivola e di
quella fanciulla, & persona ¢ situazione altamente poetiche. « la fi-
gura di quella fanciulla (dice confidandosi a Wilhelm) mi si rinfresca
sempre con le figure dei miei, e niente io temo tanto quanto di appren-
dere che essa, nella sventura in cui io I'ho spinta, si sia persa; perche
la mia omissione mi parve un avere operato a suo danno, una imposi-
zione del suo triste destino. Gidt mille volte mi son detio che yuesto sen-
timento ¢, in fondo, solo una deholezza, che io mi ero legato a quella
lezge di non mai promertlere solo per paura del pentimento e non gik
per un pitt nobile sentimento. k£ mi sembra che appunto quel pentimento,
che io volevo sfuggire, si vendichi di me, e si appigli a questo incidente,
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invece che a mille aluri, per torturarmi. Al tempo stesso, la figura, I'im-
magine, che mi tormenta, & cosi gradevole, cosi amabile, che io mi vi
soffermo volentieri. E, se vi penso, mi pare che il bacio, che essa stampd
sulla mia mano, mi bruci ancora ». E poetica & la sua ansiosa ricerca
di quella creatura persa di vista, smarrita, per assicurarsi che la Provvi-
denza benigna ha riparato al suo errore, o per ripararlo lui, se & neces-
sario e se gli & ancora possibile. In quel rimorso, in quella umana pietd,
in quel senso di giustizia, ¢ penetrato un interessamento che & amore,
une dei tanti modi in eni Puomo si forma immagini ideali e nasce 'amore,
Ma la ricerca della buona « fanciulla color di noce » diventa poi un pre-
testo per appiccare I'uno all’altro pezzi del libro, che non vogliono stare
insieme; e quella passionale ricerca, piegata a servire da espediente, prende
talvolta qualcosa di pedantesco, di puerile, e persino una involontaria tinta
comica. Altro esempio., La storia dell’ « vomo di cinquant’anni » si svolge
anch’essa per « aflinita elettive », — presentando un padre amato da una
giovinetta e a lei fidanzatosi, e un figliuolo innamorato di una vedova
alla guale brama fidanzarsi, due coppie che, entrate in relazioni, danno
luogo alle nuove comhinazioni, dei due giovani tra loro e dell'vomo di
cinquant’anni con la spiritosa e arguta vedovetta: una sorta di Wahlver-
wandtschaften che tendono alla commedia e alla soluzione lieta, perché
mancano questa volta alle due ricombinazioni ostacoli etici, ed anzi ¢i
sarebbe piuttosto effettivo consenso etico. Ma l'autore non sembra §'in-
teressi abbastanza al racconto, non ne mantiene il tono giusto, e la con-
seguenza & che, portatolo a un certo punto, i quattro personaggi da fi-
gura del quadro passano a elementi decorativi della cornice gemerale,
Cornice che racchinde poi di tutto: considerazioni psicologiche ¢ morali,
ed utopie educative e sociali, novelle, fiabe e facezie; e tutto con la pre-
tesa di offrire un gran dramma spivituale, una « comedia dell’anima » ¢
una « comedia dell’umana societa » (« comedia », presa nel significato
medievale ¢ daniesco).

Dei parecchi « intellettualismi di composizione », che s'incontrano
nelle opere del Goethe, nessuno & cosi evidente e cosi massiccio come
questo dei Wanderjahre: a segno che riesce persino poco comprensibile,
cioé non ¢ facile intendere il processo psicologico pel quale l'autore vi
fu condotto e vi si spinse tant'olire e in qual modo poté giustificare a s&
stesso il suo fare. Le giustificazioni, che egli dette ad altri, seno del so-
lito genere che git conoscinmo: che Popera, se non era « di un getto »
(aus einem Stitck), era, per altro, « di un sol senso » (in einemn Sinne);
che «in quel libro si trova, come nella vita, il necessario e Puccidentale,
il proposto e 'irresoluto, il riuscito talvolta e taPaltra mancato, onde ot-
tiene una sorta d'infinith, che non si pud afferrare e chiudere in parole
logiche e razionali », Celie di grand’vomo. Un vecchio biografo e critico
inglese del Goethe, il Lewes, ebbe a dire che un autore inglese non si
sarebbe mai permesso di corbellare a quel modo il suo pubblico (¢ noto
che, tra laltro, il Goethe, vedendo che i volumi non riuscivano eguali
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nella stampa, ordind al segretario Eckermann di trarre materiali da al-
cuni fasci di suoi appunti e pensieri e inscriverli col titolo: Dall’archi-
vio di Macaria, che era uno dei personaggi!); e, sebbene i critici tedeschi
non abbiano mancato di protestare contro quelle parole, doppiamente
irriverenti verso il Goethe e verso i lettori tedeschi, non sembra che il
Lewes dicesse poi male neanche per questa seconda parte. C'era, infarti,
nella disposizione spirituale dei lettori tedeschi, particolarmente allora,
qualcosa che doveva incoraggiare l'autore a cedere alla sua tendenza
sincretistica e ad indulgere alle sue debolezze, Era quello il tempo della
letteratura impasticciata e informe, dei romanzi di Jean Paul e dei suoi
imitatori, degli « umoristi »; ed infatti Wilhelm in una sua lettera a
Natalie (III, 12) osserva: « Se io, dopo questa particolareggiata narra-
zione, debbo confessare di non essere giunto ancora al fine propostomi,
e che posso sperare di giungervi solo per una via traversa, che cosa dirdg
come mi scuserd? In ogni caso, potrei dir questo. Se all’'umorista & lecito
di frammischiare cento cose fra mille, se egli audacemente lascia al suo
letiore di ritrovar da s&, comprendendo a. meu, cid che ¢’¢ da ricavarne;
non dovrebbe essere concesso all'uomo d’intelletto, all'vomo di ragione
di operare accennando in modo apparentemente bizzarro a molti punt,
affinché 1i conosca in ultimo rispecchiati ¢ compresi in un unico foco,
ed impari a vedere come le diverse efficacie degli womini, movendosi in
giro, portino a una risoluzione, che egli non avrebbe potuto prendere in -
niun altro modo, né per interno impulso né per esterna occasione? n,
Con tutto cid, i Wanderjahre sono sempre una raccolta di pagine,
uscite dalla mente del Goethe; e se anche non si vorrit esagerare, come
assai sovente si & usato, I'importanza della sua utopia pedagogica e del-
I'alira sociale o socialisticu (alle quali il carattere stesso di utopia segna
stretti limiti e assegna piccolo valore, piccolo speculativamente, piccolis-
simo praticamente), non si potranno abbastanza ammirare i tesori di acume
e di sapienza, che vi sono profusi. Quasi a ogni pagina, 'ammirazione
ha luogo di manifestarsi. Ecco, per esempio, una delle tante osservazioni
morali, sul rapporto di vomo e donna: « L'entusiasmo che si prova per
alcuna donna non deve essere ginmmai confidato ad un’altra: esse si co-
noscono tra Ioro troppo bene per stimarsi degne di tale esclusiva vene-
razione. Gli nomini stanno verso di esse come compratori in una bottega,
dove il mercante, con le sue merci che conosce, ha il vantaggio, ed an-
che ha il modo di metterle nella miglior luce; laddove il compratore
entra sempre con una sorta d’innocenza: egli ha bisngno della merce, la
vuole e la brama, e di rado & in grado di guardarla con occhio di cono-
scitore. Quegli sa molto bene cid che di, l'altro non sempre cid che ri-
ceve; ma non si pud mutar nulla nella vita e nel commercio umano, e
la cosa anzi & altrettanto lodevole quanto necessaria, perché ogni deside-
rare e sposare, ogni comprare e vendere riposa su ¢io », E chi mai, discor-
rendo degli ebrei, ha meglio espresso l'eflicacia della Bibbia, di quella
raccolta dei loro libri sacri, « i quali stanno cosi felicemente insieme,
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che dai pili eterogenei elementi si ha 'illusione di un’unitd: sono com-
piuti abbastanza da contentare, frammentarii abbastanza da incuriosire,
sufficientemente barbarici da stimolare, suficientemente severi da miti-
gare... »? (I, 2). E, allo stesso proposito, chi ha prima e meglio e pil
succosamente toccato il punto essenziale di tutte le vere difficolta concer-
nenti la situazione degli ebrei nella societh moderna, quando, nell’esclu-
derli dalla sua ideale repubblica (I, 11}, osservava, chie non si saprebbe
« come lurgire loro la partecipazione alla pit alta culture, della quale
essi negano l'origine ¢ la tradizione »? '

Ed anche sotto l'aspetto artistico, se la grande opera d’arte, cui sem-
brava aspirare il loro disegno generale, non vi é conseguita, ¢ dato ri-
trovare dappertutto membra disjecta poetae, come nella storia gid ricor-
data della funciulla « color di noce », e nell’idillio con cui il Jibro sapre
dal San Giuseppe secondo, e nella graziosa novella Chi & il traditore?
e nella graziosissima fisba La nuova Melusina, e nelle figure femminili,
come Ersilin, e anche in quella poeticamente concepita, sebbene poi gua-
stata nell'esecuzione, della vegliarda Macaria. Tutte pagine ricche di mo-
vimenti finissimi, dei quali diamo un puio di piccoli saggi. Parla il fra-
tello scapato della saggia Lucinda: « La domenica, Lucinda é del tutto
inaccessibile: essa rende al padre puntualmente i conti di cusa; cosa della
yuale avrei dovuto occuparmi anch’io, ma Dio me ne guardi! Se io so
quanto una cosa costa, nessun boccone pilt mi va a gusto ». Racconta
il giovane, il quale per incantesimo si era lasciato ridurre a proporzioni
minuscole per vivere nel regno degli esseri minuscoli, con la minuscola
fata Melusina: « Nondimeno, dispiacevolmente, io non avevo dimenticato
il mio stato anteriore. Io sentivo in me una misura di anteriore gran-
dezza, che mi rendeva irrequieto e infelice. Allora compresi per la prima
volta cid che i filosofi vogliono intendere con quegli ideali, da cui gl
uomini sarebbero tanto tormentati, Io avevo un ideale di me stesso e i
apparivo talvolta, in sogno, come un gigante! ».

14.
Il secondo « Faust »,

Al secondo Fuaust nuoce certamente Pandar congiunto al primo, come
seconda parte, con lParia di formare con esso un’opera sola. Non tro-
vando il poctico lettore la vera e intima continuazione promessa, e sen-
tendosi in un mondo alfatto diverso e quasi opposto, non sa difendersi da
un-moto di delusione ed é trutto a gettarlo via, condannandolo, Donde
gli nvversarii feroci che il secondo [Faust ha incontrati, anche in Ger-
mania, i quali sono giunti talora fino all’aperto dispregio ¢ alla irrisione
¢ parodia.

Per rendere ad esso la giustizia che merita, conviene considerarlo, qual
&, opera a s¢, ¢ giudicarlo solo in sé stesso e non gi in relazione e con
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la misura proprio dellaltra opera, dalla quale, del resto, & diviso per un
intervallo di oltre mezzo secolo, grande aevi spatium, soprattutto per
un poeta.

Il Goethe, che si era trascinato dietro tutta la vita il pensiero di una
trattazione drammatica della leggenda di Faust, e, dopo aver dato assetto
ai frammenti gid composti in gioventl sistemandoli in una prima parte,
aveva ripreso e poi interrotto la tela della seconda ed ultima parte, per la
quale appunti e disegni serbava accumulati tra le sue carte, volle, negli
ultimi suoi unni, prima di separarsi dal mondo, colorire in qualche modo
quel disegno: al pari di un pittore che, avendo lasciato bianco il riquadro
di vna parete futta dipinta nella foga dell'ispirazione, si senta offeso da
quel vuoto e lo colmi alla meglio, con occhio e mano assai diversi, pur
di togliere il senso della lacuna e della manchevolezza,

Riprendere 1'ispirazione di un tempo non gli era venuto fatto trent'anni
innanzi, e meno ancora gli sarebbe riuscito ora, dopo tutto quanto, nel
frattempo, era accaduto intorno a lui e in lui. Si accinse, dunque, alia
nuova opera coi concetli e con la disposizione morale che si erano venuti
rassodando in lui e formavano tranquillo possesso del suoi settantacinque
anni. Al Goethe di allora bisogna tenere rivolto lo sguardo, e non la-
sciarlo vagare o riportarlo al Goethe chie componeva il seliloquio di Faust
nello studio ¢ la tragedia di Margherita.

La forma generale, che gli s'offerse spontanea per la nuova dramma-
tizzazione, fu quella del « libretto di opera »: forma nella quale il Goethe
aveva pratica, perché non & da dimenticare che, tra le altre cose, egli fu
anche uno degli ultimi « poeti di corte », quasi il Metastasio della pic-
cola corte di Weimar, per la quale scrisse molte cuntate, prologhi, alle-
gorie, carmi festivi. Poiché il « libretto » &, piuttosto che opera poetica
indipendente, trama di un’opera che la musica riempird, esso non ri-
chiede, e quasi esclude, passionalith veemente e solidith di poesia (tanto
vero che nel ricavare dai veri drammi i libretti si procede compendiando a
volte e a volte dilatando, ma sempre superficializzando); e percid il nuovo
Faust, cosi intonato, escludeva cid che il Goethe non poteva pil dare,
ed accoglieva a larghe braccia cid che invece poteva dare ancora e, anzi,
solo allora poteva pienamente dare.

Che cosat Il gioco d’immaginazione di un vecchio artista, padrone or-
mai d’innumerevoli figure ed atteggiamenti, tratti dalla realth e dalla lette-
ratura, ¢ licto di farseli risfilare in mente, cosi giocherellando; e la sa-
pienza dell'nomo, esperto del mondo e dei pensieri umani, che ha gia
assistito a tante vicende mentali e morali, e, senz'essere per questo di-
ventato scetlico, anzi avendone tratto in salvo una propria viva fede, non
si commuove pilt per altro nd entusiasmi eccessivi e a sdegni {remebondi,
e la sapienza gli sitinge volentieri di sorriso, e la fede stessa si esprime in.
modo discrelo e talvolia non senza prendere in prestito il tono dalla celia.

Che tali siano il contenuto e la corrispondente forma del secon:o
Faust, dalla scena della corte imperiale coi discorsi del cancelliere, del
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tesoriere, del marescialio e del ministro della guerra, e "intervento di
Mefistofele come buffone di corte, ¢ il conseguente carnevale, attraverso
la rievocazione di Elena innanzi alla corte spettatrice, la distillazione
dell’Homunculus, la tregenda classica, I'unione di Elena con Fausto, e via
discorrendo, sino al modo lubrico in cui gli angeletti tolgono a Mefisto-
fele « di colui Peterno », e all’assunzione di questo eterno, dell’anima di
Faust, nel cattolico paradiso, & cosa che sente ogni lettore che legga lui
e il libro, senza interposizione di concetti estranei. I sebbene talvolta
vi si ritrovi qualcosa che sembra avere, ed ha infatti, maggiore o diversa
intensita, come il brano del ritorno di Elena al palazzo reale di Sparta
o anche le terzine con le quali Faust saluta il sorger del sole, si ram-
menterd che il primo fu composto in uno stadioc ormai lontano deilo
svolgimento del Goethe e adattato poi nel secondo Faust, e le seconde,
per notizie forniteci dai biografi, furono anch’esse, se non proprio scritte,
ideate e tracciate molti decenni innanzi. In altri punti, dove si-sfiora il
grande dramma o la grande lirica, questi sono subito lasciati cadere, come
si pud notare nel momento di grande aspettativa in cui si annunzia il
viaggio di Faust alle misteriose Madri: « dée (dice Mefistofele), sconosciute
a voi mortali, e da noi non volentieri nominate ». « Ad esse (dice lo stesso
precettore) non ¢’¢ via; non c'¢ niente da percorrere per I'impercorso,
nicnte da impetrare per il non-impetrabile: non c¢’é chiavi, non cate-
naccis solo solitudine: e cola si trova un tripode rovente, ai cui bagliori
si scorgono le Madri, alcune sedenti, altre in piedi o passeggianti, e for-
mano ¢ trasformano eternamente, circondate dalle immagini di ogni crea-
tura, e non vedranno 'nomo mortale che si appresserd, perché esse vedono
solo schemi ». IFausto si risolve al vinggio, coraggioso, sperando « nel niente
trovare il tutto ». Na il viaggio non & rappresentato né narrato, e tutto
si restringe agli accenni, dati in modo tra grottesco e cerretanesco da Me-
fistofele. Quando Elena é evocata innanzi all’imperatore e alla sua corte,
e gentiluomini e dame fanno comenti prosaici e pettegoli alle figure di
lei e di Paride, IFausto, Pevocatore, & preso invece da eroico furore per
la Bellezza: '

Hab' ich noch Auge? Zeigt sich tief in Sinn

Der Schdnheit Quelie vollen Stroms ergossen?
Mein Schreckensgang bringt seligsten Gewinn,
Wie war dic Welt mir nichtig, unerschlossen...
Du bist’s der. ich die Regung aller Kraft,

Den Inbegrift’ der Leidenschalt,

Dir Neigung, Lieb', Anbetung, Wahnsinn zolle (t).

(1) « Ho occhi ancora® Mi si mostra nel suo profonde senso la fonte dellu
belta, versandosi a picno torrente? Il mio viaggio di terrore apporta il piti felice
guadagno. Come il mondo era per me un nulla, a me affatto chiusol... Tu sei
colei alla quale io tributo il moto di wte e mie forze, il complesso di turta
la mia passione, inclinazione, amore, devozione, deliriol.., s,
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Al che Mefistofele, dalla buca del suggeritore, lo calma, dicendogli di
contenersi e « non uscir dalla parte »:

So fasst euch doch und fallt nicht aus der Rolle!{1).

£ TFausto, in veritl, « non esce dalla parte » e, poco stante, finisce pue-
rilmente col precipitarsi sul fantasma, preso Ja gelosia al veder che Pa-
ride bacia Elena. Cosl accade sempre, anche nelle scene che si riferi-
scono all'operosith di Faust e alla sua redenzione, condotta con la solila
leggerezza librettistica; talché ben si comprende il mouto di Teodoro
Vischer, che « Faust non si & mai veramente travagliato (ersirebi) ¢ viene
redento (erldst) a buon mercato »,

Si vede da cio che si é detto quanta poca importanza abbiano gli
sforzi i coloro che scrutano e inlerpetrano ogni scena e ogni particolare
con l'intento di scoprirvi e mettere in chiaro il disegno e I'unith dell’opera,
Naturalmente, un cerio disegno ¢ una certa unith ¢'¢, perché non po-
irebbe non essere nella composizione di qualsiasi opera; ma assai estrin-
seco ¢ generico, e si dice in quattro parole, Fausto viene a pratica con
la vita pubblica nella corte dell’imperatore, e subito se ne distrae per
seguire Uideale della bellezza e dell’arte (Elena): ideale che gli si dissolve
per l'altro della vita attiva} onde coopera a far vincere all’imperatore una
battaglia e ne riceve in feudo la spiaggia del mare, dove compie gran-
diosi lavori di bonifica, trovando in ¢io la piena soddisfazione dell’animo
e, per mezzo di cid, si salva nell’eternith, vinto e scornato Mefistofele.
Ma Pesecuzione di quests semplice tela & assai variata e capricciosa, ¢ la
vera unith artistica ¢ appunto nella disposizione semigiocosa, che & la
S(J}il coslanlemente pl'f.'SL‘l“f‘.'.

Non meno dei pedanteschi interpeiri, si perdono nel falso coloro che
esaltano codesta ultima forma della poesia del Goethe come una poesia
quintessenziale, superiore, poesia delle aliure, dove I"immagine si fa con-
ceito e il conceito si fa immagine. Uina poesia quando diventa superiore
a questo modo, cioé superiore a sé stessa, discende di grade come poesia,
e sarcbhe da dire piuttosto « pocsia inferiore », scarsa cioé di poesia e
ricca d’ immaginazione e di spirito. Sicché é cosa vana cercare nel secondo
Fuaust la profondita poetica, quale & invece nella scena della Pasqua o
nel delirio di Margherita in carcere: la profondita propria dell’arte che
coglie e rende un moto vitale, nel quale vibra concretamente I’infinito ¢
percid vi ritroviamo inesauribili aspetti, e al quale nessun concetto & mui
adeguato.

E neanche & da credere che, in cambio, nel secondo Faust sia pro-
fondita filosofica; giacché, nel suo genere tenue, poesia pur & e rimane, ¢
non ¢ e non diventa filosofia, e i concetti non vi sono pensati e ragionaii,
e solo si allude ad essi pili 0 meno chiaramente. Ora un concetto, al quale

(1) « Ors, contenetevi ¢ non uscite dalla parte! ».
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si allude senza criticamente svolgerlo e proseguirlo, & un concetto statico,
morto, vago, indeterminato; e da cid vengono le infinite disquisizioni deh
comentatori pel Goethe come per Dante ¢ per ogni altro poeta di alle-
gorie, non potendosi mai precisare ¢id che, nel poeta stesso, nel creare
I’immagine, non era ¢ non poteva essere preciso, se anche, fuori dell’im-
magine, aveva nella sua mente precisione. Non resta se non che il poeta
comenti s¢ medesimo ¢ dica di proposito quali erano i suoi pensieri, come
accade in certi autocomenti del Bruno e del Campanelia; e in questo caso
la profondith & del comento e non della poesia comentata, del concetto,
del vero concetio, e non del simbolo. Ma il Goethe non solo non comentd.
sé stesso, ma anzi, come sappiamo, eluse le domande degli amici e di-
scepoli intorno ai suoi sensi riposti, intorno a cid che aveva « ficcato di
segreti » nelle invenzioni del secondo IFaust; né, d’altra parte, era cosi
frigido spirito da concepire allegorie trasparenti, al modo di un Marciano.
Capella o di qualche autore medievale; e per questa parte si pud conce-
dere che, quelle del Faust, piuttosto che allegorie, siano sovente miti,.
che il Goethe veniva foggiando, con Pequivocith e molteplicita di sensi
che & propria dei miti. Quale concetto ¢’'é sotto la fabbrica di carta mo-
neta, assicurata sui tesori nascosti nel suolo, che Mefistofele promuove
nell’ Impero, colmando tutti, dall’imperatore all'ultimo poveraccio, di fe-
licita? Forse che la critica della carta iduciaria? Sarebbe una scioccheria.
O dell’abuso della circolazione cartacea? Sarebbe cosa assai poco pere-
grina. E qual concetto ¢’é sotto il coniugio di Fausto con Elena? L'affer-
mato congiungimento dello spirito germanico con lo spirito ellenico? Sa-
rebbe un errore storico e, tutt’al pil, una vanteria nazionalistica, estranea
al carattere del Goethe. Il congiungimento invocato dell’ispirazione nuova
con la perfezione formale, considerata propria dell’arte greca? Surebbe,
anche guesta volta, un concetto poco peregrino, e, senzu il processo critico
che lo giustifica e determina, esposto a tutte le obiezioni come a tutte le
deviazioni. E il simboleggiamento di Giorgio Byron nel figlio di Fausto:
ed Elena, Euforione, ha qualsiasi valore critico per I'intendimento della
poesia byroniana? Un italiano osserverebbe che quel simbolo, caso mui,
converrebbe assai meglio al frenato e classico poeta del dolore, Leopardi,
o al cantore dei Sepoleri e delle Grajie, Foscolo, che non allo sfrenato
e sconvolto e limacciose Byren. Tutto cid sin detlo non a censura del
Goethe, ch’era libero d’immaginare e fantasticare e iperbolizzare e scher-
zare come gli piaceva, ma a censura di coloro che fraintendono il suo
fare e trattano il secondo Faust con una serieta che non & quella che
questo poema richiede, e non & conforme al modo in cui esso nacque
nella mente del poeta.

Dopo avervi acquistato qualche familiarith mercé una prima lettura,
che deve tenere dello studio, giova, nel rileggerlo, non riseguirlo da capo
a fondo, come si fa pel Werther o per la storia di Margherita, ma aprirlo
or qua or 13, per assistere a una fantasmagoria, gustare un quadretto, sor-
ridere a una dipintura satirica, raccogliere qualche bel motto. Il Goethe
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rifa nella mascherata i canti carnascialeschi del rinascimento iialiano; e
ci vuole molto cattivo gusto per astrarsi dietro il preteso « gran dramma
dell'umanith », del quale Faust sarebbe il rappresentante, e sul significato
che in quel dramma prenderebbe la muscherata, e non indugiare innanzi
a ciascuna di quelle maschere, per es. al discorsetto dei Pulcinelli che
descrivono il proprio ideale di vita, o alla madre, che si di pensiero della
figlivola che non riesce a maritare:

Midchen, als da kamst an’s Lieht
Schmiickte ich dich in Haubchen,
Warst so heblich von Gesicht,
Und so zart am Leibchen.

Dachte dich sogleich als Braur,
Gleich dem Reichsten angetraut,
Dachte dich als Weibchen... (1).

Che ¢ poi uno di quei quadretti di fanciulle, che il Goethe descriveva
con mano felice e con sorriso di simpatia, E un altro quadretto morale-
satirico & il giovane, ora baccalaureato, che si ripresenta a Mefistofele, e
lo ritrova come gii una volta coperto della pelliccia dottorale di IFausto,
e ripiglia con lui il veechio discorso con nuovo animo: dove non ¢ poi
altro che una delle tante ammonizioni tra infastidite e paterne che il
Goethe dava ai giovincelli, allora come sempre persuasi che coloro che
hanno passato i trent’anni, i « vecchi », debbano pensare solo a morire,
perché con essi, nuovi apparsi alla vita, comincia veramente il mondo:

Dies ist der Jugend edelster Beruf!

Die Welt sic war nicht eh’ich si¢ erschuf;

Die Sonne fithrt’ ich aus dem Meer berauf;

Mit miv begann der Mond des Wechsels Lauf...{2).

« Va', bell'originale, nella tua magnificenza! » — gli dice Mefistofele
dietro le spalle. « Come ti guasterei la gioia se ti apprendessi che niente
v'ha di scioceo, niente di savio, che non sia stato gia pensato ». — Coloro,
infatti, seccavano assai il Goethe con le loro pretese, le loro richieste, le
loro arroganze, ed egli uscl pil volte di pazienza. Ma, dopo il commiato
spazientito, soggiunge suhito, che tutto cid, in fondo, & poco male, percheé
qualche anno basterd a far mutare avviso a quei ragazzi, ¢ che il mosto,
per assurdo che paia nel suo bollore, pur dovrd, finalmente, produrre
vino.

(1) « O fanciulla, quando tu wvenisti alla luce, io ti ormai di cuffietta; eri
cosi carina nel viso, ¢ cosi tenera ncl corpicino. E ti pensai subito sposa, subito
fidanzata ul pitlf ricco, i pensai git moglicttina... »,

(2) « I questa della giovinezza la pia nubile missione! Il mondo non ern
priina che io lo creassi, il Sole io tirai su dal mare, con me la Luna comincio
il suo corso... ».
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Gli animali mostruosi dell’antica mitologia ricompaiono a Faust sui
campi farsalici. Sono le figure domestiche al poeta che ha tanto vissuto
nel mondo della poesia; e ora sembra assai contento di poterle vedere
da vicino e quasi toccarle, e dice come Iausto, stendendo il dito verso
la Sfinge: « Innanzi a questa, gii stette Edipo »; e verso le Sirene:
« Innanzi a queste, Ulisse si fece legare col canapo all’albero della nave »:
e verso le formiche: « Queste accumularono il gran tesoro »; e verso i
Grifi: « Questi lo guardarono fedeli e senza commettere falli », Grandi
figure, grandi ricordi!

Vom frischen Geiste fihl’ ich mich durchdrungen,
Gestalien gross, gross die Erinnerungen (1),

E godimento d'immaginazione o scherzo? L’uno e Paltro. Le ninfe sul
Peneio gli cantano un dolce canto; ed egli gode di nuovo a quelle im-
magini care, a quei « sogni » 0 a quei « ricordi »:

Teh wache ja! O lasst sie walten

Die unvergleichlichen Gestalten

Wie sie dorthin mein Auge schickt.

So wunderbar bin ich durchdrungen?
Sind’s Triume? Sind’s Erinnerungen?... (2).

Il centavre Chirone se lo carica sulle spalle, ed egli ammira il perso-
naggio che era gil per fama sua vecchia conoscenza:

Der grosse Mann, der edie Pidagog,

Der, sich zum Ruhm, cin Heldenvolk erzog,
Den schiunen Kreis der edlen Argonauten
Und alle dic des Dichters Welt erbauten (3).

Ma Chirone gli risponde con motti, molto moderni, sulle scarse speranze
della pedagogia: :

Das lassen wir an seinem Ort!

Selbst Pallus kommt als Mentor nicht zu Ehren;

Am Ende treiben sie’s nach ihrer Weise fort

Als wenn sie nicht erzogen wiren (4).

(1) « Di [reseco spirito mi sento penctrato: grandi le figure, grandi i ricordi».

(2) « Son desto. si! Oh lusciatele muovere le incomparabili fotme, quali cola
il mio occhio le dispone. Di tanta meraviglia seno compenetrato! Sono sogni,
sono ticordi? .

(1) « 11 grand’uomo, il nobile pedagogo, che con sua gloria educd un po-
polo di croi, la bella cerchia dei nobili Argonauti, e tutti quelli che edificarono
il mondo del pocta ». :

{4) « Lasciamo cid al luogo suo! Anche Pallade non si fece onore in qua-
lita di Mentore: nell’effetto, essi continuano a condursi a mado loro, come se
non fossero stati mai educati ».
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Riappare Elena nella sua fulgida bellezza, e il « dotto », ossia il filologo
ben disciplinato, esprime dubbii, preferendo, a cio che vede con gli occhi,
come pit sicuro quello che si trova scritto nei testi:

Ich seh’sic deutlich, doch gestel' ich frei,

Zu zweifeln ist ob sie die rechte sei.

Die Gegenwart veclthrt in's Uebertricbene,

Ich halte mich vor allemn an’s Geschriebene... (1).

Si adornano ¢ rialzano coi nomi ovidiani di Filemone e Bauci i due
vecchietti, la cui idillica felicith Faust turba e distrugge. Con quanta grazia
di vecchierella, affetruosa e sollecita Bauci riceve il saluto dell’ospite che
ella gia accolse altra volta, timoresa ora che non svegli il marito ripo-
sante nel benefico sonno:

Lieber Kénunling! Leise! Leisc!
Rube! lass den Gatten ruhn;
Langer Schlaf verleiht dem Greise
Kurzen Wachens rasches Thun... (2).

ie scene del consiglio imperiale coi discorsi del cancelliere, del tesoriere,
del maresciallo, del ministro della guerra, e le altre della battaglia tra
I'Imperatore ¢ PAntimperatore, seguite dal conferimento dei premii ai
cooperatori della vittoria e dalle arti dell’arcivescovo che si fa assegnare
un grosso dominio per la Chiesa, sono anch’esse graziosissime, purché si
leggano come se fossero recitate da marionette, senza pretender di ve-
dervi un dramma politico e sociale alla Shakespeare.

E quanti motti arguti scoccano dalle labbra maligne di Mefisto-
fele (« Krieg, Handel und Piraterie Dreieinig sind sie, nicht zu tren-
nen » (3) ecc. ecc.); e quante gravi sentenze su quelle di Faast, dal prin-
cipio alla fine, sino alle ultime, divenute celebri, di lni morente, sulla
somma felicith in terra « auf frelem Grund mit freiem Volke stehn »,
e sullunico modo di meritare libertd e vitn: « Nur der verdient sich
I'reiheit und das Leben Der tiglich sie erobern muss » ! (4). E, in mezzo a
questa copia di vivace intelligenza e di nobile saggezza, sorge il lirico
compianto per la morte di Euforione-Byron, al quale il vecchio Goethe
aveva dato tanta ammirazione, mista di tenero affetto. C’é qualcosa che

(1) « lo la vedo distinta, ma confesso francamente che ¢ da dubitare se poi
sia la vera. Il veder con gli occhi porta ad esagerazioni: o mi tengo anzitutto
alle cose scritte ».

{2} « Caro foresticre! Piano, piano! Zitto! Lascia riposate il marito. Un
lungo sonno dona al vegliardo un facile operare nella corta veglia ».

(3) « Guerra, comnmercio ¢ pirateria sono una trinitd, e non possono sepa-
rarsi.. o,

(4) « Star su libero suolo con libero popolos. « Solo quegli merita liberta
¢ vita che ogni giorno deve conquistarle ».

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 16, 1918

358 RASSEGNA LETTERARIA

ricorda il Cingue maggio del nostro Manzoni, ode che il Goethe tradusse,
epicedio per un altro grand’uomo da lui ammirato:

Doch du sanntest unaufhaltsam
Frei in* s willenlose Netz,

So entzweitest du gewaltsam
Dich mit Sitte, mit Geselz;
Doch zuletzt das hachste Sinnen
Gab dem reinen Muth Gewicht,
Wolltest Herrliches gewinnen,
Aber es gelang dir nicht.

Wem gelingt es? — Triibe Frage,
Der das Schicksal sich vermummt,
Wenn an unglickssligsten Tage
Blutend alles Valk verstummt.
Doch erfrischet neue Lieder,

Steht nicht linger tief gebeugt;
Denn der Boden zeugt sie wieder,
Wie von je er sie gezeugt (1)

Cosi ricercando quest’ultimo libro del Goethe, del gnale abbiamo
sflogliato qua e la alcune pagine, avverrh di risentirlo secondo lo spirito
del suo autore, e provare nella lettura lo stesso piacere che egli dovette
provare nel comporlo, libero ormai dal tumulto delle passioni, libero
anche dalla tensione dell’arte, sbizzarrendosi con la immaginazione e in-
trecciando alle figure che evocava e disegnava con mano leggiera i suoi
pensieri e i suoi ammonimenti. Il secondo Faust non & un lamentevole
documento della decadenza senile di un ingegno, ma uno scoppiettio di
faville col quale si spegne un gran fuoco, la ricca chiusa di una ricchis-
sima vita poetica e mentale.

15,

Conclusione.

1 cenni dati nel corso di queste pagine potranno, da un critico che
si ponga a uno studio pilt particolare delle opere del Goethe, o anche
dal semplice lettore intelligente che provi il bisogno di rendersi pieno

(1} ¢ Ma tu infaticato nutristi liberi spiriti nell’involontaria rete, e cosi en-
trasti possente in lotta col costume ¢ con la legge. Pure alfine [ altissimo sentire
dette preponderanza ul puro animoj e volesti raggiungere cose grandiose, ma non
ti venne dato.

« A chi ¢id ¢ dato? — Scura domanda, alla quale il destino si ricusa, quando
nel giorno di maggiore sciagura tutto il popolo, sanguinante, ammutisce. Ma rin-
frescate in nuovi modi i canti, non restate pit a lungo profondamente curvi: ché
la terra li produce di nuove, come sempre 1 ha prodotti ».
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<onto di quel che legge, essere svolti e meglio determinati; la disamina,
-estesa a talune operc minori del Goethe, delle quali si é taciuto o fatto
sol rapido ricordo; alcune linee, tirate con maggiore sicurezza o anche
in direzione alquanto diversa. Ma cid che mi par di poter affermare &,
-che nel campo, nel quale mi sono studiato di tenermi, debba circoseri-
versi e moversi la critica del Goethe (al pari di quella di qualsiasi
altro poeta ed artista). Tutto il resto, quando non sia utile lavoro pre-
paratorio, ¢ trastullo accademico, e, pilt spesso, confusione; ovvero avri
‘bensi pregio, ma non pid di critica letteraria. Abbiamo man mano ri-
-chiamato notizie biografiche e concetti e sentimenti del poeta e def
suoi tempi, secondo che ci occorrevano a illustrare la genesi della sua
poesia; ma dovrebbe esser chiaro che, se invece questa poesia venisse
esaminata e analizzata per ricavarne ragguagli sulla vita del poeta, sui
concetli politici e sociali e filosofici di lui, sulle vicende spirituali dei
tempi; se, insomma. si compiesse il cammino inverso (non dall’uomo e
-dalla societi alla poesia, ma da questa a quelli), si uscirebbe dal campo
‘della storia letteraria, e si uscirebbe dal Goethe poeta, tanto vero che a
simil uso documentario servono indifferentemente poeti e grandi e me-
diocri e cattivi, né & detto che i cattivi prestino a tal wopo minori ser-
vigi degli ottimi. '

Nondimeno, sembrerd a pit d'uno che la indagine qui condotta sia
in non piccola parte manchevole, perch¢ in essa non ¢ stato definito
(come si dice) il « posto », che il Goethe tiene « nello svolgimento
della storia letteraria ». Sembrera: ma al lume di un pregiudizio critico,
perché jo non so davvero quale altro posto tocchi al Gocethe, nello svol-
gimento della storia letteraria, se non di essere stato quel ch’egli ¢
stato, e che abbiamo procurato ritrarre, di essere stato lui proprin, Goethe,
¢ non questo o quel poeta, diverso da lui. O forse si chiede altro?

Ecco qui:io indovino, a un dipresso, che cosa si chiede; e lo indovino
perché ognuno che venga eseguendo un’indagine mentale abbozza cerie
trame d’idee, che scarta come inadeguate o estrance, pur sapendo di do-
ver pol vedersele tornare innanzi in forma di censure, di obiezioni o di
-desiderii. E tra gli abbozzi mentalmente formati e subito mentalmente da
me scartati, c’eva un bel quadro del Goethe, iniziatore di tutte le forme
della letteratura del secolo decimonono: del poema-sistema (Faust), del
romanzo autobiografico-sentimentale (Werther), del romanzo del divenire
-educativo (Meister), del romanzo o dramma storico (Goety ed Egmont),
del romanzo di casistica passionale e morale (le Afinita elettive), del
romanzo utopico (i Wanderjahre), della tragedia neoclassica (Ifigenia),
-del poemetto neomerico (Hermann und Dorothee), Uel milo antico rinno-
vellato (Achilleide, Elena), della lirica popolareggiante (i Lieder), delle
ballate ora tragiche ora gnomiche (la Fidanjata di Corinto, I'Alunno di
magia), della poesia di colore orientale (il Diwan), della lirica agitata e
«di metro libero (Canto di tempesta del viandante, Navigagione, ecc.);
perfino, si potrebbe dire, della lirica esoterica, che si syolge per impres-
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sioni saltuarie connesse da un intimo ed inespresso filo ideale {come &
quella della Flargreise); e perfino, se cosi piace, delle « pavole in liberth v,
che gli adierni « futuristi » credono di avere essi inventate {vedere un brano
della Campagna in Francia): senza parlare di tutti i particolari motivi
che egli ha creati ¢ che hanno generato, e continuano a generare, larga
figliuolanza, da Fausto e Prometeo a Wagner e Mefistofele, da Ifigenia,
Margherita e Mignon a Marianna e a Filina. E questo quadro (al gquale
non sarebbe mancato, come effetto di contrasto, quell'uspetto che ho gii
notato della figura del Goethe, pel quale egli & da considerare ’ultimo
grande rappresentante nella serie dei « poeti di corle », sorti nella Rina-
scenza e onorati dai nomi dell’Ariosto e del Tusso), avrei potuto porre al
capo o alla coda della trattazione delle varie opere, e come una sorta
d’introduzione alla storia della poesia nel secolo decimonono, e scrivere
a questo modo pagine assai colorite e vivaci, e fare brillare innanzi ai
lettori un cditizio storico-ideale, che 1i avrcbbe per un istante almeno
affascinati e appagati, come ogni cosa che sembri far sorgere l'ordine
dal disordine, I'uno dal vario, il perspicuo dal confuso, e tutto nel modo
pil semplice e agevole.

E perché he io rinunziato a codesto effetto, piscevole pel lettore,
lusinghiero per me? Perché quel posto, dato al Goethe, d'iniziatore della
letteratura moderna, e quasi di delineatore del programma e assegnatore
dei temi che essa sarebbe venuta atluando e svolgendo e sui quali ancora
si sturebbe aflaticando, sarit gradevole come ginoco d’immaginazione, ma
non risponde al vero: a quel coscienzioso vero che ci deve essere cavo-
sopra ogni cosa ¢ al quale solamente dobbiamo tendere, se anche ci sia -
dato attingerlo solo imperfettamente. Ogni poeta & iniziatove, ma ogni
poeta inizia sempre qualcosa che termina in lui stesso, perché I inizio e il
termine sono lu sua stessa personaliti. Chi vien dopo, o ¢ altresi poeta,
ed ha percio nuova personalita e percorré un nuovo e personale ciclo; o
non & poeta, e in tal caso pud ben imitare e ripetere il gid trovato, ma
«li imitatori si sa che non contano, nella storia della vera poesia. Sicché
i"iniziativa che il Gocthe avrebbe avuta in tanti ¢ lanto varii campi di
letteratura, o si riduce all’ovvia affermazione che egli, come ogni vomo di
genio, suscitd molti imitatori, o, tut’al pil, prende questo senso: che nella
poesia del Goethe, nell’anima ricca, varia e sensibile e intelligentissima di
lui, si rifletterono per la prima volta in modo cospicuo molti atteggia-
menti dello spirito moderno, che, agevolati mugari dal suo esempio, si
rifletterono dipoi anche in altri poeti ed artisti, La quale seconda affer-
mazione ¢ anch'essa esatta, ma per Pappunto forma oggetto di considera-
zione extraestetica e culturale, perché nellu storia della poesia cid che vale
¢ il modo particolure di quei riflessi, le singole anime di poeti, e la per-
fezione di forma che i diversi e singoli modi vi raggiunsero. T va da sé
che, attribuendo al Goethe il fantastico ufficio di generale iniziatore let-
terario dei tempi moderni, e cosi apreado il varco al luvoro della fanta-

sin, s1 & wawli a passare poi di esagerazione in csagerazione, ¢, per for-,
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mare un bell’idolo, si dimenticano volentieri i « motivi della letteratura
moderna », che nell’opera del Goethe non trovano riscontri, e si tacciono
quelli di essi, che egli accolse dai suoi predecessori e contemporanei, non
solamente tedeschi.

Ho rinunziato, dunque, a un facile ma non legittimo arricchimento
di queste noterelle, e le ho lasciate nella loro povertd, in quella poverta
che spesso, com’é noto, & sorella dell'onesti.

ArrENDICE.
Il Goethe e la critica italiana.

Giovercbbe comporre una succosa storia della critica goethiana; dico
succosa, perché la pedanteria accademica, nell’esercitarsi sopra temi di que-
sta sorta, suole gonfiarli, riempiendoli di troppi e troppo poco eletti parti-
colari, e consegue cosi il duplice e convergente cffetto di turbare la giusta
proporzione delle cose scientifiche, e di lasciar perdere l'essenziale e so-
stanziale del problema proposto, I'utilith della ricerca. Ma, poiché a me
torna ora impossibile avere a mano parecchi dei volumi che occorrerebbe
consultare per un simile schizzo storico, mi restringo a disegnarne un
solo e secondario uspetto, che per altro non & privo per noi di speciale
interesse: il contributo arrecato alla critica goethiana dai critici italiani.
Questa ricerca & da tenere distinta dall’altra, con la quale sovente viene
confusa (e codesta ¢ un'alira cagione della lungheria osservata di sopra
nelle dissertazioni accademiche): la stogin della fortuna del Goethe, della
divulgazione e voga ottenuta dalle sue opere, del favore e disfavore onde
furono accompagnate; com’é distinta altresi dalla bibliografia degli seritti
concernenti il Goethe, 1 quali, del resto, solo in piccola parte si riferiscono
al giudizio critico propriamente detto (1).

Si potrebbe dire che tale giudizio critico rimase estraneo al primo
che scrisse del Goethe in Italia col proposito di delineare una curatteri-
stica intrinseca e filosofica, a Giuseppe Mazzini; perché nel primo suo
saggio, che & del 1826, intorno alla prima parte del Faust, il Mazzini
divaga in interpetrazioni di storia politica, religiosa e morale, ponendo il
Goethe terzo dopo Dante e Shakespeare nella triade che compendierebbe
le tre eta della storia curopea, e descrivendo Faust come rappresentante
di un’eta di transizione, divorato dalla brama del conoscere ¢ saziato e
inappagato insieme dalla gelida dottrina, Mefistofele come l'egoismo gau-

{1) Per quel che riguarda Goethe ¢ 17 ltalia, il chmpito bibliogralico ¢ stato
gid diligentemente assolto da C. Fasora, particolarmente nei due suoi lavori:
Goethies Werke in italienischen Uebertragungen (in Goethe-Jahrbuch, XVI,
1893); e Goethe ¢ popolare in Italia? (nclla Rivista di letteratura tedesca di
Firenze, a. 111, vol. HI, rgoq, pp. 197-180).
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dente, e Margherita come la povera creatura umana destinata ad essere
schiacciata tra quei due. Nel saggio su Byron e Goethe, pubblicato nel 1847,
proseguendo col medesimo metodo, il Mazzini colloca a una medesima
altezza il poeta tedesco e "inglese, come « due giganti dell’intelligenza »,
« rappresentanti di due epoche »: I'uno, il Byron, poeta della vita « sog-
gettiva », Paltro della « oggettiva », questi « pilt ampio », quegli « pib
profondo »: ¢ Puno e I'altro ormai oltrepassati, perché « Byron & 'uomo
isolato che vive solo della sua vita interna, Goethe ¢ ancora 'vomo iso-
lato, ma che vive della sua vita esterna, Al di i di Byron e di Goethe,
al di la di queste due incomplete esistenze, al punto ove s'intersecano
queste due poesie che aspirano al cielo senza potenza di raggiungerlo,
un'altra ne sta. Questa sari la poesia dell’avvenire e dell’umanita, e con-
durrd seco Parmonia, la vita, 'unith ». Ma, sebbene 'uno e Paltro gli
sembrino monumenti del passato, il Mazzini, tra i due, non cela la sua
preferenza pel Byron {come altresi per lo Schiller), giacché, dice, « non
suppiamo se Goethe merili maggior ammirazione come artista, ma certo
Byrou ha pili gran parte del nostro amore, quale nomo ¢ quale poeta ».
Il Goethe, infatti, & poeta di particolari e non di unitd, d'analisi e non di
sintesi, al quale sfugge sempre |'insieme; la sua opera & una ;nngpiﬁca
enciclopedia non ordinata; egli ha sentito ogni cosa ma non il tutto,
perché senza sentimento per ’'umanity, politicamente indifferente, mate-
tialista, sensualistu, politeista, pagano: « il suo cielo & un molteplice
Olimpo, il ciclo di Mosé e di Cristo gli & chiuso » (1).

Si avverte in questa critica 'efficacia dei noti giudizii del Menzel e
del Borne, che del resto il Mazzini stesso ricorda; ma pil ancora quella
generale del pensiero umanitario-democratico, altrettanto superficiale e
arbitrario in cose di poesia quanto nelle concezioni politiche. E poiché
tali gindizii rispondono al modo facile e mediocre e volgare del consi-
derare le cose, non reca meraviglia che il Goethe fosse tenuto general-
mente impassibile, oggettivo e freddo, anche fuori dei circoli pilt propria-
mente politici e democratici. Il traduttore del Faust ¢ di altre opere
del Goethe, Andrea Maffei, manifestd anch’esso verso il Goethe 1'inap-
pagamento del proprio cuore sensibile, il freddo che questo poeta gettava
sul caldo del suo animo, in un noto sonetto che comincia:

Quellu coronn di pungenti spine,
che lu fronte del Genio ognor trafisse,
parca che liew ¢ rosea fiorisse
¢ sul tuo fulvo e sul two bianco crine;

(1) L'articolo su Byron e Goethe, pubblicato nel 1847 tra gli Seritti let-
terari di un italiano vivente, e non raccolto nelle Opere, fu ristampato in Ri-
vista d'[talia, o. X, 1007, pp. 181-99: cfr. anche F. Monicuiano, Giuseppe Mas-
gini e la lelleratura tedesca: in Rivista di letteratura tedesca, 11, 1908, pp.
270-86.
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e termina:
Ma poiché Dintelletto il cor ti chiuse,
quanto sei grande e glorioso sento,
m'atterro al tuo sepolcro... e pur non t'amo! (1).

Conosceva questo giudizio o pregiudizio corrente, come conosceva
il libro del Menzel (che era stato tradotlo ben presto in italiano (2}), e
forslanco lo scritto mazziniano, Francesco de Sanctis, e in un giornale
torinese del 1855 vi mosse protesta contro. « E questa (disse di una lirica
che dava tradotta e comentava, Der Abschied) una poesia delicatissima,
che risponde a tutie le condizioni dell’arte », ma facile a passare inav-
vertita, perché « non mancano oggi critici e poeti che poco pregiano le
bellezze gentili e semplici e le tengono freddure ». Le tendenze pratiche e
politiche, alleandosi allora alla scompigliata e affettata passionalitia roman-
tica, portavano allora ad abbassare, insiemé con la poesia goethiang, quella
greca, « fredda (dicevano) come il marmo di Paro, pitt vicina alla statua
che alla parola », senza intendere che « in quella serena contemplazione »
¢ posta « l'eccellenza dell’arte »; che in quella « eroica mansuetudine,
in quell’imperturbato accordo delle facoltd, che dicesi eguaglianza del-
Panima, & il segno distintivo del genio artistico »; e, inversamente, per
lo stesso traviato criterio, veniva esaltata I'arte moderna, che, « come pia
simile alla pittura, avanza l'antica di espressione e di sentimento », senza
nemmeno qui intendere che « la violenza delle passioni ¢ segno di un
carattere flacco e di una mente angosty, perché la volonti non ha forza
realtiva, ¢ la mente, trasportata da quelle sibite impressioni, non sa por-
visi al disopra e comprenderle ». Ora (seguitava osservando il De Sanctis)
« nessuno meglio di Goethe ha compreso questa olimpica serenita. Molti
lo trovano freddo, massime in comparazione di Schiller: a sentirli, scrive
con la testa pii che col cuore. Ma che Goethe sappia maneggiare gli
affetti e portarli fino allo strazio non si pud dubitare se non da quelli
che ricordano il Torquato Tasso ed obliano Werther e Margherita. Certo,
negli ultimi tempi, attese troppo a lavorare al di fuori, portd il culto
della forma tropp'oltre e ne fa fede il Torquato Tasso e la seconda parte
del Faust; ma, a voler giudicare della sua poesia gencralmente, il Goethe
& tra 1 poeti moderni, quello che pill si accosta all’antica perfezione
plastica; senonché le sue figure hanno una espressiva mobilita che cer-
tifica la vita interiore, e I'clemento critico o riflesso, non possibile a vin-
cere, lo chiarisce moderno » (3).

{1) £ riferito, tra gli altri, da G. Mox~ri, in una diarriba contro il Goethe
intitolata Federico Schiller ¢ W. Goethe (in Studi critici, Firenze, Minster,
1857, pp. 3-40}.

(2) Della poesia tedesca di W. Menzew, versione dal tedesco di G. B. P.
(Giambattista Passerini), Lugano, Ruggia, 1831,

{3) Articolo del 1835, raccolto negli Seritti critici, ed. Imbriani, pp. 4o 7.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 16, 1918

364 RASSEGNA LETTERARIA

Il De Sanctis non scrisse di proposito sul Faust (della cui seconda
parte aveva intrapreso, intorno al 1850, una traduzione in verso (1)): sul
Faust che egli chiama « monumento colossale », « Divina Commedia
della cultura moderna » (2); su questo poema che é « Vespressione pin vasta
della dissoluzione e indifferenza delle forme », « mondo dello spirito che
suggella di sé twtto il passato, e, togliendo a quelle creazioni una perso-
nalith gid esausta, ne fa la sua vita e la sua luce, appropriandosi con la
stessa indifferenza Elena e Mefistofele » (3). Ma nel saggio sopra una delle
tante derivazioni del capolavoro goethiano, PArmando del Prati (1868), il
De Sanctis abbozzo la critica del « mondo v dal quale usci il Faust: « un
mondo che, malgrado centinaia di volumi, soprattutio in Germania, aspetta
ancora il suo critico ». E, contro gli astrattismi e i concettualismi della
tarda letteratura romantica, insisteva su questo punto: che « Fausto, Me-
fistofele, Margherita... sono non pensieri figurati, ma creature proprie e
vive: sotto al discorso e al sentimento ¢’é sempre Ia rappresentazione, il
mondo colto nell'atto della vita ». E, se ammetteva che « nel Fausto
abbiamo, accanto a vere e vive rappresentazioni, allegorie, che sono la
parte meno lodevole del poema », notava che, per altro, « queste i hanno
un certo valore, per ln novith e la freschezza dei concenti ¢ delle forme n,
Il vizio d'origine, la poesia costruita sopra un concetto, « € slato in
quelle possenti nature poetiche » (ossia, nel Goethe non meno che in Dante)
« riscattato dai vivo sentimento dell’arte e della vita » {4). Paragone este-
tico con Dante, che egli determinava meglio altrove, in modo conforme
alla differenza che & tra lo stato di spirito medievalé e guello moderno,
avvertendo che natura e altro mondo per Dante sono, « pit che figure,
vivace e piena realtd » (s).

Anche al Werther ebbe a fare accenno qualche anno dopo, nel sag-
rio sul Ioscolo (1872), discorrendo dell’Ortis, che i critici consideravano
talvolta come mera imitazione e tal'alra come opera emulante il libro
goethiano: opposte sentenze che il De Sanctis respingeva del pari. « Jacopo
e Werther sono due individualita nella loro somiglianza superficiale pro-
fondamente diverse, anzi antipatiche 'una all’altra. Jacopo non avrebbe
mai amato Carlotta, ¢ Werther non avrebbe saputo che farsene di quella
Teresa. Goethe ci div an lavoro finamente psicologico.,. Il suicidio vi ap-
pare come conseguenza ultima e fatale di una serie di [ati interiort colt
nelle loro gradazioni pil intime e pil delicate. E lavoro di una ispira-
zione tranquilla ¢ concorde, in un ambiente tutto moderno, con perfetia
obiettivitd, voglio dire con un sereno spirito di osservazione ¢ di analisi.

(1) Edita da me in Ricerche e documenti desanctisiani, fasc. 111 {Napoli,
1g1L4)-

(2) Storia della letteratura italiana, ed. Croce, 11, 412,

(3) Saggi eritici, p. 483.

{4) Op. cit,, pp. 440-7, 500.

(3) Storia della letter, ital., 1, tho.
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Goethe sembra Galilen che guarda col telescopio nell’anima e ne scopre
wotti 1 segni. Percid il suo romanzo & vera prosa, con tutti i contorni e
la finitura del mondo reale. Ci si vede un popolo, il cui ideale si svi-
luppa in mezzo a totte le condizioni della realth. Il lavoro di Foscolo &
al contrario poesia in prosa.. »: biograficamente originalissimo, sebbene
artisticamente assai inferiore al libro goethiuno (1).

Seno giudizii incidentali, perché il De Sanctis non si fece mai di pro-
posito a studiave Goethe e la letteratura tedesca. A tale opera si accinse
invece uno scolaro di Ini, I'Imbriani, di ritorno dalla Germania dove aveva
seguito i corsi di filologia e filosofia nella universita di Berlino. Ma nel-
I’Imbriani le molte & pracise conoscenze, che aveva coli acquistate su
quella Jetteratura, erano rese presso che sterili non solo da certa conna-
turata stravaganza, ma anche, ¢ pil, dall’impeto di ribellione e reazione
ond’egli era stato preso nel suo praticare con tedeschi e nell’udire le van-
terie della loro horia nozionale, onde essi, esaltando le cose nazionali, si
atleggiavano a spregiatori degli italiani e della poesia italiana. E I'Imbriani,
nella prolusione del 1863 al corso di letteratura tedesca nella universita di
Napoli, ribattendo nazionalismo con nazionalismo, sosienne che all’ [falia
sola compete V'ufficio storico di dar forma perfetta e terminale, forma di
pura bellezza, alle materie poetiche preparate o tentate da altri popoli,
come uid essa aveva fatto rispetto alle visioni medievali con la Comedia
dantesca, alla lirica dei trovatori col Cangoniere petrarchesco, ai fabliaux
cal Decameron, all'epopea cavalleresca col Furioso, e via discorrendo; ¢
che percid quelle materie, che 1I'Ttalia ‘non aveva sin allora raccolte, vaga-
vano irrequiete, e tra esse per Pappunto la leggenda di Faust, recandone a
prova che, « dopo che Goethe e tanti altri hanno scritto i loro Fausti,
tuttavia se ne pubblica nella Germania una nuova mezza serqua per
anno » (2). Con questa disposizione d’animo, non seppe tenersi, nel 1863, di
scagliarsi sopra il Faust goethiano per dimostrare che mancava in esso
fusione ed unitd, e che era composto di elementi disparati e stridenti (Un
capolavoro sbagliato) (3): critica tremenda nell'apparenza, anche per la
forte colorazione satirica sparsavi sopra, ma in effetto sine ictu, sia per-
ché affermava cose ovvie (la mancanza di unith e di omogeneita nel primo
I'rust), sia perché Pautore, nel concludere, dichiarava: « Ma se, sfilando
yuesto disacconcio collare, esaminiamo ogni scena per sé, ogni parlata o
parte, allora dobbiamo confessarci vinti anche noi, subire |'incanto come
chicchessia, andare in estasi e perdonare la prona ammirazione de’ fana-
tici del Goethe: ci sarh forza convenire, poche opere contener tante bel-

(1) Nuovi saggi critici, pp. 1§2-4.

(2} Del valore dell’arte forestizra per gl [taliani: ristamp. in Studi let-
terari e biyyarrie satiriche, ed. Croce, p. I1. 5

(3} Ristamp. nelle Fame usurpate, delle quali si ha ora la 3.2 ediz. (Bari,
laterza, 1gra).
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lezze poetiche quante ne racchiude questo mostro ». E aggiungeva, con
cattiva coscienza, cioé contrastando alla propria spontanea coscienza arti-
stica: « Ma chi non le conosce? Sarebbe superflua ed interminabil cosa il
dimostrarle ad una ad una: le son tante e tanto note, che han fatto velo
a molti e tutt’altro che volgari uomini sul merito essenziale dell'opera
stessa totale, e che, malgrado ttti e tutti i suoi difetti, la salveranno dal
pieno oblio. A noi conviene non disconoscere questi meriti, ma non per-
mettere altresi che ci facciuno velo all’intelletto. Non confondiamo I'im-
pressione ¢ il giudizio » (1): quasi che I'impressione ¢ il giudizio possano
andare ciascuno per la propria via, e una poesia rapire bensi I'animo con
la sua bellezza, ma venir poi condannata in non si sa qual sede di eritica
e di alta teoria! Allo stesso modo, I’ Imbriani, dopo avere sostenuto che il
Goethe non oltrepussd mai il primo stadio intuitivo e difettd della virth
che trasforma l'oggelto sentito o percepilo in fantasma, e recatone a do-
cumento il Werther, che sarebbe, a suo dire, un calco, di prosaica ed
angosciosa verith, conclude che questo, cost com’é, « arte o non arte, &
cosa stupenda » {2). La medesima accusa di materialith mosse dipoi alla
Luise del Voss e allo Hermann und Dorothee, che le tenne dietro, dove
per altro (egli dice) il poeta « di tempo in tempo si scuote ed azzecca qua
e l& una immagine » (3).

Un preconcetto alquanto diverso, ma non meno avverso al libero
giudicare sull’arte, tirunneggiava la mente del Canello, un valente roma-
nista che nel 1880 raccolse alcuni suoi studi di letteratura moderna, de-
dicandoli al « Lessing e¢ al Gervinus, morti », come lavori « che mira-
vano a tener vive le loro idee » (4} Secondo il Canello, I'ideale dell'axte
si era git attuato in guisa perfetta nell’antica Grecia; e, come il popolo
neolatino all'uscire dalla confusione medievale, cosi, ultimi e piu lenti,
1 germanici non ad altro si travagliavano, attraverso la loro storia lette-
raria, che a riavvicinarsi a quell’altissimo segno, sospirosi di t1occarlo.
Spiccatissimo questo sforzo.si mostrerebbe, al dir del Canello, nello svol-
gimento artistico del Goethe (5): il quale, in gioventl, fu pit poeta che
artista, rimanendo avvolto nella nativa rozzezza, lasciandosi sopraflure
dalla materia, ritraendo nel Goety e nel Werther la vita nella sua bruta
e dura realth; nelleth virile, consegui 'accordo tra I'istinto poetico ¢ il
pregio artistico, movendo bensi sempre dalla realth ma dalla realth sana,
e idealizzandola al modo classico, nel Tasso, nella Ifigenia, nell’Arminio
e Dorotea; nell'ultimo suo periodo, si squilibro verso la speculazione fi-
losofica, smarri il nesso di pensiero e forma, divenne oscuro e pesante, e,

(1} Fame usurpate, ed. cit., p. 231,

{z) Op. cip., pp. 180-g2,

(3) Nel suggio sul Berchet: in Studi letterari cit., pp. 132-4.

(4) U. A. Canrwro, Saggi di critica letteraria (Bologna, Zanichelli, 1880).
(3} La monografia sul Goethe occupa nel vol. cit. fe pp. 291-500.
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sebbene possedesse pur sempre talento artistico, scadde dalla facolth poe-
tica, come si vede dalle liriche del Diwan, da alcune novelle, dalla seconda
parte del Meister. 1l Faust, che accompagnd 'autore attraverso ’intera
vita, riflette tutti e tre quesii periodi; e la seconda parte di esso (della
quale, come di un aborto, I’ Imbriani addirittura aveva disdegnato di trat-
tare, paragonandola ai cosiddetti « cinque canti », accodati dagli editori
al IFFurioso) é giudicata dal Canello affatto sbagliata, un ritorno alle forme
allegoriche che si incontrano nell’infanzia e nella decrepitezza delle let-
terature, un'opera dove & vano cercare bellezza poetica, perché il poeta
volle mettervi solo sapienza filosofica. Severo, per altro verso, ¢ anche
col Werther, intorno al quale accoglie il giudizio del Lessing, che, per
essere approvabile, quel romanzo avrebbe dovuto contenere la critica della
malattia che esso ritraeva; severo con la prima parte del Meister, di
scarso merito come romanzo, sebbene si legga volentieri per la varjeti
dei casi che narra e per una certa filosofia che vi si matura, e sebbene
vi risplenda la magnifica analisi eritica dell’Amleto; pilt che severo coi
Wanderjahre, « accozzo male riuscito di sentenze varie e di novelle pin
o meno frivole, pregevolissime dal lato della forma, ma vuote d’ogai im-
portante contenuto », nonostanie i pretesi sensi reconditi; nelle Afinity
elettive scorge una protesta a favore della natura contro gli pseudodo-
veri che cagionano I’infelicith umana, ma non ne approva il tono gene-
rale, il quictismo e il fatalismo del vecchio Goethe, e 'implicita nega-
zione della liberth del volere e della responsability morale. Il fervore
ammirativo & dal Canello riserbato al Tasso e all’/figenia, opere che si
avvicinano all’ideale ellenico, sebbene siano ancora di transizione, e ri-
versato a pieno sull’Arminio e Dorotea, che sarebbe, sempre a suo dire,
il capolavoro del Goethe. « Con un misto di pianti almo sorriso,
noi scorriamo questi versi soavi, armoniosi, che congiungono la sempli-
cita e la maesti, e impariamo dal poeta a vedere anche noi nella torbida
vita il lato sereno, impariamo a tollerare le spine per amor della rosa:
e, quando siamo giunti in fondo, ci sentiamo piu liberi, pitt felici, mi-
gliori di prima, ci sentiamo poeti anche noi, anche noi vediamo netto e
determinato "ideale della vita » (1).

Comunque, nel Canello si accennava un tentativo, henché errato, di
storia propriamente artistica; ma nel libro del Trezza, che venne fuori nel
1888, Dante, Shakespeare e Goethe nella rinascensa europea (2), il poema

(1) Op. cit., p. 384. Alcuni anni dopo, il critico moralizzante G. CurariNe
si estasiava similmente per lo stesso pocmetto: « drminio e Dorotca non é sol-
tanto il pit perfetto poema della letteratura tedesca, ¢ anche una trionfale con-
futazione di Werther: ¢ la poesia della onesta vita borghese, la gloriosu poesia
dell’uomo sano e virtuoso, che ama e lavora » (Arminio ¢ Dorotca. in Nuava
Antologia, t givgno 893, p. 431).

(2) Verona, Tedeschi, 1888,
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dantesco, 1 drammi shakespeariani e il Fanst erano di nuovo rattati come
le sintesi delle tre concezioni della vila, seguitesi in Europa nel corso
delia Rinascenza; e, delle tre, quella del Faust, considerata come la pib
matura, tracciante la via dell’avvenire. Alla poesia ¢ fatto solo questo
fuggevole accenno: « Le due parti del Faust si compiono a vicenda, e,
se tu credi, come fanno alcuni, che il Faust sia nella prima parte, le ra-
gioni filosofiche di quel poema ti sfuggircbbero affatto. Ben & certo che
nell’'una predomina il dramma, e nell’altra il simbolo; ma & certo del
pari che il Faust drammatico s'integra nel Faust simbolico. E un difetto
grave, se non vi cerchi che l'arte; ma il poema sarebbe frammentario, se
non vi si contencsse un nuovo concetto della vita, ed un nuovo modo
di redimere 'uomo » (1). Il paragone ira il poema dantesco ¢ il goethiano
(paragone fecondo in oratoria, ma sterile in critica) formava, ormai da
lungo tempo, un luogo comune in Italia e anche fuori; e tra coloro che,
in questa sua qualiti di luogo comune, meglio lo svolsero presso di noi,
& da ricordare il Casclla (2).

Per riudire impressioni schiettamente artistiche, converrebbe volgersi
piuttosto ad articoli di giornali e di riviste, dovuti a poco scolastici e poco
dotti critici, ma amanti Parte e godenti di lei, come il Nencioni e il
Panzacchi. Il primo dei quali, nel discorrere di una tradozione italiana di
liriche del Goethe, dopo avere ripetuto che questi in molte sue opere Tag-
giunse la calma e serena perfezione delle forme antiche, diceva con giu-
sio sentimento: « Certe sue poesie si schiudono con la naturalezza e la
grazia di un bel fiore: hanno una propria bellezza sostanziale ed orga-
nica, che ¢ interfusa in ogni singola parte, nell’intero tessuto del com-
ponimento, e non limitata agli accessorii e agli ornati.... La poesia di
Goethe ¢ una pianta divina, che ha per radice la Realtha e il cui fiore &
I’ldeale.... Egli ha talmente il senso plastico della realth, che di forma e
fisonomia ai sentimenti pit reconditi ¢ inesprimibili e sa rappresentare
con immagini sensibili le idee piu astratte » (3). E il Panzacchi, pur tra
molti errori cronologici {tra i quali 'assegnare 1 Lehrjahre alla vecchiczza
del Goethe), dopo aver espresso con molta felicith le impressioni che su-
scita la figura di Mignon, comentava: « Insuperato, divino scultore d’anime
Volfango Goethe! Egli, nel ritrurre le passioni e i caratteri, possiede il
segrelo di quella perfezione semplice e monumentale chie ammiriamo nei
bassorilievi di Fidia.... In questa semplice limpidezza della linea sovrana,
osn affermare che egli talvolta passa innanzi allo stesso Shakespeare. L2
davvero il poeta ¢ dal nero occhio lucente ’, come ce lo scolpisce lo Heine:

{1) Op. cit., p. 141.

(2) Della Divina Commedia di Dante ¢ del Faust di Goethe, a proposito
di due quadri del signor Carlo Vogel di Vogelstein: in Guacisto Caserna,
QOpere edite ¢ postume (Firenze, Barbéra, 1884), I, 397-414.

{3) Nuova Antologia, 1886, V, 212-3.
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un occhio nero e lucente, che penetra nella pilt gelosa intimita degli
spiriji € ne trae fuori I'immagine pura e compiuta ». Erano i tempi del
verismo, e il Panzacchi metteva a contrasto lo stile del Goethe con quello
dello Zola e della sua scuola, nei cui romanzi « si fa di molta fisiologia
e patologia, e invece si studia poco cid che pilt importerebbe, lo spiriio
umano nella sua ingenua e profonda verity » (1). Ménito che anche piu
opportunamente sarebbe da ripetere ora, che si vive in tempi di caotico
impressionismo: con la correzione o I'avvertenza che non si tratta git di
raccomandare lo « studio » dello spirito umano, lavoro da filosofi, ma
la « sintesi artistica », che é tutt’'uno con la bellezza della forma e con
la effettiva personalith e originalita dello spirito creatore: cose che ora
si sogliono malamente dimenticare non solo (com’& naturale) dai fiacchi
e falsi artisti, ma dai lettori giudicanti.

Qualche giusta osservazione sul Werther, raffrontato con P'Ortis, e
sull’Egmont, raccostato al Carmagnola, ha lo Zumbini (2), che per ultro,
avvertendo le discordanze dell’Egmont, le spiegava (e la spiegazione é
scolastica) con 'indecisione ¢ 'ondeggiamento del poeta « tra diversi tipi
1ragici », il tipo classico, lo shakespeariano e il melodrammatico (3). Di-
ligenti e piudiziosi comenti, ma similmente, quanto a criterii estetici, ti-
midi, antiquati e scolastici, sono quelli che I'eccellente traduttore Kerbaker
«ié sopra alcuni brani del secondo Faust (4); e un’interpetrazione non gid
artistica ma metafisica del carattere di Mefistofele espose il Curto, che
chiosd anche con acume alcuni luoghi del poema, disputando coi comen-
1atori tedeschi, e particolarmente con lo Schrder (5). Intento divulgativo
ha il volume del Foi sul Faust (G); e nella scuola e per la scuola nacquero
le lezioni sullo stesso poema del Farinelli (7), al quale si deve una esau-
riente indagine circa la conoscenza che il Goethe possedette di Dante e gli

(1) E. Paszaccut, Al regyo, soliloqui artistici (Roma, Sommaruga, 1885),
pp. 69-84. .

(2) Studi di letteratura straniera (Firenze, Le Monnier, 1893), nei dus
seritti sul Museo goethiano di Weimar, e sull'Egmont e il Carmagnola.

(3) Op. cit., pp. 166-7.

(4) Micuene Kennaxer, L'eterno femminino del Goethe, in Atti dell’ Acca-
demia Pontaniana di Napoli, vol. XXII, 1893; Baccalanreus ed Homunculus,
ivi, vol. XXXII, 1903; La morte di Faust, nel Pungolo di Napoli, 8- mag-
gio 1903.

(5) Gworaxo Curto, Mefistofele nel Faust del Goethe (Messina, 1887);-
Ueber cinige Stellen in Goetheschen IFaust (Pisu, 1887). Di niun valore, A. Grar,
Mefistofele (in Nuova Antologia, 1 luglio 1go1).

(0} Aucusto Foi, [l Faust di W. Goethe — Il Parsifal di “’o{framo
d'Eschenbach, studi critici (Firenze, l.e Monnier, 1gog).

(7) 1l Fausto di Gocthe, in Rivista di letieratura tedesca, a. 111, 1900,
pp- 1303
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esempii che da esso poté ricevere (1); come ud un suo scolaro, il Gabetti,
un'ampia monografia storico-estetica sulle Wahlverwandtschaften (2).

Della critica enfatica e decadentistica, sofistica e superficiale, accalo-
rata e gelida, che negli vltimi anni si & compiaciuta di esercitarsi anche-
sul Goethe, diletlandosi di annunziarlo « genio ancora incompreso », ed
esaltando la seconda parte del Faust come opera di sublime « trascen-
dentalitin, e trattandola ora come « nevoso picco di montagna » ed ora
come « fascio di raggi ultravioletti », ¢ simili, non & il caso di discor-
rere, perché & cosa che non appartiene alla scienza, ma alla moda cor-
rente e, come tale, é da credere che passera presto, senza lasciare rim-
pianti. E nostro fermo convincimento che la poesia bensi debba essere
poetica, ma la critica, invece, prosastica, e non aspettare di sé altro
maggior effetto che di ridurre a {orma logica e ragionata le schiette im-
pressioni del gusto; il quale, non senza profonda ragione, era da taluni
vecchi trattatisti di poetica considerato equivalente alla communis opinio
o « giudizio popolare ». Anche non diremo dei tentativi pili recenti e
glovanili, che, ispirandosi alla critica goethiana tedesca, cadono nel bio-
grafismo e nel materialistico psicologismo (3).

B. C.

(1) Olwre la conferenza Dante e Goethe (Firenze, Sansoni, 190o), ¢ da vedere:
il dotto lavoro a proposito del libro del Sulger-Gebing, Goethe und Dante, in
Buollettino della Societa dantesca italiana, N. S., XVI, 190g, pp. 81-142, che é&.
addirittura un rifacimento di quel libro.

(2) G. Gasermy, Le affinita elettive di W. Goethe (Milano, 1914).

(3) Questo difetto non mi par vinto del tutto neppure nell’ultimo libro-
tedesco sul Goethe, quello di F. GuxooLr {Goetlte, Berlino, Bondi, 1917), pubbli-
cato anch’esso durante la guerra, & che, dopo lunga attesa, mi giunge solamente
ora che rivedo le bozze di queste pagine di conclusione. Libro che per acume
critico e per intelligenza d’arte & certamente superiore alle varic trattazioni
complessive pill o meno recenti, come quellu del Meyer, ¢ che percid volentieri
avrei discusso, giovandomene anche, se avessi potuto averne in tempo notizia
ed uso; ma che anch’esso soffre di eccessivo « biografismos o « psicologismo ».
L’ autore si argomenta di dar nell’opera sua una sintesi che componga due diverse:
unilateraliti; perché (come dice nelle prime linee) « per il biografo le opere sono.
testimonianze di un decorso biografico e mezzi per conoscerlo, per Destetico Ja
vita & la materia alla costruzione dell’opera, ma pel contemplatore delia figura
del Goethe vita e opere sono solo i diversi attributi di una stessa sostanza cor-
poreo-spirituale, che appare insieme come movimento ¢ forma ». E jo non debbo
ritornare sulle ragioni onde questa « uniti » (che in filosofia si chiamercbbe
« mistica ») & da me considerata come fallace uniti, e per le quali la vera e
concréta unitd (logica ¢ non mistica) ¢ da riporre nella rigorosa distinzione dei
varii aspetti del Goethe, in ciascuno dei quali egli si riflette tutto pur nel modo
particolare di quell’aspetto. Aggiungerd solamente, chie quando lo starico non
sottomelte a volta a volta, come storico della poesia, tutto Goethe alle Poesiv,
pensandolo ¢ giudicandolo secondo o logica della poesia, o, come biografo e sto-
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rico dell’ethos, tutto Gosthe alla praxis, pensandolo e giudicandolo secondo la
logica della pratica e dell’etica, 1’immagine che viene fuori (e non per colpa del
Goethe, ma di quella mistica considerazione unitaria, la quale presto si converte
in considerazione naturalistica) riesce poco simpatica, perché guarda lo spettatore
con un’aria, se si consente la parola, alquanto animalesca; ¢ sia anche di animale
poderose e mirando, o di « enimale sacro ». Un Goethe, che in poesia fa poesia
come tutti gli altri poeti, e che anche talvolta, come ogni altro poeta, non & pari
al sublime rigore delia legge poetica, e deve piegarsi innanzi all’altezza di questa
confessandosi vinto, sembra 2 me assai piu simpatico, perché si mostra umano
nella sua grandezza. K noi abbiamo bisogno di ritrovare ormai questa umanitd,
questa umilta, nei grandi di totti @ tempi (in Geethe come in Teonardo, in Mi-
chelangelo, in Shakespeare, ¢ via dicendo), che il decadentismo estetizzante e na-
turalistico dell’ultimo quarantennio si é compiaciuto nel venire ritracndo con
tratti mostruosi.e con colori morbosi.
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