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1-C T . T ~ t ' ~ h l t ~ e r ~ ? ~ : ~ i z d t . ~ c I z ~ ~ e ~ ~  friiono l'ultimo dramnia vcranictite vis- 
suto e poeticaniente rappreseiltato dal Goethc. Nei T.I~ilhel,rzs Meisters 
I;l/nndei:juhrc (dai quali qucI drrtt~~rnri fu distaccato c trattato a parte 
come i~ieritnva), la poesia drninmotica si spegne: o meglio, si acceridz bensi 
aiicora, rcia è repisessn C soirocata sctiza clie si dilati in finliiii~a c nrda come 
fiioco. 1-3 situnzioiic draniniotiì;i generale, clie iieIle T ~ V ~ z k l i ~ e ~ ~ ~ a ì z ~ ~ . ~ ~ I z ~ f ~ ~ ~ t  
cor:l contornata da una cornice forse un po'grere,diventa, nei T.T~~n~idci.- 
.jbzhre, cornice essa stess:!, o preteslo che s i  voglia.dirc; e anche gli altri 
spunti drnmiilatici, c1ic v i  si accciitinilo, trapassano quasi tutti nelln cornice, 
ossia i11 espedjeiirj per tirare ilinoiizi i l  Ijhro. Lo strano peregrinare d i  qiieI- 
1':istratto personapcio, senza corpulenza e saldezza, che era sii1 Willielin 
Rleister nei Lcfkrjcrlzlv e che or:) tiivent:i- ciddiritlur;~ un vuote:) iionie, è 
artisticoniente i i i i m o t i v ~ ~ o  ecl accidentale; ma iion sarehhc cosi di altre 
fir;uie e situazioni. Lenardo, clie è stato nel modo piìi pietoso siipplicatcz 
da una fiittciulla d i  salvrirc lei e i1 padre, e si è pioposro dentro di  
sè, be~icliè noti abbia proiiiesso e non si sia impegnato, di  fiir quanto 
poteva per Ici, e noli è poi riuscito i-iell'iiiienio e forse non hit fatto 
~ ~ i t t o  qunnto doveva, e rim:lnc coi1 l'oscuro rimorso di  avere crigionat-, 
cori l'opera o con I'omissione, la iovinn di rluclln fariiigliiiolu e di 
queIln fanciiilla, 21 persona c situazione altaniente poeticlic. [..a fi- 
gura di  quella fanciulla (dice confidandosi a IVilhelni) mi si rinfresca 
sempre con Ie figure dei miei, e niente io temo tanto quanto di zippretl- 
dere che essa, nella sventuru i n  cui io 1'110 spinta, si sia persa; parchi. 
l a  mia omissione nii prirvc uil avere operato ri suo danno, una iiiiposi- 
.zione del suo triste dcstirio. Gi!t riiille volte ini son dello che questo setl- 
iimento è, in  fondo, colo una del,olezza, che io t ~ i i  ero Icgato a quella 
legs~c di non mai proinerlere solo per paura del  pentiniento e non si$ 
,per un più noliile sentimento. li: iiii scmbrti che ippunio quel pentiinenlo, 
clie io volevo sfuggire, si vendichi di ims, e si appigli a questo i~icidente, 
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3qS RASSEGNA LETTERARIA 

invece che n mille altri, per torti~rarmi. Al tempo stesso, la figura, l'ini- 
magine, clie mi tormenta, è così gradevole, cosi ninabile, clie io mi  v i  
snA'erilio volentieri. .E, se vi penso, mi pare che il bacio, che essa staimpò 
sulla mia mano, mi bruci ancora n. E poetica è li1 sua ansiosa ricerca 
dj quella creatura persa di vista, smarrita, per assicurarsi che la Provvi- 
denza benigna ha riparato a1 suo errore, o per ripararlo lui, se è neces- 
sario e se gli è nlicora possibile. In quel rimorso, in  quelltr Liriinila pietli, 
in quel senso d i  giustizia, è pelletralo un interessamento che C amore, 
un6 dei tanti rnotii in cui I'uon~o :;i forma immagini ideali e nasce l'amore. 
Ma fa ricerca della buona fanciulla color di noce » diventa poi un pre- 
testo per appiccare I'irno all'altro pezzi del Iibro, che non vogliono stare 
insieme; e quella passionale ricerca, piegata a servire da espediente, prende 
taIvolta qualcosa di pedantesco, di puerile, e persino una involontaria tinta 
comica. Altro esempio. 1-a storia delt' (( uoiiio di  cinquant'anni $1 si svoIge 
anch'essu per (( afinith elettive », - p~sentanilo un padre amato da una 
giovinetta e a lei fidanzatosi, e un figliuolo innamorato di una vedova 
alla quale brama fidanzarsi, due coppie che, entrate in relazioni, danno 
luogo alle nuove conihinazioiii, de i  due giovani tra loro e dell'uomo di 
cinquant'anni con la spiritosa e arguta vedovetta: una sorta di W~hlver -  
~ua~rdrschnfien che tendono alta commedia e alla soluzione lieta, perchè 
niaocano questa volta alle due ricombinazioni ostacoli etici, ed anzi ci 
sarebbe piuttosto effettivo consenso etico. Ma I'autore non sembra s'in- 
teressi abbasranza al racconto, non ne mantiene i1 tono giusto, e la con-. 
seguenza è che, portatolo a un certo punto, i quattro person:icgi da fi- 
gura del quadro passano ti el cnicnti decorativi della cornicc gener:~le. 
Cornice che racchiude poi di tutto: considerazioni psico1ogiclie C morali, 
ed utnpie educative e sociali, novelle, fiabe e facezie;,e tutto con la prc- 
tesa di orrire un gran dramma spirittiale, una « conledia dcll'anima )> c! 

una comedia dell'umana societh a (« comedia n, presa nel significato 
medievale e daniesco). 

Dei parecchi (t intclfettualist~ii di  composizione », che s'incontrano 
nelle opere del Gocthe, nessuno è cosi evidente C cosi massiccio come 
questo dei  IVmrcierjnlire: $1 segno clic riesce persino poco comprensibjle, 
cioè non C facile intendere j l  processo psicolo~ico pcI quiile l'autore vi 
fu condotto e vi si spinse tnni'oltre e in qual modo p016 giiistificare a sè 
stesso il suo fare. 1,c giiistificazioni, che egli detie ad altri, sono del so- 
lito gencrc che gih conoscinmo: clie l'opera, se non era « di uri getto )) 

(atts eincm Stirck), era, per nltro, (i di  un sol senso » (in cilzcr~z Siniie); 
chc I( i n  qiiel libro si trova, come nella. vita, il necessario e l'riccidentnle, 
il proposto e lyirre~oluro, il riuscito talvolta e tn1':iItra iiiancato, onde ot- 
tiene una sortii' d'infinith, che, non si può afkrrare e chiudere in parole , 

logiche e razionali n ,  Celie di ~rand'uomo. Un vecchio biogrcifo e critico 
icglese del Goethc, il Lewes, ebbe a dire che un autore inglese non si 
sarebbe mai perincsso di corbellare a quel modo il suo pubblico (è noto 
che, tra l'altro, il Goetlie, ~ e d e n d o  che i volunii non riuscivnrio .eguali . 
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l~ella starnp:~, ordinb al segretario Eckermann di trarre materiali da al- 
cuni fasci d i  suoi appunti e pensieri e inscriverli col titolo: Dall'nrchi- 
11io Ai  Macnria, che era uno dai personaggi !); e, sebbene i critici tedcsctii 
non abbiano mancato d i  protestare contro quelle parole, doppiamente 
irriverenti verso il Goethe e verso i lettori tedeschi, non sembra che il 
I,ewes dicesse poi inale neanche per questa seconda parte. Cyern, infatti, 
nella disposizione spirituale dei lettori tedeschi, particolarmente sIlorn, 
qualcosa che doveva incoraggiare I'tiutoie a cedere alla sua tendenza 
siitcretistica e ad indulgere alle sue deboleezc. Era quello il  tempo della 
letteratura impasticciata e informe, dei romanzi di Jcan Paut e dei suoi 
imitatori, degli a umoristi s; ed infat t i  Wilhelm in una sua lettera ri 

Netalie (111, 12) osserva: Se io, dopo questa particolareggiata narrrr- 
zione, debbo confessnrc di non essere giur~to ancora 31 fine proposto~~~i ,  
e che posso sperare di giungervi solo per una via traversa, che cosa dir8i 
come mi scuserò? In ogni caso, potrei dir questo. Se all'umorista è lecito 
di frammischiare cento cose fra mille, se egli audaccmcnte lascia al suo 
lettore d i  ritrovar da se, comprendendo a. met31, ciò che C'& da ricavarne; 
non dovrelibe essere concesso all'uoriio d'inteltetto, all'uomo di ragione 
cli opertire acceiinando in modo apparenteiiientc bizzarro a molti punii, 
nff'incIi& l i  conosca in ultimo rispeccliiati e compresi in  un u n i c o  foco, 
ecl impari n vedere come le diverse eff~cacie dc;ti uomini, movendosi in 
siro, portino a una risoluzioiie, che egli non avrebbe potuto prendere in . 
niun altro modo, n& pcr interno impulso n& per esterna occasione? n. 

Con tutto cib, i T.Trnt~dat:jrtltre sono sempre una raccolta di pagine, 
uscite dalla mente del Goetlle; e se anche non si vorrà esagerare, come 
ass:ii sovente si è usalo, I'itliportanza della sua intopia pediigogica e del- 
l'altra soci:ilc o socislistica (alle quali il carattere stesso di utopia segna 
stretti liliiiti e assegna piccolo valore, piccolo speciitutit~ritncnte, piccolis- 
simo prriticrimeiltc), non si potranno abbastanza ammirare i tesori di acutne 
e di sapienza, che vi sono profusi. Quasi a ogni p:igina, l'ammirazione 
h:i luogo di manifestarsi. Ecco, per esetiipio, una delle tante osser\~ar.ioni 
morali, sul rapporto d i  uomo e donna: « L'entusiasmo che si prova per 
aIcut~a donna non deve essere 6i:iinniai confictato ad uti'altra: esse si co- 
noscoi~o tra loro tropl'o bene per stimarsi degne di tale esclusiva vene- 
razione. Gli uomini stanno verso di esse conie comprarori in uno botteg:~, 
dove il mercante, con Ie sue merci che conosce, ha il vantaggio, ed an- 
che. Iia il tnodo di metterle nella miglior luce; laddove il compratore 
entra scmpre con una sorta d'innocenza: egli ha bisogno della merce, la 
vuole e Irt brama, e di rado 8 i t i  grado di guardarla con occhio di cono- 
scitore. Quegli sa molto bene cib che da, l'altro non sempre cih che ri- 
ccvc; m;i !loli si puh mutar iiiilla nella vita e nel coti.tn1crcio uinano, e 
Ia cosa anzi è altrettanto lodevole quanto necessaria, perchè ogni desirte- 
rare e sposare, ogni comprare e vendere riposa su ciò m. E chi mai, discor- 
rendo degli ebrei, ha meglio espresso l'efficacia della HiM~ia,  di quella 
raccolta clei loro libri sacri, u i quali stanno così feliccmante insicine, 
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che dai più eterogenei elementi si ha I'illusionr di i~n'ili~ith: sono com- 
;)iuti abbastanza dn conteritarc, frciiiimentarii olibastiiriza da incuriosire, 
s ~ ~ l - f i c i e n ~ e r n t  barbarici da stiriioIare, suficientcme~i~e severi da miti- 
gare .... » ?  (11, 2). E, allo stesso proposito, chi ha prima e nieglio e più 
siiccosamente toccato ;t patito essenziale di tutte le vere dificolth concer- 
nenti Ia situazione ditsli ebrei nella sociclh mrideriiii, quando, nell'esciu- 
derli dnlin su:i icieriie repubblicw (IIT, r I ) ,  osservava, clic non si saprebbe 
I( come liirgire loro la partecipiizioile alla più alta culturn, d e l l a  qua  lc 
essi negano l 'or igine C la t r a d i z i o n e  n ?  

Ed anche sotto l'aspetto artistico, se la grande opera d'arte, cui sem- 
brava aspirare il loro disegno generale, non vi è consegirita, 6 clato ri- 
trovare dappertutto menzbrn disjccla poetnc, come nella storia gih ricor- 
data delln fiinciiilla (C color,di iioce 11, e ncll'idillio con cui il libro s'apse 
tial Gii t s~ype  secondo, e neHn griizios;~ iioveIla Clzi 6 il i i *nd i~orc?  
e nella graziosissitno fiaba La nzroijn MelusinLz, e nelle figure fenimiiiili, 
come Ersiliéi, e anche in quella poeticamente concepita, sebbene poi gua- 
srata nell'rsecuzione, della vegliarda h'lacnrja. Tutte pagine ricclle di mo- 
vimenti finissimi, dei quali diarilo un paio di piccoli saggi. Parla il fra- 
tello scapato della saggia L~c inda :  « 1 . ~  domenica, Lucindo è del t u ~ t o  
inaccessibile : ess i  rende i11 pi~die puntiialtneiire i coli ti d i  ciisn ; cosa della 
quate avrei dovulo occuparmi ancli'io, iiia Dio me ne guiirdi! Se io so 
quanto uiin cosa costa, nessun boccone piìi mi va a gusto 1). Raccontn 
il pjovahc, il quale per incaniesimo si era1 lasciato ridurre ii proporzioni 
minuscole per vivere nel regno decli esseri minuscoli, con la minuscoln 
fata Melusina : « Nondirneiio, dispiacevolrnente, io non avevo dimenticaio 
i! mio stato ;!nreriore. Io sentiva in iiic urla misura di iinteriore ginil- 
dezza, che 111i rendeva irrequieto e infelice. rlllora compresi per la prima 
volta ciò che i filosofi voglioilo iiitendere con quegli idciili, di1 cui gli' 
uomini sarebbero tanto tormentati. Io avevo un ideale d i  mc stesso e ini 
apparivo taltvoIta, in sobrio, come !.in ~igcinte! n. 

Al secondo F~~ZISI  nuoce certainente l'atidar coiigiuntn a1 primo, come 
seconcla parte, con l'aria di  formare con csso uii'opcrn sola. Non tro- 
valido il poetico lettore Iri vera e intiilla contjnu:izjocie promessa, C S C ~ -  

tendosi in un n~oncio all'dtto diverso e quasi opposto, non sii ciifendeisi (111 

un .moto tli  deliisione ed è trii tto rt gettarlo vja, coi.i~liinii;intfolo. Lloride 
gli :!v\?ers;irii fsroci che il seconclo F~nrst ha incontrati, aiichc in Gr:r- 
mania, i quali sono siunti t:ilata fino all'aperto dispregio c alla irrisioi~e 
e parodia, 

Per rendere ad esso 1a giustizia clie merita, conviene considerarlo, qurtl 
6,  opera a sb, e giudicarlo so10 i n  se stesso c non giii iri relazione c. con 
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I:I niisurn proprio dcll'altra opera, dalla quale, del resto, è diviso per uri 
intervallo di oltre mezzo secolo, g?*nndc nevi .yaiiu?n, soprattutto pcr 
un poctn. 

' 
Il ~ o c t h e ,  che si era trasciii:ito dietro tutta la vita i l  pensiero di  una 

traitazione drariltnatica della leggerida di Faust, e, dopo aver dato :\ssetjo 
cii frainiiienti gih composti in giove:ltii sisteiiirindoli in  una priima plirte, 
avev:i ripreso e poi it~terroito la tela della seconda ed ultima psrte, per la 
quale appunti e iiisegni serbava accumul;iti Ira le sue carte, volle, negli 
ultinii suoi anni, prinix di separarsi dal mondo, colorire i n  qualclie modo 
quel disegno: al pari di  un piitore che, avendo lasciato bianco il riquadro 
di una pnrete tutta dipinta ilella foga itellJispiraii.ione, si scmn offeso da 
quel vuoto e lo colini alla n~eglio, coli occliio e iliano assai diversi, pur 
di  toglierc il SCIISO della lacuna e delta iiianchcvolezzri. 

Riprendere l'ispirazione d i  un tempo non gli era venuto fiitto trent'anni 
innanzi, e meno ancora gli sarebbe riiiscito ora, dopo tutto quanto, nel 
fratteii~po, era accaduto intorno a Iui e ih Iui. Si accinse, dunque, alla 
riuova opera coi concetti e con la disposizione 111orale che si erano venuti 
tassodando in lui  e forin:ivano tranquillo possesso dei suoi se~taiitaciriquc 
ai~iii, Al Goethe cli  allora bisogna tenere rivolto lo sguardo, e non lo- 
siiarlo vagare o riportarlo al Gocthe  CI^ componeva il  soliloquio di fiust 
nello siudio e la traccrlia di Margherita. 

1-a forllia generale, che gli s9ofTerse spontanea per la nuova dramniii- 
zizzazione, fu quclln de l  Iibreito dj opera m: forma nellri qrtalc il Goethe 
aveva pratica, pcrcliè non è da dimeriticare che, tra le altre cose, egli fu 
;i~iche uno degli ultimi ci  poeti di  corte », quasi i l  Riletastasio rlella pic- 
cola corte di  \Veim;ir, per In quale scrisse molte c:intnte, prologhi, allc- 
gorie, crirmi festivi. Yoicliè il r< librelto » è, piuttosto che opera poetica 
indip~ndente, trnmn di un'opera che la musicii riempirà, esso non ri- 
chiede, e qiinsi esclude, pzissionalith veemente e solidith d i  poesia (tanto 
vero che nel ric;ivare dai veri drammi  i liliretti si procede cotnperidirtniio ;I 
volte e 3 VOI te ditatai~do, ma sempre superficializzai~do) ; e percib il tiuovo 
Fazut, così iritonato; escludeva cjb che il Goethe non poteva più dare,. 
ed accoglieva a larghe braccia ciò che invece poteva dare xncora e, anzi, 
solo allora poteva pienamente dare. 

Che cosa? 11 gioco d'immaginazione (li un veccliio artista, padrone or- 
111ni d'iiinuniercvoli figure ed ntteggizimenti, tratti dalla retiItr'i e dnlla lette- 
r:itura, t. licro d i  fiirseli rislilurc jn mente, così giocherellatido; e la sa- 
pienxii dclI'uomo, esperto del mondo e dei pensieri umani, che ha gii~ 
assistito a ,tante vjcciide meiltali e iiior:ili, e, scnz'cssere per questo Ji- 
venlato scettico, anzi avendone tratto in salvo una propria vivii fede, non 
si cotiiInuo\*e più per :i1 tro :id entusiasmi eccessivi e a sdegni fremebandi, 
e la sapicn~ii  gli si tinge volentieri di sorriso, e la fede stessa si esprime in  
modo discreto e talvolta non seriza prendere in prestito il tono dalli1 cella. 

Che tiili siano il contenuto e In corrispoiidcnte forma del ~ e ~ o i i : l ~  
Fdusf,  dalla scciln dclln cortc imperialc coi discorsi del ciiricelìicrc, (!e1 
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tesoriere, del inarescialIo e det ministro della guerra, e l'ititervei~to d i  
hlefistofele come buffoiie di corte, c il conseguente carnevnle, attraverso 
fa rievocazione di  .Elena innanzi ntla corte spettatrice, la distiilazione 
dclI'Homiinculus, la treget~dn classica, l'unione d i  Elena con Fausto, e via 
discorrei~clo, si110 al modo lubrico in cui gli angeletti tolgono a Mcfisto- 
fele « di colui I'eterilo n, e alI'assunzione di questo eterno, dell'anima di 
Faust, nel cattolico paradiso, è cosa che sente ogni leltort? che legga Iiii  
e il libro, senza jn.terposizioiie d i  concetti estranei. E sebbene talroltti 
vi si ritrovi qualcosa che scmhra avere, ed ha infatti, mnggiore o diversa 
i.ntensità, come il brano del ritorno di Elena a l  palazzo reale di  Sparta 
o anche le terzine co~z le quali f'aust siiluta il sorger del sole, si rain- 
inenterk che il primo fu composto in uno stadio ormai lo~itano dello 
s\~olgiiiiento del Goethe e adattato poi nel secondo Fmist, e le seconde, 
per notizie forniteci dai biosrafi, furono ancli'esse, se non proprio scritre, 
idcatc e tracciate riiolti decenni innanzi. In altri puriti, dove si.sfiora i1 
grande dramrn:~ o la grande lirica, questi sono subito 1asci:iti cadere, come 
si pu8 notare nel momento di  grande ~spcttat iva in cui si ailnunzia jl 

viaggio di  Faust alle misteriose Madri: « dèe (dice %lefistofcle!, sconosciute 
a voi mortali, e riti noi iion voleritièri noriijiiate I). « Ad esse (dice lo stesso 
precettore) non c'C i7ia; non c7Z! nicnte do percorrere per l'irnpercorso, 
niente da impetrare per il noil-iiiipetrabile: noti c'è chiavi, non cate- 
i~acci: solo solitudine: e colà si trova uii tripode rovcnte, ai cui bagliori 
si scorgono te Madri, ai,cuilc scdei~ti, altre in  piedi o ptisscggianti, e for- 
mano c trasformano eternamente, circondate diille irnniagirii di  osni crea- 
tura, e non vedranno l'uomo mortale che si appresserh, perchè esse vedono 
solo scl~emi bj .  Fiiusto si risolve al  viaggio, cora~jginso, sperando rr nel niente 
trovare il  tutto )I. hlri jl v i a ~ ~ i a  non è rappresentato n6 narrnto, e tutto 
si restringe agli accenni, dati i11 inodo tra grottesco e cerretanesco da Me- 
fistofelc. Quatido Elena 6 evocata innnnzi all'imperatorc c alla suil corte, 
e gentiluomini e dame fanno comenti prosciici e pettegoli alle figure di 
lei e di Paride, Fr~usto, l'evocatore, è preso invece da eroico furore per 
la Bellezza: 

I-Iub' ich iioch Augc? Zcigt sich ticf i n  Sinii 
Der Schiinlieit Qi.~cltc vollcn Stroins crgossen? 
Mcin Sclireckcnsgaiig briiqt seligstcii Gciviiin. 
Wie wnr die Welr mir tiichtig, unersclilosscn ... 
Du bist's der. ich die Regung altcr I<nift, 
Deii Iiibegriti der I,cidcnschafi, 
Dir Neigiiilg, Lieb3, Aiibctun;, Wnl~tisiiiii zolle (I) .  

( i )  u Ho occhi alicoi-a? M i  si mostra nel stio profondo sciiso la fonte dclla 
Bcltà, versandosi ZI pieno torrente? lì mio viaggio di terrore apporta i l  felice 
guudngrio. Coinc il rriotido,cra per iiic un ilulla, a me afljtro cliiuso!.,. Tu sei 
colci alla quale io tributo il moto di tutte le mie forze, il complcsso di tutta 
la mia pussioiie, inclhaziooe, amore, det?ozione, dclirio !... 1). 
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NOTI4 DI LETTERATUJZA MOI>ERNA ITALIANA E STRINIEItA 35.3 

Al clie Mefistofelc, dalla buca del suggeritore, lo calma, dicendogli d i  
canteriersi e rc non uscir dalla parte a :  

So hsst euch doch und frtllt nicht aus dcr Kolle! ( I ) .  

13 lìaus~o, in vcrith, (C non esce dalla parte n e, poco stante, finisce puc- 
.rilmcrite col precipitarsi sul fmtasma. preso da gelosia ai veder che Pa- 
ride birciii Elena. Così accade sempre, anche nelle scene clie si riferi- 
.stono nll'operosit~~ di Faust e alla sua reclenzione, condotto con 10 soliin 
lcggerezns librcttistica; talchè ben si comprende i l  motto d i  Teodoro 
Visclier, clie Faust non si è inai verainelite travagliato (cr,~trebt) e vietie 
redento (erlbsi) a buon mercato H. 

Si vede (fa ci0 che si 6 detto c1u:irita poca import:inza abbiano $li 
sforzi 'li coloro che scrutaiio e interpetrano ogni scena e ogni particolare 
con I'iiiteiito di  scoprirvi e iilcttere in cliiaro il disegiio e l'unith dell'oper:~. 
Naturoliiicnte, un ceri0 clisegno e iina certa unità c'è, perchè non po- 
trebbe non esscrc nella coiiiposiziorie di qilalsiasi opera; ma assai estrin- 
scco e generico, e si dice jn quattro parole. lialisto viene a pratica con 
]:i vita pubblica nella corte dell'impcratorc, e sahito se rie distrae pcr 
sesuire l'ideale della bellezza e dell'arte (Elena): ideale clie gli si dissoltre 
per l'altro della vila tittiva: onde coopera a far vit~ccre ~~ll'jinperatore urin 
battaglia c i!e riceve i n  feudo la spiacgia del mare, dove conipic gran- 
diosi lavori di bonifica, trovando in ciò la piena soddisfazione dell'aninio 
e, per mezzo di ci0, si salva nell'eternith, vinto e scornato Mcfistofele. 
Ma l'esecuzione di  cluestii semplice tela è assai variata e ciipricciosa, e Li 
vera uniili artistica & appunto nella disl)osii.ione semigiocosa, che C la 
sola cosr:~!~ teniente presente. 

8011 ineiio dei ped:intesclii iiiterpeii-i, si perdono nel fiilso coloro che 
esnltano codesta iiltiiiia forma dclitt poesia del Gocthe come una poesi;~ 
.quintessenzi;.ilc, superiore, poesia rlclle :il:ure, ciove l'irnrnagine si fa con- 
ceiio e il conccito si fa immagine. IJna poesia quando divenra superiore 
n questo modo, cioè superiore a s i  stessa, discende di grado come poesin, 
e sare\,hc <la dire piurtosto « pocsiri inferiore i), scarsa cioè di poesia e 
~ icca  d' iinma~inazionc c di spiriio. Siccliè è cosa vana cercare iicl secon<io 
F,rust la profondith poetica, qu;ile è invece nelln scena dclla Pasqua o 
nel dclirio di Margherita in carcere: Ia profondith propria dell'arte clia 
coglie e rende un moto vitale, iiel quale vibra concretainelite l'infinito e 
percic', vi ritr»viatno inesauribili aspetti, e ai qurile nessun concctto C tnni 
uciegu~to. 

E neatlclie C du credere clie, i11 cambio, nel sacoiido Fotwt sia pro- 
foiiditii filosofica; giaccliè, ne1 suo genere tenue, poesia pur 2i e rimane, e 
non 6 e non diventa filosofia, e i concetti non vi sono pelisati e rasionaii, 
e solo si allude ad essi più o incno chiaramente. Ora un concetto, al quale 

( i )  41 Orsii, coritaiicravi c noil uscite Jalla pur!c! n. 
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3 54 HASSI<Gh'A LlITTER ARIA 

si allude senza criticnnieiite svolgerlo e proseguirlo, è un concetto statico, 
morto, vago, indeterminnto; e da ciò veilsono le infinite disquisizioni d e i  
comentatori pel Goethe come per Dante e per ogni altro poeta di alle- 
gorie, non potendosi mai precisare cib che, nel poeta stesso, nel creare. 
l'iriimagiric, tion era c non potcvn essere preciso, se anche, fuori dell'jnl- 
n~ngiiie, avevo nel1:i stia mente precisioiie. Noil resta se non che iI poeta 
cornenti sè medesimo e dica di  proposito quali era110 i suoi pensieri, coriie 
accade i n  certi autoconienti del Bruno e del Campanella; e in questo caso 
la profondità è del coinetito e noli della poesia cementata, dcl concetto, 
iiel vero concetto, e non del sin~bolo. Ma il Goethe noil solo non comeniò. 
sè stesso, ma arizi, come sappiamo, eluse Ie domande degli amici e di- 
scepoli intorno ai suoi sensi riposti, intorno a ciò che aveva 11 ficcato di 
segreti )I nelle invenzioni del secondo F n ~ s t ;  ne, d'altra parte, cra così, 
frigido spirito du concepire alicgorie trasparenti, a1 modo di  un Maiciano, 
Capella o di qualche autore medievale; c per questa pnrte si può' conce- 
dere che, quelle del Fi~usr, piuttosto che allegorie, siano sovente miti,. 
che il Goethe veniva foggiando, con l'equivocith e inolteplicità d i  sensi 
che C propria dei niiti. Quale concetto c'è sotto In fabbrica di carta mo-. 
netn, assicurata sui tesori nascosti nel siiolo, che Mefistofele promuove. 
nell' Impero, colma lido tutti, dall' imperatore all'ultimo poveniccio, di fe- 
licith? Forse clie la critica dclla carta fid~lciitria? Srirebbe una scioccheri:~. 
O dell'nbuso della circolazione cartacca? Sarebbe cosa assai poco pcre- 
grina. E qual concetto C'& sotto il coi~iugio di Fausto coi1 Elena? L'afTcr- 
rntito congirtngimento dello spirito gcrtnanico con lo spirito eIlet~ico? Sa-. 
rebhe un errore storico e, tutt1a1 più, una vanteria nazionalistica, estranea 
:i1 carattere del Goethc. Il congi~ingimento invocato delt'ispirazione nuov:i 
ion la perfezione fortnalc, cotisiderata propria dell'arte greca? Sarebbe,. 
anche questa volta, un concetto poco perecrino, e, senza il processo crilico 
che lo giustifica e determina, esposto a tutte le obiezioni come a tutte le 
deviazioni. E il simboleggiainento di  Giorgio Ryron nel figlio di Fausto. 
ed EIeiia, Eiifoiione, 11a qualsiasi valore critico per I'iiiteiidi~iiento dello. 
poesia byroiliana? Un italiano osserverebbe'che quel simbolo, caso i i i~i ,  
converrebbe assai meglio al frenato e classico poeta del dolore, Leopardi,. 
o al cantore dei .Tcpolcri e della G~;rrf.ie, Foscolo, che non a110 sfrenato, 
e sconvolto e 1iin:iccioso Ryron, Tutte, cib siil detto non a censura del 
Goetlic, cli'era libero d'imrnat$riare e fantasticare e jperboìizzare e scher- 
zare come gli piaceva, ma ri censura di coloro che fraintei~dotio i l  suo 
fare e trattrino' i1 secondo Fmsr con una serieti che non è quelli1 che 
questo poema richiede, e non è conforme al modo in cui esso nacque. 
nella mente del poeta. 

Dopo avervi accluistato qualche familiarith inercè una prima lettura, 
clic deve tenere dello studio, giova, ncl rileggerlo, non riseguirlo da capo 

fondo, come si fa pel IYm-lhcr o per la storia di Margherita, ma  aprirlo, 
or qua or là, per assistere :i una f:~ntasinagoria, i;ust:ire un  quadretto,. sor- 
ridere a una dipintura satiric:i, raccogliere qualclie bel motto. Il Goetlie 
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N0.I.E DI J.ISTTERA'I'UIZ,\ MODERNA ITAI.IINA G STRANIERA 353 

rifi nella ninsclierata i cariti carnascialesctii del rinascimento italiano; e 
ci vuole molto cattivo gusto per ristrarsi dietro i1 preteso fi gran dramma 
delI'iimanità N, del quale Faust sarebbe il rappresentante, e sul significato 
che in quel driitilrnli pren:ferebbc la inuschera~, e non indugiare innanzi 
ii ciascilna di quelle mascliere, per es. al  discorsetto dei Pulcinelli che 
descrivono il proprio ideale (li vita, o aIla madre? che si dà pensiero della 
figliuola che non riesce a niaritare: 

Miidchcn, als da kainst an's 1-ielit 
Schmtickte icli dich i11 Hiiubclieii, 
IVarsr so Iicblich voli Gesicht, 
IJnd so zart am Leibcl~en. 
Ilaclite dich sogleicli als  I3iuu1, 
Gleich dcm Reichsteti angctraut, 
Ilaclite ttich nls Weihclicri.., (I) .  

Che è poi utio di  quei quadretti di  failciulle, clie i1 Gocthe descritrova 
cuir mano felice e con sorriso di simpatia. E un altro quadretto monile- 
satirico è il giovane, ora baccalaureato, che si ripresenta a Rlefistofele, e 
lo ritrova come già una volta coperto deIla pelliccia dottorale d i  Failsto, 
e ripigtia cut-i lui il accchio discorso con nuovo anirno: dove non b poi 
altro che una delle tante ammonizioni tra infastidite e paterne che il 
Goethc dava ai gioviiictlli, allora coiiic senipre persuasi che coloro clie 
hanno passato i frcnt'anni, i n vecchi n, debhano pensare solo a morire, 
perchè con essi, nuovi apprirsi alli1 vite, cotiiinci:~ veramente il mondo: 

Dies ist der Jugend clielstcr Beruf! , 

Die Welt sic wnr nicht eh' icli sie crschuf ; 
Dic: Sonnc ~~~~~t' icli aus dem bkcr Iierauf; 
Mit mir begann der Moncl des Wechsels Lauf. ..(z). . 

Va', bell'originalc, nella tua niagnificenza! » - gli dice Mefistofele 
dietro le spalle. « Come ti  guasterei la gioia se ti apprendessi che niei~tc 
v'ha di sciocco, niente di savio, che non sia stato già pensato ». - CoIoro, 
infatti, seccavano assai il Goethe cori Ic loro pretese, le toro richieste, le 
loro arroganze, eci egli usci piu volte di pazienza. Ma, dopo i1 commiato 
spazientito, soggiunge subito, che lutto cib, i n  fondo, è poco male, perche 
qualche anno bnsterh a far miitiirc avviso ii quei ragazzi, e che il mosto, 
per assurdo che paia nel suo bollore, pur dovrh, finalmente, produrre 
vi no. 

( I )  (( O ~ ~ I I I C ~ U I I R ,  quando tu  venisti alla luce, io ti ornai di  cuffictta; eri 
così carini1 nei viso, c così tenera ne! corpiciiio. E ti pensai subito sp~si i ,  subito 
fidatizata al, pia ricco, ti pensai gii riloglicttina.., u. 

(2) « 15 cl~iestu della giovinezza la pii1 riotilc tnissiotie! Il  rnondo r.ioii era 
priina clie io ,io creassi, il Solc io tirai su dal mare, cori rne la 1,iitin cotniii;iii 
il suo corso... I) .  
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Gli aniinali mostruosi dell'antica niitologiri ricon-ipniono a F ~ u s t  sui 
campi fars:ilici. Sono lc figure dornestiche al poeta che ha tanto vissuto 
nel mondo della poesia; e ora senibra assai colitento di poterIe vedere 
da vicino e quasi toccarle, e dice come I'tiiisro, stendendo il  dito verso 
la Sfinge: o Innanzi a questa, già stette Edipo )); e verso le Sirene: 
C( Innanzi a queste, Ulisse si fece lepre coi conripo al t'albero della nave JJ : 
e verso le formiche : (1 Queste accutiiularono i l  gran tesoro 13 ; e verso i 
Grifi: (( Quesii lo guardarolio fedeli e senza comrncttere falli )). Grandi 
figure, rjrandi ricordi ! 

Votri frischen <;ciste f1:li17 icii rnicb clurcbdruageii, 
Gcstalicn gro.ic, gross die Eriiinerungcn ( I ) .  

l? godiniento dJirnmnainazionc o scherzo? !,'uno e l'altro. Le ninfe sul 
Peneio gli cat~tano un dolce canto; ed egli gode di nuovo a quelle iin- 
rnagini care, a quei t( sogni 11 o a quei t( ricordi »: 

Jch ~vi.iclie ja! O lassi sie ~valteii 
Dic unvergleichlichen Gestaiteil 
Wie sic doriliiii rnciri Airgc scliickt. 
Su .u~uiiderbar biil icli tlurchdi*i~~igeti! 
Sitid' s I"r$ume? Sind's Erinncruncp? ... (2). 

Il cen!aiiro Chirone se lo carica suile spalle, ed esli ammira il perso- 
naggio che era gili per fama sua vecchia conoscenza: 

Dcr grosse Mann, der edlc hdiigog, 
Ilcr, sich zum Rtihin, cin I-Icldenvolk crzog, 
Den schiii~en Krcis dcr eclbti Argoiiaiiten 
IJiid alte dic des T)ichters Wclt crbaureii (3). 

Me Chirone gli risponde con riiotti, molto moderni, sulle scarse speranzi! 
della pedagogia : 

Uns lussen wir an seiiieni Ort! 
Selbst Pallas liomrrit uls hleiitor iiicbt zu Ehrcn; 
Am Eiidc treibeii s ie 's  nach ihrcr LLfeise fort 
Als wenn sie nicht erzogen x7iircn (4). 

( t )  !i Di Fresco spirito trii cciito penetrato: graiicli le figrtre, graricli i ricordi I}. 

(2 )  (i Soii riesto, si! O11 Isisciutele muovere le incotnp;iriibili I'urnic, quali coli 
i1 mio occhio Ic dispone. Di tanta meraviglia sono co:iipcnetmto! Sollo sogiii, 
soilo ricordi? 1 1 .  

(3) 11 grand7uotiio, i l  ilobiIe pedngogo, elle con sua gloria educò un po- 
polo di croi, .la bella cerchia dei nobili Argonnuti, C tu t t i  qucIii che edificarono 
jl  inondo del pocta s. 

(4) r Lnsciarrio ciò al luogo suo! Anche Pallade ncrn si fece onore in qua- 
lità di Mcntore! nell'eflctto, essi contii~uano a condursi :i ii.incfo loro, come se 
non €osscro stati mai educati e .  
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Riappare Elena nelIa sua fu1gida bellezzri, e il I< dotto D, ossia il filologo 
ben disciplinato, esprime Jubhii, preferendo, a ci6 chc vede con c;li occhi, 
come pib sicrrro quello clic si trova scritto nei testi: 

lch seh' sic dcritl ich, doch gesteli7 ich frci, 
Zu z.rvcifcln ist ob sie die rechte sei. 
Die Gegenxvnrt verfuhrt in's Uebertricbene, 
Ich ha!te inich voi. allcin an' s Geschriebene ... (1). 

Si adornai10 c rialzano coi nomi ovidiani di Filemone e Bouci i due 
vecchietti, la cui idillica feliciti1 Faust turba e distrugge. Con quanta grazia 
di vecchierella, affettuosa e sollecita Rauci riceve il saluto deltlospitc che 
ella già accolse altra volta, timorosa ora che non svegli i l  marito ripo- 
sante nel benefico son rlo : 

Lieber li<brii~nling ! Lcisc ! Leisc ! 
Ruhe! lass den Gatren ruhn; 
Langer Schlaf verleiht dcm Greise 
Iiurzcn IVachens raschcs Tltun. .. (2 ) .  

!,e scene del consiglio imperiale coi discorsi del c:incelliere, del tesoriere, 
del maresciallo, del ministro della guerra, e le altre della battaglia tra 
!'Imperatore c I'hiitiiiiperatore, regnire dal co!iferimento dei premii ai 
cooper;itori delIri vittoria e dalle arti delI'arcivescovo che si fa assegnare 
iin grosso dominio per la Chiesa, sono nnch'esse graziosissime, purcb6 si 
1dgp1no come se fossero recitrttc da marionette, senza pretender d i  ve- 
dervi un dramma poli~ico e sociale alla ShaGcspeare. 

E quanti motti arf;uti scoccano dalle 1abln-a maligne di  Mefisto- 
fcle (<I lirieg, I-Inndel und Pirriterie Dreieinig sind sie, niclir zu tren- 
tlen » (3) ecc. ecc.); e qiinnte gr:ivi senteilze'su quelle di Faust, d a l  priii- 
iipio a113 fine, sino alle ulrime, divenute celebri, di lui morente, sulla 
somma felicith i n  terra cr auf freienì Grund mit freiem Volke stehn n, 
e sull'unico modo di meritare liberti e ritti: « NLIT der verdient sich 
Vreiheit und das Leben Iler tsglich sie eroberci iiiuss )i ! (4). E, in mezzo n 
questa copia d i  vivace intelligci~z;i e di riobile saggexza, sorge il lirico 
compianto per la morte d i  Euforione-Byron, ut quale il vecchio Goeihe 
aveva dato tanta ammirazione, mista di tenero afleito. C'è qualcosa che 

( I )  « 10 18 vedo rlistitita, ~1x1  coiifesso francniilente clic i: da dubitare se poi 
sia la vera. II veder con gli occhi Forra ad esa~criizioiii: ici rni tengo anzitutto 
iille cose scritte D. 

(2) (i Caro forestiere! Piano, piano! Zitto! 1,ascin riposare i l  inlirito. Ijn 
lungo sonno dona al vegliurdo un facile operare nello coriu veglia n.  

(3) K Guerra, co~nincrcio c piratcria sono una trinitd, c noil posso110 sepa- 
rarsi... n. 

(4) i Star su libero suo10 cun libcro popolo r . « Solo quegli merita libertd 
c vita che ogni giorno dere conquistarle n. 
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ricorda i l  Cittquc. mag-gio del nostro Mrinzoni, ode che i l  Goethe tradusse, 
epicedio per un  al t ro grend'uorno {In lui amniirato: 

Doch du sanlitcst unaufh~ltssm 
Frei in7 s willcnlose Netz, 
So eiitz~veitcst ctu ~cwaltsain 
Dich mit Sitte, mir Gesciz; 
Doch zulctzt iias hiicliste Sinnen 
Gab dein reiricn Mtith. Gtwicht, 
Wolltest Herr.1 iclles ~ewinncn, 
Aber es gcliing dir nicht. 

IVcm ~ c l i n g t  es? - TrUbc Frage, 
Der das ScliicIisal sich vcrmummt, 
Wetin un ungluckssligstei~ 'I'agc 
Blutend allcc VolIr verstumrnt. 
I>och erfrischet ncue Liedcr, 
Sieht nicht liinscr tief gebeugt; 
Dcnn der Rodcn aeugt sic wiccicr, 
\Vie von je er sie gezeugt (I) .  

Così ricerciindo quest'ultimo libro deI Goethe, del quale  ~ ibb iamo 
sfogliato qua e l i  alcune pagine, avverrà di risentirlo secondo lo spirito 
del suo autore, e provare i~el la  lettura lo  stesso piacere che egli dovette 
provare nel comporlo, :libero ornini diil tumulto delle passioni, libero 
anche dalla tensione dell'arte, sbizzarrendosi coli la immaginazione e in- 
~recciando alle figure che evocava e disegnava con mano leggiera i suoi 
pensieri e i suoi arnmonitneilri. 11 secondo f;irlrst non è un 1;imentevole 
documento della decadenza setiite di un ingegno, ma uno scoppiettio d i  
faville COI q u ~ i l e  si spegne un gran fuoco, la ricca chiusa di unii ricchis- 
siriia vita poetica e mentale. 

T cenni dati nel corso di queste pagine potranno, da un critico che 
si ponga a uno studio più particolare delle opere del Goethc, o anche 
dal seniplice lettore intellisente che provi il bisogno di rendersi pie110 

( i )  u Ma ti1 infaticato nutristi liberi spiriti neIl'involontnrin rete, e così en- 
trasti possente in lotra col costunic e con 1s legge. Pure affine I't~ltissiino sentire 
dette preponderanza al puro aniino; e valesti raggiungere cose grandiose, ina iion 
ti  venne dato. 

a A clii ciò ii dnto? - Scura domanda, alla quiile i 1  des~ino si ricusa, quando 
nel giorno di maggiore sciagura tiltto i l  p o ~ ~ l o ,  suriguiiiante, ainmutiscc. Ma riti- 
frescar~ in nuovi modi i canti, non rcstatc più a lungo profoiidameiite ctirvi: chà 
In terra l i  produce di nuovo, coriic scmprc l i  ha prodotti I) .  
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c o t ~ t o  di quel clie legge, essere svolti e meglio cieterminati; Ia disnininri, 
-estesa a talune operc minori del Goethe, delle quali si è taciuto o h t t o  
.sol rapido ricordo; alcune tiriee, tirare con maggiore sicurezza o anche 
in direzioile alquanto diversa. Ma cib che mi par di poter affermare h, 
-ctie nel campo, nel quaIe mi sono studiato di tenermi, debba ciicoscri- 
versi e n-iovcrsi In critica del Goethe (al pari d i  quella di qualsiasi 
altro poeta ed artista). Tutto il resto, quando non sia iirile lavoro pre- 
p:iratorio, è trastullo accademico, e, più spesso, confusione; ovvero avrh 

'bensi pregio, m a  non più di critica lelteraria. Abbiamo riiati inano ri- 
.chialilato notizie biografiche e concetti e sentimetiti del poeta e dei 
suoi tempi, secoi~rlo che ci occorrevano s illustrare la genesi de1l;i sua 
poesia; ma dovrebbc esser chiaro che, se invece questa poesia veriisse 
aesaniinata e analizzat:~ pcr ricavarne ragguagli suila vita del poeta, sui 
.concetti politici e sociali e filosofici di lui, siille vicende spirjiuiili dei 
tetilpi; se, insornrixi. si compiesse il cammino inverso (non dnll'uomo e 

.cialla societ;~ iilla poesi:~, nici da questa :I queIIi), si uscirebhe da l  cnmpo 

.dclIa storia letteraria, e si uscirebbe da l  Coethe poeta, tarito vero che a 
-siniil uso documei~tario servono ii~diffcreritetnei~te poeti c grandi e me- 
diocri e cattivi, n& è detto che i cattivi presti110 a ruI uopo minori ser- 
,visi degli otrimi. 

Notidjnieno, seinbrerii a più d'uno che la indagine q u i  coildottn sia 
.in non piccola parte man~i-ievole, perchè in essa noi.] è stato defirlitu 
-(coriie si dice) i l  « posto n ,  che i l  Goethe .tiene « riello svolgimerito 
.della storia letteraria i>. Sembrerà: nia a l  i~iiiie di i t n  pregiudizio critico, 
perchè io 11011 so davvero quale altro posto tocchi al Gocthe, nello svol- 
sii-iiei~to della stariii letteraria, se non di e s s e r e  s t a t o  quel c h ' e ~ l i  C 
sr alo,  e che ahbiamo procurato ritrarre, di  essere stato lui proprin, Goethe, 
.e non questo o quel poeta, diverso da lui. O forse si chiede altro? 

Ecco qui: io indovino, n un dipresso, che cos;i si chiede; e lo iiidovino . 

perchè ogniino che venga eseguendo un' indagine rnentaIe abbozza ceric 
trame d' idee, che scarta come iiindeguate o estranee, pur sapendo di ilo- 
vei poi vedersele tornare innanzi in forma di cerisure, di obieziorii o di  

,siesiderii. E tiri gli ilbbozzi nlet~talnicnte formati e subito mentalmente da 
ine scartati, cyera u n  bel quadro del Goethe, iniziatore di tiitte le forme 
detta leiteratura del secolo decimonoiio: del poenia-sistema (FLzzi.s!), del 
romanzo aiitobiorjr:~fico-seii~imen~~le (T;T.'ertlzer), del rom:inzo del djvctiire 
.educativo (Afetlistel-), del roinatlzo o dramma storico (Goeq  ed Eg~r.z~i?t), 
del roilianzo di casisticu ~iassioiialc e morale (Ic Aflrtild elclii,ie), del 
romanzo ~itopico (i ITrrinderjrilzrc), della tragedia ileoclassica [Ijgetaia), 

,del poerneito neomerico (Netvilnniz und Doro~l~ce), ;le1 mito antico rinno- 
vcllnto (Achilleide, Elena), della lirica popolrireggiante (i Liede?-), delle 
ballate ora tragiche ora gt-iotniche (la Fidatljata di Corinio, l'dlrinno di 
ntrrg-ia), della poesia di colore orientale (il Diiv,zn), dellri lirico agitzita e 

. .di metro libero (Canto di te>?ipc.sta del ~~inizd~l t z ie ,  Nnvigngioric., ecc.); 
.perfino, si potrebbe dire, della lirica esoterica, clic si syolge per iinpres- 
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sioni saltuarie connesse da un intimo ed inespresso filo ideale (come & 
qtte!la dcllri FL~rp-cisc); e perfiiio, se cosi piace, delle (t p:ii.olc in libertci I), 

che gli oc!ierni « f~iturisii 1) credorio [li avere essi inventrite (\ledere un brano. 
della Cnntp-7g1ra i n  Francia): sciiza parIere di tutti i particolari motivi 
clie ecli ha creati c che lianrio generato, e continuano a gcnentre, larja 
figliuolanzn, da Fausto e Prometeo a Wagner e 39efistofcle, da Iligeni:~,. 
Marglierita e Mignon n hqariannn e a Filin:~. E questo quadro (e1 quale 
noil sarebbe miincato, come eretto di contrasto, quell'tispetto che ho gih 
notato della figura del Goetlie, pel qrtale egli è da considerrire I'ultiriio. 
grande niplvcscntante enellii serie dei « poeti di  corte >), sorti nella ilina- 
sceiwa e onorati [liti nonli de1l'Ariosto e del 'i'esso), avrei potuto porre al 
cupo o alla coda della trattazione delle varic opere, e conie una sorta 
d'ititrc)duzione alla storia della poesia nel secolo decimono~io, e scrivere. 
;I questo inodo pagine assai colorite e vivaci, e fare brillare inriztnzi ni  
let~ori un cdifizio storico-idealo, che Ii avrebbe per un isrente iilmeno. 
<-.Pascinati e appagati, come ogni cosa che sembri far sorgere I'ordjiie 
dal disordine, l'uno dal vario, il perspicuo dal confuso, e tutto nel i~iodo. 
pii1 semplice e agevole. 

E percIiè h:. io ririuiiziato a codesto efritto, picicevolc pcl lettoi-e,. 
lusinghiero per me? Perchè quel posto, dato al  Goctlic, d'iniziatore della 
letteratura moderna, e quasi di delineatore del progr:irnrn:i e assep~tatoic 
dei .temi clie essa sarebbe venuta attuando e svolgendo e sui cluali ancora 
si st:irebbe affaticando, sa& gradevole come giuoco d'immaginazione, nia 
non risponde al vero: a quel coscienzioso vero che ci deve essere caro. 
sopra ogni cosa c ai q~iale~solamente dobbiamo tendere, se anche ci sin - 
dato attingvrlo solo iiniperf~t.ten~ente. O ~ n i  poeta iniziatore, ma ogni 
poeta inizia sempic qualcosi clic termina iii lui stesso, perchè l'iiiizio e il 
termine sono 1:i sua stessa personalith. Clii vieti dopo, o ì, riltresi poeta, 
ed ha pwcii) nuova ~lcrsoni\lith e p~rcorre un nuovo e ~ C ~ S O I I D I C  ciclo; o 
non b poeta, e in tal caso può ben imitare e ripetere il gih trovato, iiia 
gli iniitatori si sa che non contano, nella storia dell:~ vera poesia. Sictliè 
j'iniziativa clie il Cocthe avrebbe avuta in  tanti c tanto vari; canipi di 
lctternt~~rn, o si riduce all'ovvin afferrntizione che cglj, come ogni ilorno di. 
genio, suscitc) nlolti imitatosi, o, tutt'nl più, prende questo senso: che neIlii 
pocsin del Gocthc, nell'anima ricca, varia e sensibiIe e inteIligentissimn di 
lui, si rifletterono per la prima volta jn modo cospicuo molti atteggia- 
menti dello spirito moderno, clie, agevolati m::gari dal suo ese~iipio, si 
rifletteronri dilic~i anche in  altri poeti ed artisti. La quale seconda :iTtCr- 
mazione k aric h'cssa esatta, ma per l'appiiiito forma ogsetto di consideni- 
ziolie extraestetica e culturale, percliè nel1:i storia della poesii~ cib clie vale. 
è i l  modo pariic!.)lrire di quei rjfessi, le singole aninie d i  poeti, e Iu per- 
feziotie di forma che i diversi e singoli modi vi raggiunsero. l? va da sè 
clie, attribuendo al Goethe i1 fantastico ufficio d i  generale iniziatore let-. 
ierario dci ?empi moderni, e cosi aprendo i l  t7arco al lavoro dclln fantti- 
si:), si è t ra~t i  u passare poi di esagcrazioric in  csrii;erazione, c, per l'or-. 
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NOTE D1 T-ETTKRATURA MODERNA ITILIINA E STRANIERA 36 1 

mare un bell'idolo, si dimenticano \wlentieri i iliotivi della 1etterti~tur;t 
moderila n, chc ncil'opera del Goetbe non trovano riscontri, e si tacciono 
y uelli di essi, che egli accolse dai suoi predecessori e contemporanei, non 
solatiiciite tedeschi. 

1-10 rinunziato, dunque, a uti facile ma non legittimo iirricchii-riento 
d i  queste noterelle, e le  ho lasciate nella loro poverth, in quella povert; 
che spessci, c o ~ i ~ ' è  noto, è sorella dell'onestli. 

Gioverebbe coIilporre unsi succosa storia della critica goethianri; dico 
succosa, perchè la pedanteria accadcrnica, nell'eserci~arsi sopra temi di  clue- 
si:( sortci, suole gonfiarli, rieilipien~ii~li di troppi e troppo poco eletti parti- 
colari, e consegue così il diiplicc e convergente cEetto d i  turbnre Ia giusta 
proporzionc delle cose scientifiche, e di lasciar perdere l'essenziale e so- 
str~riziale del prolderna proposto, l'utilità della ricerca. M:i, poichè a me 
torna ora iii~possibile avere n mano parecchi dei volurili cile occorrerebl,e 
consultare per un sitiii te schizzc., storico, lui restringo ;i riiscgriiirne un 
solo e secondario aspetto, che pcr iiltro non è privo per noi di  spccirile 
interesse: il contributo arrecato alla critica goethi;ina dai critici italiani. 
Questa ricerca è da tenere distinta dalt'altrn, con la quale soverite viene 
confusa (c codcstn è un'iiltrrì cagione della lungheria osservata di sopra 
nelle dissertazioni accademiche): lo stoqiri della fort~inn del (hethe, della 
di\ltrlg;izione e voga ottc~lritn dnlte sue opere, del favore e disfavorc onde 
furono nccoliìpngnate; caiii7& distinta altresì cizillti bibliografia degli scritti 
concernenti iI Goethe, i quali, del resto, solo i r i  piccola p:~rte si riferiscono 
al giudizio critico propiirtment~ detto (I).  

Si potrebbe dire che taIe giudizio critico rjmasc estraneo ti1 primo 
chc scrisse del Goetlie in  Italia col proposito di  r!eIirleare una c:ir-arteri- 
stica iritrinseca e filosoficti, a Giuseppe hiazzini; percfiè ncl prit~io siio 
siiggio, che è dcl 182ti, inlcirno alla prima parte dei Fnttst, il  Maezini 
divaga in iilteipetrazioni di storia poIitica, religiosa e morale, ponendo il 
Goethe terzo dopo Dante e Shalcespcare nella triade che compendierebbe 
le Ire eth della storia europea, e descrivendo Faust come rappresentante 
di un'eta di rratisizione, divora~o dalla bratiia del conoscere C saziato e 
inappagato insieilie dalla gelida dottrina, Mefistofelc come l'e$oisiilo gau- 

( I )  Per quel clie rigiiarda Gocthe c 1' Italia, i l  cc'itnpita bibliografico 6 siciio 
giò diliccntcinentc assolto da C. FASOIA, pariicolarinentc nei due suoi lavori: 
C;oerlres W7erlrc iii  i fn  liettische~i Lrebert rngurrge~ .(i n Goetlie-.ln li~btrcli, X \'I, 
16r)j); e Goctlrr. C puyolare in Ilalin? (ncllu IZiiiisla di letiernttrra tedcscn <li 
Fireiiee, t i .  111, vol. 111, rgog, p;'. 147-180). 
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dente, e Maqlierita come la povera creatura uinaiia destinata ad essere 
scliiacciata tra quei cluc. Nel sriggio su Byron c Goethe, pubblicato nel 1847, 
prosegueiido col meclesimo metoclo, il Mazzifii colloca a una medesima 
altezza il pneta tedesco e I'ingIese, come due giglinti delllintclligenza )), 
« rappresentanti di  due epoche N: l'uno, il Byron, poeta della vita « sog- 
gettiva v ,  I7;tltro della (4 oggettiva 11, quttsti più anipio », quegli (t più 
profondo n: c I'urio e l'altro orinai oltrepassati, perchè a Byron C l'uomo 
isolato che vivc solo della stia vitii interna, Goethe & ancora l'uomo iso- 
loro, nia che vive della sua vita esterna. Al di I i  di Byron e d i  Goethe, 
al di là di queste due iiicomplete esistenze, al punto ove s'intersccrino 
queste due poesie clie :ispirano al cielo senza potcilza di  raggiungerlo, 
iin'altra ne st:1. Questa sarh la poesia dell'avvenire e dell'umanith, e con- 
diirrh seco l'iirrnonia, la vita, l'unità n. Ma, sebbene l'uno e l'altro gli 
sembrino monumenti del passato, il Mazzini, tra i due, nOn cela 'la sua 
prefercnz:~ pel Byron (come altresì per lo Schiller), giacchè, dice, cc non 
siippiamo se Goethe meriti niaggior ammirazione conle artista, ma certo 
Byrori ha più gran parte del nostro airiore, quale uomo C quale poeta n. 

Il Goetlic, infotti, è poeta d i  prrticolari e non di unitb, d'aiialisi ,e non d i  
sintesi, ai quale sfriggc sciilpre l'insieme; la sua opera è una magnifica 
enciclopedie non ordinata; egli ha sentito ogni cosa nia non il tutto, 
pcrchè senzri sentimento per I'umatii tà, politicamente indifferente, mare- 
rialisui, sensunlistu, politeista, parjiino: t( il suo cielo C un  molteplice 
Oliinpo, il cielo di 3losè e di Cristo gli è chiuso )j ( t ) .  

Si avverte in questa critica l'efficacia dei noti giudizii del Menzel e 
del Bornc, che del resto il Mazzini stesso ricorda; ma più ancora quella 
generale del peilsiero um:initario-det?~ocratico, altrettnnto superficiule e 
arbitrario in cose di poesia quanto' nelle concezioni politiche. E pojcht 
tali giudizii rispondono al  modo facile e tnediocrc e roIgare del consi- 
derare le cose, non reca iiiera~~iglin che il Goetlie fosse Tenuto gcneral- 
mctlte impassibile, oggettivo e freddo, andiie fuori dei circoli più propria- 
mente politici e deinocratici. I1 traduttore del firisl c di altre opere 
del Goethe, Andrea Mafiei, manifestò sncli'esso verso il Coethe l'inap- 
pagatiiento del proprio cuore sensibile, il freddo che questo poeta gettav:i 
sul caldo del suo aniiiio, in u n  noto sonetto che corilincia: 

Qnc1l:t corona (li pririgetiti spine, 
che le  froi~te dcl Geiiio ognor trafisse, 
ynrca chc lieta c rosea fiorisse 
e siil riic.) fulvo C sul tuo biaiico crine; 

( I )  L'articolo su 13yr.o)z e Goefke, pubblicato nel 1847 tra gli Scritti Jet- 
ter-nri d i . ~ i ? t  italiarzo ~~i~wttte, e non raccolto nelle Opere!, fi i  risiainpiito in Ri- 
visra d'iialin, o.  X, 1 y 7 ,  pp. 181-99: cfr. ai~clie F. Mo.\lrt;i.i~'io, Giitseppe Afa;- 
qitli e la letterntiirn tcdcscn: i11 Rivisia di 1etter.nfui-n ttdrsca, TI, 1903, pp. 
27G.86. 
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e termina: 
kla poichè l'iiitelletto i1 cor ti cliiusc, 

quanto sci grandc c glorioso sento, 
m'ntterro al tuo sepolcro ... e yur non t'airio ! (T). 

Conosceva qucs to giudizio o pregiudizio corrente, come conosceva 
i1 librci del ;\.lenze1 (che era srnto ir;idolro ben presto i11 jtaliano (z)), e 
fixs'anco Io scritto mazziliiano, Francesco dc Snnctis, e in un giioinale 
 orines se del rSj j  vi mosse protesta cotitro. cc k questa (dicsc di una lirica 
che dava tradotta e .comenfava, Dct- Absclzied! unil poesia delicatissima, 
che risponde a tutie le condizioni ricll'arte n, rna facile a passare inav- 
vertitri, perchb « non mancano oggi critici e poeti che poco presiano le 
bellezze gentili e semplici e lc tengono freddure M. Le tendenze priiticl~e e 
poIitiche, iil1e;indnsj allora :111:i scompigliata e affettata passionaliitk roman- 
rjca, portavano nltoi;? ad abbassare, iilsiemf con la poesia coethian~, que1l:i 
greca, (t fredda (dicevano) come i l  m:trmo di Pero, più vicina alla statua 
che alla parola >I,  senza intendere che iii quella screiia contemplazione n 

ì: posta « I'eccelleni.,a dell'nrte 1); che iii quella « eroica ciiansuetudine, 
in qiielI' imperturbnto accordo delle facotta, che clicesi eguaglianzii del- 
l'anima, è il scgiio distintivo del genio artistico n ;  e, iilvcrsaincilte, per 
io stesso traviato criterio, veiiiva esaltata l'arte moderna, che, CI come piu 
simile alla pittura, av:inzci l'antica di espressione e di sentiil~ento )I, senza 
neii~iilc-no qui inrendere che  « la violenza delle passioni 6 segno di iin 
carattere fiiicco e d i  una inetite angusta, perchè la volontit non ha for;i:i 
reattivii, e la mente, trasportatti da quelle subite irnpressionj, non sa por- 
visi al disopra e con-ipreriderle )>. Ora (seguitava osservarido il De Sanctis) 
« nessuno meglio di Goethe ha coinprcso questa olimpica sereilith. Molti 
lo trovano freddo, ii~assime i11 comparazione di Schiller: a sentirli, scrive 
.coi1 la testa pii1 clie col cuore. Ma che Goetlie sappia marieggiare gli 
airetti e portrirli fino allo strazio rioil si può dubitare se non da quelli 
che ricordaao i l  Torqua to  Tasso ed obliuno Werther e Margherita. Certo, 
negli ultimi tempi, attese troppo a lavorare :i1 di fuori. portò .il culto 
delta forma tropp'oltre e ne fa fede il Torquato T ~ ~ s s o  e la seconda parte 
del Fattst; ima, ii voler siudicare della sua poesia getlcralmetlte, il Goethe 
è tra i poeti moderni, quello che più si accosta all'antica perfezione 
plastica; senonche le sue figure hatitio una espressiva mobilità che cer- 
tifica lti vita inieriore, e l'elemento critico o riflesso, non possibile a vin- 
cere, In cliiarjsce moderno n (3). 

( I )  k riferito, tra sii altri, da G. MONTI, in una diatritra contro il Gocthe 
irititolata Fedei-ico Schiller e W. Goetlze (in Studi critici, Fircnze, Mflnster, 
1887, pp. 3-40). 

(2) Della poesia tedesca di \V. Mirxzrr., versioiie dal tcdesco di G. B. P. 
(Giarnbnttista Passcrini), Lugano, Ruggia, 1831. 

(1;) Xt.ricolo del i X j j ,  riiccollo negli Scritti ('1-itici, eJ. Itnbl*iaiii, pp. 40 ;. 
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364 RIISSBGNA T.~TTE:RARI,I 

I1 De Sanctis non scrisse di propoSito sul fizist (della cui secorido 
parte aveva intrapreso, intorno al iS50, unti traduzione in verso ( r ) ) :  sul 
Fi7tlsl che egli cliiama t( monumento colo~~iile i ) ,  rc Ilivinn Commedia 
della cultura niodernri » (2); su questo poema che è « l'espressionc più vnst:i 

della dissoluzione e indiffcrenza delle forme n, « mondo dcllo spirito che 
si-iggclla di sè tutto il passato, e, to~lierido a quelle creiizioni uiln jierso- 
nalità gih esausta, ne fa la sua vita e la sua luce, appropriandosi con la 
stessa indifferenza Elena e Melistofele (3).  MI^ nel saggio sopra una delIe 
titnte derivaxioiii del capolavoro #ocihiiiilo, l'Ar1~ia12do del Prati (1868), il 
De Sanctis abbozzo In critica dcl mondo v dal quale uscì il Frrlist: (( un 
inondo che, malgrado centinaia di volumi, soprattutto in Germania, aspetta 
iiricorii il suo critico 1). E, contro gLi astrattismi e i coticettualismi della 
tarda Letteratura romantica, iiisisteva su quesro punto: clic Fausto, Mc- 
fistofcle, Mergheritri,.. sono non pensieri figurati, rn r i  creature proprie e 
vive: sotto al discorso e al sentimento c'è seiilpre I n  i-appresentazione, il 
mondo còlto nell'etto delk vita I). E, se ammetteva clie (1 net Fntrsto 
;ib'oiiiri~o, accanto a vere e vive rappresentazioni, allegorie, che sono la 
parte meno lodevole del poema n ,  ilorava che, per altro, « queste li hanno 
gn certo valore, per Iri novith e In l'seschczza clci concctti C tielle f;>rnie )l. 

I l  vizio d'origine, Ia pocsici costruita sopra iin concetto, i( 6 stato i11 
quelle possenti nature poetiche * (ossia, nel (ioethc non meno clie in  Dante) 
({ riscattato dai vivo sentiineilto dell'arte e della vita » (4). Paragone este- 
tico con Dante, che egli determinava meglio altrove, in modo conforine 
alla dinèrenza tlie b tra io Stato di spirito rnedievalc' e quel!o moderno, 
avvertendo che niitura e altro inondo per Dante sollo, (i più che figure, 
rivacc c piena realtà » (j). 

Anche ;i1 TVcnrlher ebbe a fare accenno qualche anno dopo, nel ssg- 
!;io sui 1;oscoio (1872)~ discorreildo dell'Oriis, che i critici considcrsiv;ino 
talvolta coine merli imitazione e t:il'altm coinc opera emulante il libro 
soethiano: opposte sentenze clie il De S:inctis respingeva del pari, (1 Jucopo 
e LVertber so110 due individualith nella loro somi~lianza superficiale pro- 
fondamente diverse, anzi antipariclie I'una nll'alirii. Jacopo non avrebbe 
111i1i aiiiato Criri~ott'a, c Werther noil avre!)be saputo c l ~ e  farsene di quella 
Tercsii. (;i)eihe ci dii u n  lavoro fiilnilicnte psicolor;ico.,. 11 siiicidio \:i ali- 

p:tre ioinc consesuenza ultima e fatale di una serie di fatti interior! cblti 
ncIle loro gradazioni più intime più deiiciitc. & lavoro d i  una ispira- 
zione trariquilfa e concorde, in  un ambiente tutto tiiocierno, con perfetta 
obietlivith, vo~ l jo  dire con UII sereno spirito di osservazione e di ;ii~alisi, 

( i )  Editn { l ~  me in Rice~.cite e doct:izzc~iiii dcsanctisiani, fnsc. 111 i'u'npoli, 
1914)- 

( 2 )  ,Sfoì'id d e l l ~ i  IcflZ'i-atzfril ifaliart~r, cci. Croce, 11, 412. 
(3) Saggi kritici, p. 48:;. 
(4) 01~. cit., pp. 496-7, 500. 

(j) Storia Rclla lette)-. ilal., I, 160. 
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Goethe semhrri Giilileci che guarda col telescopio nell'aniilia e ne scopre 
tutti i scgiii. Peicib il suo roiuiinzo 8 vcra prosa, con tutti i contorni c 
la finitura del mondo reale. Ci si vede un popolo, il cili ideale si svi- 
luppa in mezzo a tutte le condizioni della rcalth. I1 lavoro di Fosco10 C 
al contrario poesia in prosa ... n: biograficamente originalissimo, sebbene 
artisticamente assai inferiore al libro goe~hinno (I ) .  

Sono girrdizii incidentali, perch? il  De Canctis non si fece mai di pro- 
posito a stiidittre Goethe e fa letteratura tedesca. A tale opera si accinse 
invece uno scolaro di lui, I'Tnìbi-isni, di ritorno dalla Germania dove aveva 
seailiio i corsi d i  filologia e filosofia nella universitii di  Berlino. Ma nel- 
i71n1hriani Ie molte c precise conoscenze, che aveva  col^ acquistate su 
clciell~ ktteratura, erano rese presso che sterili non solo da certa conna- 
tilrata stravaganaa, ina arichc, e piìi, dall' impeto di ribellione e reazione 
ond'egli er:i stato preso nel suo praticare con tedeschi e nell'udire le vnn- 
terie della loro boria n:izion:tle, onde essi, esaltando le cose nazionaIi, si 
atteggiavano a spregiatori deali italiani e della poesia italiana: E l2Irnhria~ii, 
iiella proIusionc del i863 al corso di  lettcratura tedesca nella università di  
Napoli, ribattetido nrizionrilistno con ~iazic~nalisrno, sostenne che al171talia 
sola compete l'tificio storico di  dar forma perfetta e terminale, forma di  
pura bellezzii, alle materie poetiche preparate o tcntarc da altri popoli, 

' come giii essa aveva f:itto rispetto al12 visioni rncdievali con In fimedin 
dantesca, alla liric:~ dei trovatori col C~n7onicr.e petrarctiesco, ai fnb1inrr.v 
col I)ecrrnteron, sll'epopen cnvrillerescn col firioso, e via discorrendo; e 
che percib cluclle materie, che 1' Jtali:i0non ave~~éi sin allora raccolte, vaga- 
véino irrecliiietc, e tra esse per 17appuiiro 1s Ieggendii di Faust, recandotie :i 

prova che, t( dopo che Goetlic c tanti altri hanno scritto i loro Fnusti, 
tuttavia se ne pubhlica nella Geriiiariiiì una nuova mezza serqua per 
anno 1) (2). Con questa disposizione d'aniino, non seppe ienersi, nel i8(ij, rli 
scagliarsi sopra i1 Firtist !;oethiano per dimostrare cch mancava in esso 
fusioi~e ed unirh, e che era composto di elementi disparati e stridenti ( L i i t  
clrpolavoro sbnglinto) (3): critica tremenda nell'appareecza, anche per Iri 
f'urte colorrizione satirica sparsavi sopra, ma in  effetto sine ictu, sia per- 
cl?è afferrilava cose ovvie (la nianciinz:i di uilità e di  omo~eneith nel primo 
Krtrst), sia pcrchè l'autore, tic1 concludere, dichiarava: (t Ma se, sfilnndo 
questo disriccoiicio coll:ire, csaiiiiniiii:io ogni scena per sè, ogni parlata o 
p:irte, allora dobbiamo confessarci vinti anche noi, subire l' i i~can to come 
cliiccbessia, andare i n  estasi e perdonare la prona animirazione de' fana- 
tici del Gocthe: ci sarh forza convenire, poche oliere contener tante bel- 

( I j ~Vzio~~i saggi critici, pp. I  CI. 
inj Drl tln1ot.c dcll'artc ,forcsficra pci. gl'lfalinwi: ristamp. in Stttdi let- 

tc?.?t.i c bi,-;arric scttiriche, cd.  Croce, p. r t .  

( 5 )  Ristainp. iiclle Farne rrnllpate, delle quali si hn or;i la 3.a ediz. (Rari, 
I.atcrza, 191 2)- 
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lezze poetiche quante ne rricckiude questo mostro )I. E :ì~giungerc~, coli. 
czitiiva coscieilza, ci02 contr:istncido alla propriii spontanea coscicnra arti- 
stica: (( Ma chi non le conosce? Sarebbe superfl.ua ed iilterniiiiabil cosa il 
dimostrarle ad una ad una: le son tante e tanto note, che hnn fatro velo 
u molti e tutt7iilrro che volcari uomini siil merito essenziale dell'opera 
stessa totale, e che, malgrado tutti e turti. i suoi difetti, la salverantio d:il 
pieno oblio. h noi conviene noil disconoscere questi iiieriti, niii non per- 
mettere :iltresi che ci faccitino velo alt'intelletto. Non coilfniidiamo l'im- 
pressioiie C il giudizio » ( I ) :  quasi che I'iriipressionc c il giudizio poss:ino 
andare ciascuno per la propria via, e una pocsia rapire bensì l'atiiino con 
la sua bellezza, me venir poi condannata in non si sa qual sede di  critica 
e di alta teoria! Allo stesso iiiodo, l91mbriani, dopo avere sosteniito che il  
Goethe non oltreptissb mai il primo stadio intuitivo e difettò della virtìi 
che ~rasforina I'oggeito sentito o percepilo in fai~tastiia, e recorone a do- 
ciimetito it tT'c.rilzer, clic sarebbe, a suo dire, un calco, di prosaica ect 
ringosciosa verità, conclutle che questo, così coni'è, a arte o 11ori atte, è 
cosa 'stupeiida )l (2). I,n medesima accusa di tuateriali~h mosse dipoi ;illa 
Luise del Voss e allo Hernzcrnlr und Dorofhee, clie le tenne dietro, dove 
per altro ( e ~ l i  dice) il poeta « di ternpo in tcn~po si scuote ed azzecca qua 
e IIi una iminagine » (3). 

Un preconcetto alquanto diverso, ma non inelio ilv\rcrso al libvro 
giudiciire sull'arte, tiranneggiava la ineiite del C:inello, un valente rorna- 
nista che nel 1830-r:iccolSe nlcuni suoi studi di  letteratura modcinii, tic- 
dicandoli al (( Lessiog c al Gerviiiiis, morti n ,  come lavori « clie mirii- 
vano a tener vive le loro idee )) (4). Secondo il Catiello, l'ideale dell'arte 
si era gih attuato in  guisa perfetta nel1';tntica Grecia: C, come il popolo 
neolatino all'uscirc dalfa. confitsioiic inedicvale, così, ultimi e più lenti, 
i gerrnanici non ad altro si tratragli:ivano, attraverso la loro storia lette- 
raria, che a riavvicinarsi a quellynltissimo segno, sospirosi di toccarlo. 
Spiccatissimo questo sforzo. si inosirerebbe, al dir del Canello, nello svol- 
gimento artistico del Gocthe (5): il quale, in gioventìi, fit più poeta clie 
artista, rjmanendo avvolto nella nativa rozzezza, 1:isciandasi sopraffare 
dalli1 ~liataria, ritraendo nel Goetq e nel Wertlzer la vita nella sua bruta 
e dura realtli; iiell'etli virile, cotisegui Iyriccordo tra l'istinto poetico e i l  
pregio artistico, movendo bensì sempre dalla realti ina rialln reaIth sana, 
e iclealizzandola al modo clzissico, nc1 ?"I.Y.To, nella Ijgctzirr, nell'il i-rninio 
e J)oroien; nelYu1timo suo periodo, si squilibrò verso 1.1 speculazione fi- 
losofica, smarrì il nesso di pensiero e forma, divenne osctiro e pesante, e, 

( I )  Jtrnzc irsrrlynte, ed. cit., p. 23r. 

(2) Op. cip., pp. i8uiyn. 
(3) Nel sriggio sul Berclict : in Stndi letterari cit., pp. i j?-4. 
(.t) U. A. CANEI.I.O, St7ggL di ct*itica letterarin (Bologna,  Zanicl~clli, II<;SO). 
(j) f ,n iiiotiogrnfia slil Goetlic occupa ncl vol. cit. Ic pp. 291-500. 
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sebbeile possedesse pur sempre talerito artistico, scadde dallti fi~coltà poe- 
tica, coi~ic si vede dalle Ijriche del Diivcrlz, da alcune novelle, dalla seconari 
~ m r t  (del 1Mcister. I1 FL~rrst, che accompngnò l'aurore aTtratrerso I'intera 
vita, riflette tutti e tre qtiesii periodi; e la seconda porte di  esso (della 
qiiale, come d i  un aborto, I71[rnbriani addirittura aveva disdegnato di trat- 
tare, paragontindoln ai cosiddetti fr cinque canti n, accodati dagli editori 
al fi~rioso) C giudicata dal Canello :ifiitto sbagliata, un  ritorno alle forti~c 
aIlegoriclie clie si iricontrtlno nell'iilfanzia c i~ella decrepitezza delle lct- 
teratare, un'opern dove è vano cercare bellezza poetica, perclik il poera 
voIlc mettervi solo sapienza filosoficri. Severo, per altro verso, è anche 
col Wet*ihct., intorno al quale accoglie j I  giudizio del Lessing, che, per 
essere approvabile, quei romanzo avrebbe dovuto contenere In critica deIla 
inalattia che esso ritr:~ev:i; severo con la prima piirie del Meisier, di 
scarso merito come romanzo, sebbene si leggu voleiitieri per 11i varieti1 
dei casi che narra e per una certa filosofia che vi si lilatura, e sebbene 
vi risplenda la ni:~gnifica analisi critica delI'ArnIero; Più che severo coi 
'IVandn:j~?hrc, a accozzo male riuscito d i  sentcilze varie e cfi novelle pih 
o meno frivole, pregevolissime dal lato dclla forma, ma viiote d'ocni iiii- 
portn nte coilteriuro n, nonostanre i pretesi sensi reconditi ; nelle A$lnith 
efettive scorge una ri favore della natura contro gli pseudod(.:- 
veri c h e  ctiyionai~o l'irifeljcith umana, ma non ne approva il tono gene- 
rale, il qiiictismo e il. fatalismo del vecchio Goethe, e I'implicita nega- 
zione della lil>crtà del volere e della responsabilità morale. i1 fervore 
ammirativo è dal CaiieIlo riserbato a1 Tasso e all'j$gcnia, opere clie si 
avvicinano all'ideale ellcnico, sebbene siano ancora di  traiisizione, e ri- 
versato a pieno sriI1'Al-nzinio e Dorotea, che sarebbe, sempre tì suo dire, 
il capolavoro del Goetl-ie. (I C o n  u n  m i s t o  d i  piii i l t i  a l m o  sor r i so ,  . , noi scorriamo questi versi soavt, armoniosi, che congiiingono la sempli- 
cità e la inaestl'i, e impariamo da1 poeta a vedere anclie noi nella torbida 
vita il lato serena, impariamo a tollerare le spine per amor della rosa ; 
e, quando siamo giunti in fondo, ci sentiamo più liberi, più felici, m i -  
gliori d i  prima, ci sei~tiamo poe~i  aiicl~e noi, anche noi vediamo netto e 
determinato l'ideale della vita 1) (1). 

Comunque, nel Canello si accennava un tentativo, benchè errato, di 
storia propriamente artistica; ma nel libro del Trezzn, clie venne fuori nel 
rSS8, Dnnie, Sltnkcspenre e Goelhc neflir rinnscetz~u e1rropc;r (2), il poema 

(I) Op. cit., p. 384. Alcutii anni ctopo, il  critico momlizzante G. C I I I ~ R I K ~  
si estasiava siniiltliente per lo stesso pocrnctto: (( .rli.,?,i?~io c 1107-otcn noli è sol- 
tririto il pid perfetto poema dclla letteraritrii tedesca, J anclie una rrioiifalc coli- 
futazione di TVertlrel-: C la poesia della onesta vita borghese, In gloriosu poesia 
dell'uorno sano e virtuoso, che ama e lavora n (Annirrio c ,901-oicn. in Nuova 
til?tolo,yirt, r siugno r893, p. 431). 

(2) VC~OIIB, T ~ d c s c h i ,  1888. 
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dai~tesco, i drzlrnmi shalrespetlrjani e il F=.rilsl eroiio d i  nuovo trattati come 
le siiitesi dcIle tre concezioni della vita, srcpitesi i n  T.lu~op:i nel corso 
delln Rinascenza; e, delle tre, quella del Fntist, considerata coine la pii1 
matura, tracciante fa via dell'avvenire. Alla ~ ~ o e s i a  k fatto solo questa 
fuggevole nccenno: n I,e due parti del I 'rti lst si cornpiiino :I vicenda, e, 

se tu credi, come fàii.no alcuni, che il P'oust sia nella priinn parte, le ra- 
gioni filosofiche di  quel poema ti sf~tggircbbero affatto. Ben è certo cbc 
nell'utia predomiiia il dramma, e nell'altra il siiilboIii; ino è certo del 
pari che il Faust drai-i-irii:itico s'integra nel Fnust sitilbolico. k un difetto 
grave, se non vi cerchi che l'arte; riia i l  poen.ia sarebbe friimriirnfario, se 
ilon vi si contenesse uri riuovo concetto dell:i vita, ed un ntiovo rnodo 
di redimere l'uart~o 3, ( I ) .  11 paragone tra il p6eiila ijuiitesco e il goethiailci 
(parasone fecondo i n  orutori:~, nxi sterile in  critica) hriliav:i, ormai d;i 
luiigo iempo, un  1uo;:o coinune in 1tali:i e :inclie fiiori; e tra col.oro che, 
iti qucstmsua qua l i t i  d i  tuogn comune, meglio lo svolsero presso di ricii, 
è da ricordare il Casella (2). 

Per riudirc iiiipressioni schiettaiiieilte artistiche, cot~verrebbe volgersi 
, pjutrosro ad articoli di  giornali e di  riviste, doviiti a poco scoiastici e poco 

d:)tri critici, 111n amanti l'arte e godenti di lei, come il Ncncionj e i1 
I'anzucchi. I l  priino dei clu:iIi, nel discorrere di una irridiizione italiana d i  
liriche (le1 Goctlie, dopo avere ri;)etuto che questi i n  ilioIte sue opere rag- 
c,iu~ise Iri calma c scrctla per*f'ezione clcllc fortiic atlticlic, djccva coi1 giu- 
sto senticiierito: ci Certe sue poesie si sct~iudono con la riaturalczza e la 
grazia di un  bel fiore; hanno  una propria bellezza sostanziale ecl orga- 
nica, che 6 inierfusa i11 ogni singola parte, nell'intero tessuto del com- 
ponimento, e noli limitata agli accessorii e agli otnliti .... La poesia di  
Gnetlie è urla piai.rt;i divina, che ha per rridicc Ia Ilealth e il cui fiore & 
I'ldèale .... Egli ha taliliente il senso plastico deila renlrh, clie dà forma e 
fisonoii-iia :li sentinienii più recn~iditi c inespritiiibili e so rapprescntlire 
con iri-irnagini seilsibili le  idee più astratte 1) (3). E i l  P~inzacciii, pui  trii 

. molti errori cmno1ot;ici (tra i quali l'tissegnnre i Lcht:jirlzrc aila vecchiczzii 
del Goethe), dopo ;irer espresso con ~ i~o l tu  fèlicith le impressioni che su- 
scita la figura di  Miglioti, coineilrava: C( Trisuyierato, (ijvitlo scultore d9nnin.-ie 
Volf:ingo Goc~hc !  Egli, nel ritrarre le piissioiii e i cariiiteri, possiede. i l  
segreto di que1l;i perfezioiie sei-iipljce e monumentale c!ic ammiriamo nei 
biissorilievi di  Fidia..,. In questa semplice lirnliidczza della linea sovrana, 
oso afferrilnrc che csli talvolta passa jnrinrizi allo stesso S11aliespenre. tl 
davvero il poeta ' dal nero occhio lucefite ', colne ce lo scolpisce lo Hejtie: 

( r )  013. ci:., p. I;lr. 
(3) Della Diiiina Conli~icLìia cii D;rntc c dcl 17azrst di C;ot!flic, a p-oposito 

di Rirc qirad~.i dal signo~. cL7?.lo Vogeì d i  l7og~Zsteiiz : in Gi,icr?r~o C,nsar.i. \, 
0,vei.e edile c postilnlc? (Fii.anze, Baib6tSa, 1884), 11, 397-4 1 ;I. 

(3) Nrtoi~a Airtologia, i8SG, V: 212-3. 
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un occhio nero e lucente, che penetra nella piu gelosa intimiti degli 
.spirili e ne trae fuori l?jrilrnugine pura e compiuta i). Erano i tempi del 
verismo, e il Panzacchi inettevri a contrasto lo stile del Goethe con quello 
.dello Zola e della sua scuola, nei cui romanzi « si fa di  ~nolta fisiolosia 
.e patologia, e invece si studia poco cib che più importcrebhe, lo spirito 
umano nella sua ingenua e profonda verith >i ( i ) .  Monito che anche più 
opportunamente sarebbe dw ripetere ora, che si vive i n  tempi d i  caotico 
jmpressionismo: coli la correzione o t'avvertentrì clic non si tratta $21 di  
raccomandare lo i( studio 1) dello spirito iimaiio, lavoro da filosofi, m:) 
la « sintesi artistica i,, che è tutt'uno con la bellezza della forma e con 
la effettiva pcrsotialith e originalità dello spirito creatore: cose che ora 
si sogliono malainente dirrietiticnre tion solo (com'è natiirale) dai fiacchi 
e falsi nriisti, ma dai lettori giudicanti. 

Qualche giusta osservazione sul T17crther, raffroiitato con 190rtis, e 
.sull'E~zrto~zt, raccostato al Cartnngrzola, Iia lo Zuilibiiii (2); che per altro, 
avvertetido le discordrtnze dell'Eg~non!, le spicgava (e la ' spiegazione è 
scolastica) con I' indecisione C l'bndeggiarnenio deI poeta Ira diversi tipi 
rragici », il tipo c~assico, lo slialrespeariano e i l  rnelodrrimmatico (3). Di- 
ligenti e giudiziosi comenti, tno sirnillnente, quanto a csiterii estetici, ti- 
midi, antiquati c scolastici, sono quelli che l'eccellente traduitore Kerbaker 
diè sopra alcuni brani del secondo Fnusf (4); e un'interpefri~zione non gih 
nrtistica ma metafisica del carlittere di Mefistofcle espose il Curto, clie 
cl~iosò anche' con acume alcuni luoghi deI poema, disputando coi cornen- 
intori ~édeschi, e particolarmente con Io Schraer (5). Intento di~wlgativo 
1ia il 1-olnme del Foà sul F"7zlst ((i); e nella scuola c per In scuola nacquero 
lc lezioni suIlo stesso poctna del 1Tarinelli (7), d quale si deve una esali- 
rienle indagine circa la conoscenza che il Goethe possedet~c di Diiilte e gti 

( I )  E. P ~ x z n c c ~ r ,  Al ?.e;:o, soliloqui artistici (Roma, Sominarugn, 188j), 
pp. 69-84,. 

( 2 )  .Studi di lettc~*atii?-a straiaiera (Firenze, Le Monnier, 1893), nei due 
scritti  sul Mziseo goethiano di  Vreirlzar, c sull'Egtiiont e il Carmagnola. 

(3) Op. cit., pp. rffi..;. 
(4 )  M~CIIELZ KERDAKER, L9etc>.tto fenzminino del Goethe, in Atti dcll'Acca- 

de~nia Pontaniann di Napoli, vol. XSII, I*,; ì3accalcllr.c~~ ed Ii7o~trirncrrlrts, 
iv i ,  vol. XXXIII, 1933; La nrorte cli firut, iiel Piriigola di Napoli, 8-9 mag-' 
gio 1903. 

(j) Gi~or.n~ro Cunro, ~Mcjstofele ticl Iralist del Gaetlie (Mcssiria, 1887);- 
Ueber- einige Stellen in Goethesche~z Falrst (Pisa, 1887). Di niun valore, A. GRAF, 
APe$.stofele ( in Nrt01~fi Antologia, I luglio rgor). 

(6) A u c m o  Foi, I I  Fatlst d i  1Y. GoetAe - .II Parsifal di Xroifrarno 
d'Esclre~lbnclr, studi critici (Firenze, 1.e Monnier, 1~4). 

(7) Il fittsto d i  Goctllc, i11 .?Civista di  1ett.et~~iia.a tedesca, n. 111, l gx~ ,  
13p. 13-65, 
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esen~pii che da esso potè ricevere ( I ) ;  come tid un suo scoIaro, il Gabetti,. 
un'ampiri inonografin storico-estetica sulle ~;l'rrhl;~cr~ucrtidischnfiet~~ (2). 

l>elln critica elifatica e dccadcntistica, sofistica e supcrficiaic?, accalo- 
rata e gclida, che negli ultimi anni si è corilpiaciuta di  esercitarsi anche. 
siil Goethe, dilettandosi di annunziarlo genio ancora incompreso D, ed 
esaltaildo la seconda parto del Fnust coine opera .di siiblinie « trasceii- 
cieiitalith I}, e ir?trandola ora come n nevoso picco di montagna n ed ora 
come a fascio di raggi ultravioletti v ,  e simili, non è il caso d i  discor- 
rere, perchè i: cosa CI-ie non appartiene alla scienza, ma alla moda cor- 
rente e,,come tale, è da credere che passerzi presto, senza lasciare r im  
pianti. E nostro fcrnio convincitnento che la poesi? bensì dc65ri essere 
poe t i c a ,  ma la'critica, invece; p r o s a s t i c a ,  e non :,spettare di sè altro, 
maggior effetto che di  ridurre a fori~ia logica e xa~ionnto le schiette im- 
pressioni del gusto; il quale, non senza profonda ragione, era da taluni 
vecchi trattatisti di poetica considerato equivalente alla cotnmunis opinio 
o n giudizio popolare I). Anchc non diremo dei tentativi più recenti e .  
giovanili, che, ispirandosi alla critica goethiana tedesca, cadono nel bio-. 
grafismo e nel materiali-ico psicologismo (3). 

( I )  Oltre la conferenza Dante e Goetlie (Firenzc, Sansoni, xgoo), C da vedcrc. 
il dotto lavoro a proposito del libro del Sulger-Gebiiig, Goethe ztnd Datite, iii 

, Bollettitto della Società dnntesca italiana, N .  S., XVI, 1909, pp. 81-142, che è. 
addirittura un rifacimento di quel libro. 

(2) G. GABETTI, Lc aflnità cleftiile di W. Goerhe (Milano, tgrq). 
(3) Questo difetto non mi par vinto del tutto neppure nell'ultimo libro. 

tedesco sul ~oeth'i, qucllo di F. GUNWLF (Goeflie, F3crlin0, nondi, rg17), pubbl i- 
cato anch'esso durante la guerra, e che, dopo luriga attesa, nii giunge solamente 
ora che rivedo le bozze di  qiieste pagiiic di conclusioiie. Libro cIic per aiuiric 
critico e per intelligenza d'arte è certaiiiciitc superiore allc varie rrattazioili 
complessive più o meno recenti, come qucllti del Mcyer, C che perciò volcnticri 
avrei discusso, giovandotnene anche, se avessi potuto averne in tenipo notizia 
cd uso; ma che ancli'csso soffre di eccessivo r biografismo n o a psicologisrno n .  

L'autore si argomenta di dar nell'opera sua una sinresi che cotnpongn due divcrsc 
unilateralit~t; perchk (cotne dice nelle prime Iinee) a per il biogrnfo le opere sono. 
tcstimoniaiize di  un dccorso biografico e nieszi per conosccrlo, per l'estetico Iri 

vira 6 la materia alla costr~tzionc dcll'opera, ina pel contcmplatorc riclla figura1 
del Goeilie vita e oliere sono solo i diversi attributi di una stessa sostanza cor- 
poreo-cpirituale,~he appare insietnc coi~ic movimcnto e forina a. E io non debbo 
ritornare sulle ragioni onde qucsta a unitu n {che iii filosofia si cbiamerebbc 
a mistica n) è da me considerata come fallace uniti, e per le qitali la vera C 

concreta iinith (logica C non mistica) è da riporre nella rigorosa distinzione dei, 
varii asprtri dcl Goctbc, i i i  ciascuno dci quiili egli si rillcttc tutto por iiel ino:lo 
ynrticalnrc di rliicll'aspctto. Aggiungcri) solnmentc, che cluuiitlo lo storico iion. 
sottoinettc a volta a volta, come storico dclln pocsia, rutro Gocthe ullu Pocsia, 
pcnsnndolo c giudicaiidolo secondo la logicti della pocsin, o, come biografo c sto-, 
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rico del17eìlios, tutto Gorthc alla praxis, pensandolo e ciudicandolo secondo la 
logica dclIa pratica e dcll'etica, l'immagine che viene fuori (e non per colpa.de1 
Goethe, ma di qiiclln rnistica considerazione unitaria, la quale presto si converte 
,in considetxzione ttntiir;ilistica) riesce puco sirnpiiiica, perche guarda lo spertutorc 
con un'aria, se si consetite lu parola, alquanto aiiirnnlesca ; e sia anche d'i anim:ilc 
poderoso C .mirando, o di  n animale sacro n. Uii Goerhe, che in poesia fa poesia 
coine tutti gli altri poeti, e che anche talvolra, coiiie ogni altro poeta, non è pari 
a1 sublime rigore dclla legge poetica, e deve piegarsi innanzi all'altczza di  questa 
co~~fcssandosi vinto, sembra a me assai più simpatico, perch8 si mostra timano 
iiella sua grandezza. t? tioi abbiaino bisogno di  ritrovrire onitai questa uitlaniti, 
questa umilt9, nei grandi di  tutti i tempi {in Goethc come in T,co~iardo, in Mi- 
chelangeIo, in Shakespeare, e via dicendo), che il  decndentismo estctizzante c na- 
t u r a l i s t i ~ ~  dell'ultimo quarantennio si è compiaciuto nel venire ritracitdo con 
tratti 1nostraosi.e con colori morbosi. 
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