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RIVISTA BIBLIOGRAFICA.

Emiio CeccHi. — Storia della letteratura inglese nel secolo XIX, vo-
lume primo. — Milano, Treves, 1915 (pp. viu-392, in 169),

Alira volta (Cultura, XXI, 9, maggio 1912} notai che la disposizione
dell’autore di questo volume non ¢ quella del critico estetico nel senso
pill stretto: attento cioé in sommo grado alla bellezza e alle sue even-
tuali discontinuith, nell’interno delle singole opere. Egli & di quei critici
estetici bensi ma in senso men rigoroso, i quali mirano soprattutio alla
personalith degli artisti; e mostrano di ciascuna personalith « il centro
di ispirazione, cioé la ‘ lirica * che le & propria, nelle sue maggiori e pit
intense affermazioni, nelle sue espressioni minori o inquinate dalle ten-
denze perturbatrici insite nella personalita medesima ». Il processo seguito
da tali critici ¢ « di intensificazione o di accentuazione del lirismo centrale
(e dei suoi particolari wurbamenti), mercé il concorso di ite le opere, e
perché queste si illuminino a vicenda, si riflettano quasi 'una nellalira,
e quasi "ana dall’altra traggano valore ».

-Notai anche, allora, che nel Cecchi tale processo di ricostruzione si
risolve quasi sempre in un’effusione lirica nel tono dell’artista esaminato;
e cid in virth della sua sensibilita vivace e inventiva. Sicché si hanno
prevalentemente da lui, « in Inogo delle citazioni e dei relativi commenti,
figurazioni spontanee, che stanno perd con le opere esaminate in quella
stessa relazione che hanno le opere tra lovo: sorgono, per simpatia, dal
fondo comune alle opere. E creano una specie di atmosfera, costituita
tutta dalla sensibilit: dell’artista, passata per simpatia profonda nel cri-
tico: un’atmosfera, nella quale le opere sembrano meglio vivere, e che,
bene spesso, & di pilt efficace conforto al lettore che non il processo, di-
ciamo cosi, discorsivo ». Tipo di critica dunque, nel miglior significato,
da artista. s

Nella nuova sua opera si trova una riaffermazione pit forte, pilt
ricca, delle qualith essenziali di critico e di scrittore gia mostrate in
altre prove, ma anche un’accentuazione di difetti noti. E non & inop-
portuno Pesame di alcune posizioni critiche, che, quantunque sembrino
a volta nuove, erano gitt pitt che in germe nella coscienza estetica di lui,
ed ora si presentano esplicite.

Per la prima volta il Cecchi ha avuto qui da svolgere di proposito
un lungo periodo di-storia della poesia; e non prima d'ora 1anto mate-
riale psicologico-culturale, — il materiale di fondo, entro cui la storia
delle arti si ritaglia, — si era offerto alla sua acuta curiosita: curiositi
sorretta e promossa da un bisogno costruttivo di grandi linee poetico-
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storiche, genealogie ideali di poeti. 1l libro non abbonda di notizie e
di dati circa gli avvenimenti e gli uomini; ché anzi [autore si mostra,
e si professa, restio a fornire elementi puramente informativi; ma-ha in
compenso l'ampio materiale psicologico ora accennato, che fornisce a
prima vista Paspetto di maggiore importanza del lavoro. Ma esso non
varri a distrarre il lettore accorto dall’aspetto migliore; e, d’altra parte,
Pampiezza delle rappresentazioni psicologiche, se anche troppo spesso
fuorvia l'autore dal cémpito estetico, non gli toglie di mostrare, anche
in quelle rappresentazioni, le sue qualith essenziali. Al Cecchi, per acca-
lorarsi, non & proprio indispensabile che gli stia innanzi un mondo lirico
veramente espresso, quello di un poeta; ma bastano taluni spiccati mo-
tivi psicologici e storici perché la sua pronta immaginazione fiorisca, e
generi rappresentazioni felici, Accade non di rado che immagini cosiffatte,
talora condensate in un vocabolo, s’incontrino perfino entro brani e pe-
riodi strettamente discorsivi, ai quali conferiscono forte e varia colorazione.
Secrittori che, alla stregus del suo e nostro criterio di rigore, possono
essere giudicati grandi soltanto in una sfera inferiore a quella dalla pura
poesia, come lo Scott e il Byron, gli dinno anzi occasione a scrivere in
guesto libro forse le pagine meglio intonate stilisticamente, — animate da
briosa ironia. « Purtroppo chi scrive non pud rallegrar lo scrupoloso let-
tore giurandogli di aver studiato tutti fino ad uno i romanzi dello Scott,
ché forse non avrebbe sopravissuto. » Per cominciare con |'autore di
Ivanhoe; e per finire: « Occorre pensare alla vecchiezza: radunati, dun-
que, per ora, sur uno scaffale questi volumi, li ripiglieremo quando im-
pedendoci I'atonia di uscire a godere un po’di solicello, la voce tremula
del pitt bueno dei nostri nipotini ¢i impetrerh dalle loro pagine il bene-
ficio del breve sonno pomeridiuno ». La rappresentazione dell’arte dello
Scott ¢ fatta tutta su variazioni di motivi come questi: « [l paesaggio lo
interessava come possibile sfondo per uno spetiacolo in costume; in ogni
brughiera riconosceva un campo di battaglia »; « I borghesi visitarono
la sua opera con I'emozione con cui in un museo si additano un’alabarda,
¢ congetturano sulle ammaccature di una corazza: ferite in qualche bat-
taglia leggendaria; o in una bottega di robivecchi di conoscenza, si pro-
vano in testa un morione ». Cosi pel Byron il Cecchi afferma senz'aliro
la necessith di dimenticarlo come scrittore e di riconoscerlo tulto come
uomo, per I’ « oratoria inferiore », la « suggestione pratica » della sua
arte; e su questo « Margutte in mantello nero », « milionario, dilettante,
bombardiere », tipo dei lirici « donnainoli, cavallari e filibustieri », sem-
bra svolgere il severo tema del Keats; « Lord Byron & cosa bellissima,
- nell’ordine mondano, della pantomima e del teatrale ». « Scorazzando
I’ Europa con il suo seguito di bravi, cavalli, carriaggi, cani, scimmie e
falconi; saturando le velleith degli uwomini e specialmente delle donne
dei suoi amori spagnuoli, greci, albanesi e veneziani; con la sua solida-
rieth a’ carhonari e le pugnalate al sergente Masi; "con quel finale della
morte a Missolunghi che lo coglie davvero in un luminoso spolverio da
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chiusa d’opera, compieva, autenticava gli scritti. » — Sembrano composti,
questi due saggi, su argomento contemporanco e appassionante, quasi
stroncature; e risaltano per questo sul fondo degli altri capitoli pit ri-
posatamente storici, pur se si osservi che P'esposizione storica del Cecchi,
per effetto di una costante drammaticita delle idee direttive, & di solito
accentuata con atiualith polemica. Ma a prescindere da cid, in virth della
maggiore scioltezza soggettiva, — per cui a momenti si pensa pil alla
libera effusione d’una bella vena di scrittore umorista che al lavoro di
riflessione storica, — e in virtl della conseguente maggiore efficacia sti-
listica, i ritratti dello Scott e del Byron sono particolarmente notati dal
lettore.

Un esume esauriente del lavoro esigerebbe Desposizione e revisione
dei giudizii conclusivi che vi sono portati sulle personaliti poetiche di
prim’ordine o almeno del giudizio su taluna di esse. Pel momento, nei
limiti che io devo osservare, — e perché anche penso che altri potrebbe
assolvere quel compito con pil finita percezione dei particolari, — credo
preferibile richiamar ’attenzione ai punti di vista dominanti in tutti in-
distintamente i saggi di questo primo volume, ossia alle « posizioni criti-
che », a cui ho accennato. Ma soggiungo subito che non vengono meno
nei saggi sulle personalita poetiche pilt spiccate le migliori virth critiche
del Cecchi. Del mondo poetico di Coleridge, Wordsworth, Shelley, Keats,
egli di trascrizioni-interpretazioni immaginose, liriche nel senso che ab-
biamo precisato, le quali suscitano immediaio consenso; e sono ad ogni
modo cosi ricche di varianti, — sparse anche dove non si tratia di pro-
posito di questo o quel poets, — da oflrire immancabilmente un punto
di appoggio alla simpatica adesione del lettore. I giudizii discorsivi, in-
formati alle posizioni teoriche assunte e sostenute dal Cecchi, modificano,
limitano, talvolta addirittura contrastano il givdizio implicito nella 1ra-
scrizione lirica, come sard da vedere caso per caso. Ma sempre, fra le
varianti delle trascrizioni, qualcuna ne resta che pilt si concilia col giu-
dizio discorsivo; e, direi, tanto peggio per questo giudizio, se in qualche
caso esso non giunge in alcun modo a risolvere in sé le schiette espres-
sioni della sensibilita artistica dello scrittore.

Il Cecchi persggue con assoluto rigore, fino alle estreme conseguenze,
in ciascun poeta, la coerenza e purezza lirica, Ed & quesla, senza dubbio,
la posizione centrule, anzi l'unica, da cui il giudizio estetico possa essere
pronunziato. Persegue quel fine con una severita che a volte pud sem-
brave eccessiva, spietata: tale da far quasi temere per la sorte di capola-
vori consacrali e cari allumanita. E una specie di puritanismo estetico,
che non esita a servirsi di precise espressioni etiche nei riguardi dei poeti
quali « responsabili » del proprio processo di purificazione: cosi ad esem-
pio per lo Scott, di cui la grande operositi & definita, sebbene in forma
dubitativa, « un gesto infinitamente recidivo di immoralita estetica »:
cosi per lo Shelley, del quale si afferma che non fu troppo loatano « da
intendere e praticare la poesia come una consapevole redenzione dell'uomo
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interiore »; e si potrebbe continuare con molte altre citazioni. E non
vorremo impeunsierirci delle conseguenze cui pud condurre tale criterio
i rigore; perché, anzi, finora, di rigore puramente estetico, nella critica
.2 nella storia delle arti, non ve ne fu mai a sufficienza. Si puo agevol-
mente vedere, in varii casi, come la coscienza estetica del Cecchi, cos
atteggiata, si trovi felicemente acuita nella ricerca di incongruenze di
ogni specie. Senonché, in lui, il rigore del quale si discorre non resta
-estetico se non nella mossa iniziale; e la posizione critica, che qui ci in-
teressa, risulta infine una posizione prevalentemente etica, se non mora-
listica. Puritanismo non & termine improprio: anche i giudizii ora citati
sullo Scott e le Shelley, accettabili quali definizioni immaginose dell’in-
differenza dell'uno e del fervore dell’altro poetn, hanno nel contesio una
portata assai pit letterale. Gid il Cecchi non ferma la sua ricerca della
coerenza lirica a ciascun'opera: Uestende a tutta la produzione di un ar-
‘tista; pof, cosi cstesa, la converte di solito, per via, in una indagine sulla
personalith morale; personalith che a sua volta non & scrutata come for-
ma, sibbene é paragonata, nel suo contenuto, ad un certo tipo che lo
scrittore ha fissato, e che sarebbe, pare, di perfezione etica ed estetica
insiéme. Un ideale di pura interiorith, nel quale tutto cid che & natura,
passione, sarebbe definitivamente superato o addirittura annullato. Anche
il lettore meno riflessivo & colpito dall’insistente richiamo ad vna lotta
.che si svolgerebbe nei singoli poeti tra natura e spirito, male e bene,
demonio ¢ Dio; nei singoli poeti e nella loro serie, poiché, come si é
detto, Pauiore largheggia nella sua tendenza a romper le forme, connet-
tere materiali, far storia di cultura, E sembra, dafla profondith con cui
egli si impegna nellu figurazione di tali processi etico-estetici, che non
gli si affacei neanche il sospetto di quelle obbiezioni che qui non occorre
-.enunciare tanto sono ovvie. /A prescindere da ogni conseguenza neila
sfera etica, nei riguardi dell’arte si giungerebbe cosi alla determinazione
a priori dei contenuti lirici, o forse perfino di un unico contenuto legit-
timamente e coerentemente lirico. Nell'ultimo secolo, almeno, sembra che
si sia perseguito un certo ideale lirico, non ancora oggi raggiunio: « Ram-
mentiamo hiuttosto che la insufficienza morale del Wordswerth, il suo
non giungere a una fede chiara, a una visione della vita organica vera-
mente, non sono suoi soltanto ma di tutta un’epoca che non s’é chiusa
ancora »; « Ma chi sa da quali profondita remote, per quali lente oscure
rinnovazioni, la soluzione con P'inserimento in un nuovo ingenuo stato
sentimentule e logico tutto comprensivo potranno venirci! ». — Anche
all’ingrosso si potrebbero rilevare le singole svalutazioni o sopravaluta-
zioni, cui da lucgo questo criterio. Ma ecco uno scorcio di processo sto-
rico, che serve meglio allo scopo. I poeti paesisti del settecento ebbero
una sensibilith « adesiva, fenomenica »; « La loro appercezione non por-
tava interrogativi. Di contro all’oggetto naturale: il monde interno, 1a-
cinto, riparato in certe generali persuasioni ombrose, concordi. L’arte
restava un'occupazione protetts, svagante. La consapevolezza dell’esigenza
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di un rapporto totale era evitata, o proposta nostalgicamente: come sen-
timentalita ». Altro fu per il Coleridge e il Wordsworth: « La sensa-
zione diventava responsabile e illuminante. Sensibilita poetica, invenzione
etica, persuasione teorica si sovrammettevano e confondevano ». Ma il
primo poeta rimase tutto implicato, I'altro degenerd nell’esplicazione verso
il dimostrativo e didascalico. Nel Keats e nello Shelley si ha il processo
contrario: « Sia pure che essi partono da basi meno vaste, con impulsi
da prima meno decisi. La loro sensazione assiduamente s'acuisce e snoda
¢ libera: diviene evocativa di pilt e pill immediati assetti interiori ».
Questi due pm.t: « distillano dall’esperienza naturale un geroglifico sim-
bolico ». « Ma né il Keats né lo Shelley, dicemmo, glungono mai a pos-
sedersi in piena attualith etica. La loro vita interna non risolve mai. in

* figure e leggende tragiche.. ». £ si vedano le pagine in principio del
capitolo sul Wordsworth, — notevoli, d'alira parte, per ottime osserva-
zioni sull'empirismo e il moralismo inglesi, — ove le idee costruttrici di
questo scorcio sono forse pit esplicitamente dichiarate. Si osservino i.se-
guenti punti: « Un paesaggio, dipinto o descritto non importa, & una
combirazione evocativa di stati d"animo dove corrisponde qualche cosa,
a dir cosi, del pietrificato e dell’impenetrabile della natura, L’impressione
estetica di un paesaggio pud essere intensa, impetuosa e vivificante. Noi
rintracceremo sempre in fondo ad essa un elemento nostalgico, inattuale »,
— « Nessun artista interessato in sommo grado nella vita di coscienza,.
vool risommergerla nella rappresentazion naturale, e non farla scorgere
se non attraverso simboli iridati ma allontananti ». — « Anche nell'arte
del Wordsworth, che si specializzo, a cosi dire, nella celebrazione della
vita di coscienza, I'individuo non é mai profondamente compromesso e
non pud, percio, conquistarsi quella veramente eroica salute che ispira i
grandi canti della vita interiore », — « Nella lirica che nasce ora e dura
tutto il secolo, si vede la tipica incapacita dello spirito celtico a viver la
vita ideale come uno svolgimento di crisi coerenti, come un lucido svi-
lupparsi di posizioni necessarie ». ;

Accanto a quesla posizione, extraestelica non solo per le sue pretese
in altra sfera spivituale, ma perché iafine, come si ¢ visto, contenutistica
e psicologica, il Cecchi ne offre un’altra, che, per quanto sembri strano,
deve dirsi in perfetta opposizione alla prima, se riesce ad wna specie di
formalismo tecnico, alla considerazione astratta dei rapporti nel mezzo
espressivo come tale: per esempio, linee e colori, elementi ritmici e me-
wrici. Anch'esso questo secondo criterio &, in un momento iniziale, pura--
mente estetico, anzi estetico per eccellenza, E consiste ne! rifiuto, di fronte
all'opera d’arte, di wtto ¢id che é psicologico, storico, documentario, illu-
strativo: di twitto cid, in una parola, che non & assorbito come forma, e
suscita quindi altro interesse da quello della pura bellezza, Per parte no-
stra, non giungiamo fino a diffidare, come forse il Cecchi diffida, del ma-
teriale psicologico capace di interessare anche come documento: la storia
stessa delle arli ¢i toglie questa preoccupazione, e, d'altra parte, in sede-
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teorica, sappiamo bene che non nasce lirismo, e quindi forma, se non dal
vivo della vita, du una passione, e non dall’astratto amore della bellezza,
per sé stesso sterile. Pure non sapremmo disconoscere la profondita del
motivo che ha mosso ora la teoria, ora Parte stessa, in rivolta coniro ogni
sospetto di psicologismo e alle reazioni in senso formulistico. Cosi inten-
diamo il Cecchi, quando ci dice, a proposito del Keats, che la predile-
zione mitica in questo poeta & da riportarsi « a un’aspirazione forse non
tutta chiara e consapevole verso cid che nell’arte & essenziale. Segna lo
sforzo per uscire dall’illustrativo romanzesco, per dare all'opera un * ubi
consistam 7 tutto interno e assoluto, far soggetto un’astrazione estetica,
gualcosa di remoto dagli elementi subiettivi e capace di servire di cera
plastile alla pura forma », I possiamo seguirlo, quando continua inier-
pretando la definizione di torso data dell’Jperione dal De Quincey:
« Torso, Iperione, non tanto perché restato un frammento, ma perché
frammentn mitico, concepito nello sforzo verso la natura puramente for-
mativa de’ torsi plastici, ove non & specializzata espression psicologica,
ove & fatta astrazione completa dalle contingenze illustrative che Partista
non evitera mai abbastanza a costo di qualunque recisione e frammen-
tarieth ». — Il fatto & perd che il Cecchi, allorché si prova a considerare
una singola opera per sottoporla a un esame puramente eslelico, cade
nel formalismo, cioé nell’applicazione di schemi. Non potrei recare pa-
recchi esempi di analisi svolte in tal senso, perché la massa psicologico-
storica dell'opera lascia ad esse poco posto; ma si avrebbe modo di tro-
varne ovunque gli accenni. E bastera che il lettore fermi l'attenzione,
per esempio, alle numerose osservazioni sui ritmi e sui metri: le quali
sono tutte condotte non solo con evidente riguardo ad un significato, un
valore, astratto e per sé stante, di tali elementi del mezzo espressivo della
poesia, ma anche con riferimento pitt 0 mend esplicito ad un loro auto-
nomo svolgimento storico. Accadrebbe perfino di dubitare dell'esistenza
di questo diffuso formalismo tecnico, in un’opera che tende con tanto
peso al materiale psicologico, al contenuto, se il Cecchi non ci offrisse
qualche prova pereatoriu. 11 Veeehio marinaio del Coleridge ¢ I'unica
poesia che nel volume egli esamini di proposito, esaurientemente, come
pura opera d'arte; e la predilezione che mostra per essa gli ha anche
consentito di darne un'efficace traduzione. La critica del Vecchin ma-
rinaio & dunque ottenuta con l'applicazione pura e semplice di schemi
del Berenson, trasportati dalle arti del disegno alla poesia. II Berenson
aveva indicato due mezzi che le arti del disegno possono adoperare per
dare una suggestione del mondo invisibile: la composizione spaziale,
Puso delle linee di movimento con esclusione del chiaroscuro e del mo-
dellato. E il Cecchi, a spiegare la suggestione dell'invisibile che ¢ nel
Veechio marinaio, mostra in alcune pagine, — singolari nella sottigliezza
dellartificio che si sforza di conseguire l'obictio, — la perfetta rispon-
denza della composizione alle esigenze berensoniane. « Cosi questa poesia
tecnicamente risulta congegnata di celeri, esili sagome narrative e di
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vasti sfondi perenni; le linee ritmiche, flessili, con tremori repentini, con-
ducono il racconto come per movimenti di danza, e lo profilano a dise-
gni scarni su'lo sfondo che, nelle sette parti della ballata, vien rinnovan-
dosi come il diverso splendore di un ciclo albale, meridiano, serotino,
notturno, nei paneelli di una storia dipinta da un primitivo. » « I soli
enormi sospesi sulla desolazione marina; i bianchi e verdi deserti polari;
PAlbatro... e tante altre figurazioni, si ripresentano con un processo che,
attraverso la scaltrezza del gusto del Coleridge, in fondo doveva restar
sempre lo stesso, e va paragonato all’uso della composizione di spazi, nel
disegno mistico degli orientali. L'avvenimento, il fatto, sono offerti in
una essenza veemente, lineare... ». — Ora, anche il Cecchi sa bene che le
varie, pil 0 meno recenti, teorie estetiche delle arti figurative, fondate
sulla considerazione del materiale espressivo, hanno una portata filosofica,
quando ne abbiano una, la quale non coincide coi loro enunciati lette-
rali, e che esse, prese in senso stretto, non offrono, nelP’ipotesi migliore,
se non suggestioni utili per la critica in concreti casi determinati. lavece
qui abbiamo un’applicazione rigida, alla lettera: la descrizione della ri-
spondenza ugli schemi & data senz’altro come gindizio implicito di valore;
senza dire che Papplicazione é resa ancora pih violenta dal senso traslato
cui son tratti i termini del discorso, nello sforzo di adattarli al materiale
proprio della poesia,

£ chiaro dunque che i due criterii della coerenza livica e della pu-
rezza dell’immagine, in luogo di affermarsi nel loro iniziale, legittimo
valore estetico, e quindi unificarsi, si sviano nel Ceechi in due sensi op-
posti; a servigio dei quali, per dippil, lo scrittore piega ogni forza del suo
ingegno e mette tutta la passione che anima ovunque il suo lavoro. Sic-
ché il Cecchi migliore, in quest'ultima prova, & polenziato; ma poten-
ziate, per ragion di contrasto, risultano anche le deficienze; mentre le
posizioni, che gia erano nel critico in drammatica opposizione, col loro
pieno esplicarsi raggiungono ora un grado di contradivorieti che, in
un’opera di storia, non si ¢é disposti a tollerare, Di fronte a cid anche
il letiore che giudica con approfondita simpatia, e con speciale riguardo
alle migliori possibilith, sente di dover sospendere ogai previsione circa
Pulteriore svolgimento della critica del Cecchi: non gli riesce cioé di in-
travedere se e in che modo contrasti ora cosl accentuati potrebbero ri-
solversi, ¢ sopratiutto se e in che modo essi potrebbero essere assorbiti
da quella felice facolth di rispondenza lirica, che in ogni caso restera
fondamentale, Le previsioni non son da farsi, oppure, per raggiungere
qualche probabilith, dovrebbero troppo abbracciare. Ma & certo che, dopo
quest'ultimo libro, che, pur nella deficienza di omogeneith e di equili-
brio, & lavoro in spiccato progresso sui precedenti, ricco di vita e di
germi, si rimane in attesa molto fiduciosa; fiducia che nasce non solo
dalla stima per I’ingegno del Cecchi, cosi come si é finora svolto, ma
anche, perché no?, dall’avvertire in lui discordanti aspirazioni e possibiliti.

Avrrreno GARGIULO.
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