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Scritrokr »r priMA DELLA GUERRA! Crauper. — Direi che lo stesso
spasmodico fremito che pel Barrés & il nazionalismo, é, pel Claudel, la
religione; né voglio di cid altro testimone che lui stesso, cioé le parole
semioscene, con le quali egli descrive il suo piacere nell’unirsi al cattoli-
cismo: « Assouvissement comme de la nourriture: satisfaction comme de
la jonction de I’homme avec la femme »! E, leggendo il suo teatro e non
potendo, nel porgere l'orecchio alle musicali cantate filosofico-liriche dei
suoi personaggi, togliermi mai dalle nari 'odore della bestia, della belva
e del sesso, mi sorge quasi stizzosa la domanda: — Ma in quale poets,
in quale grande poeta, in quale vero se pur modesio poeta si é mai tro-
vata questa forma di commozione, che si viene sempre pit allargando
nella recente letteratura? Non certo in te, o violento-passionale Dante,
che conoscevi il tremore della carne e lo esprimevi nella tua terzina, av-
volgendolo e rischiarandolo di etico pudore; non in 1e, amoroso messer
Ludovico, che sapevi essere ad una e tenero e saggio, e perfino cancellavi
nel wo esemplare dell’Orlando qualche ottava in cui la tua fantasia co-
mica e la tua virtuosita descrittiva si erano troppo indugiate; non in te,
sentimentale e voluttuoso Torquato, che piegavi allumilth dell’amore
anche la civetteria e la lascivin delle Armide; non in voi, Foscolo e
Leopardi, spiriti moderni e romantici, esperti delle dolcezze e delle furie
d’amore, sempre innamorati, sempre sognatori di bellezza; voi, cosi casti
nel vostro verso. E non in tutti gli altri poeti, che mi faccio ripassare
in mente, di ogni popolo e tempo, non certo frigidi o austeri o ascetici,
ma che tutii conobbero le proporzioni delle cose, e nella « divina pro-
porzione » dell'arte seppero allogare al posto loro P'ebbrezza, la follia, la
infermith, e non le incoronarono regine. Quando invece si &, per disgra-
zia, nelle condizioni psichiche di un Claudel, non si deve ricorrere alla
letteratura, ma piuttosto — cosa dire? — al viaggiare, per mortificare ¢
correggere le proprie meschine e ridicole tragedie dei sensi con la vista
dell’operositis e dell'agitazione e della tragedia del vasto mondo; o al la-
voro manuale, tra lavoratori manuali, la cui consuetndine ristabilira le pro-
porzioni giuste e ridard il senso della vita, che & lavoro. Il teatro del
Claudel, con tutte le sue pretese di profondith filosofica e di poesia su-
blime, ¢ un delirio neuropatico; e quando mai il delirio e la patologia
sono stati peesia?

L poiché la poesia non si attua a questo modo, la forma dei drammi
del Claudel & informe: un luccichio d’immagini, un vellicamento di ritmi,
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che ﬁnge una strabocchevole ricchezza (ed ha invogliato il D'Annunzio
ad attingervi a piene mani), ma che & intimamente povero e monotono.
Soprattutto, I'intonazione & falsa, perché intonazione giusta vuol dire
dominio dello spirito del poeta, e qui non ¢’¢ né dominio né poesia, né
pud tenerne il luogo la scimmiottatura, niente meno, del fare eschileo.
Parla un suo eroe, ladro e farabutto, alla sua dolce giovinetta moglie,
sposata per amore e che perdutamente lo ama (ma che ne amer presto
un altro come lni, se aveva potuto amar luil); ed egli, che & ora atiratto
da un’altra donna, alla presenza di costei, le dice:

O Marth¢, ma femme! 6 Marthe, ma fetmme! — O douleur, hélas! — O douce-
amére! Cerle:, je tappellerai amére, car il est amer de se séparer de toi! — O de-
meure de paix, toute maturité est en toi! — Je ne puis vivre avee toi, et ici il
faut que je te quitte, car c’est la dure raison qui le veut, et je ne suis pas digne
que tu me touches. — It voici que mon secret et ma honte se sont découverts! —
Clest le corps qui 1’a voulu, car il est puissant chez les jeunes gens et il est
dure quand il tire. — Et il est vrai que |’y ai consenti et je voulais mentir et
cacher, mais voila que cette action s’est découverte. — Lt je me suis pris & cette
femme et je h# suis attaché fartement ct je sais qu'clle ne te vaut pas, ct elle
n’est pas honnéte. — Llle m’aime, et moi je ne puis me déprendre d’elle! O ma
femme! 6 ma femme qui es ici! Tu es ici et il faut que je te dise adicu!

E questo parlare & falso, non in nome della critica rettorica o realistica
che nega che un vomo di quel carattere, in guella situazione, parli cosi
(perché si dird cheri personaggi del Claudel vogliono essere anime nude
e non uomin® | ma é falso in sé stesso, come lirica che vuol essere. E
cosi sono tu o i suoi Téte d'or, e Jeune fille Violaine, e La Ville, ¢
Partage du Midi, e Otage, con le loro creature di dedizione e sacrificio,
eroico-stupide, o con le creature amanti, erotico-delitiuose: 1utte maniache,
cantate da un maniaco.

Lo stie pel. Craupst. — Ma pur quando il Claudel non effonde
codesta maunia, e tegta il tono elevato del moralista, del filasofo, del patriota
¢ del cattolico, il suo stile & falso. E poiché é.mio uso, innanzi a scrit-
tori che vedo ammirati e che a me non riescono ammirevoli, ascoltare
non gli avversarii ma i fautori e lodatori, e cercare presso di essi quel
lume che a me eventualmente pud mancare, e lasciarmi da essi additare
le bellezze che per avventura mi si nascondono, ho testé leito con atten-
zione uno studio sul Claudel, inserito in un’autorevole rivista inglese
(Quarterly Review, n. 450, gennaio 1917, pp. 78-94), nel quale cgli viene
celebrato, non solo relativamente come the greatest living French poet
(il che non vorrebbe dir molto), ma assolutamente, come a great poet; e
ho procurato di ammirare le perle, che il critico estrae e mette in mostra,
Il Claudel avrebbe, a detta del critico, proseguito il perfezionamento della
prosa francese, spingendo pil oltre il lavorio, che va dallo Chateaubriand
a Maurice de Guérin, e dal De Guérin al Rimbaud: altra cosa che vuol
dire assai poco in poesia, perché i tecnici perfezionano gli strumenti, e
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dal pallone di Montgolfier giungono via via al dirigibile e si spingeranno
certo pil olire; ma i poeti non fanno di codeste cose. Comunque, go-
diamo un saggio di raffinata prosa, una sentenza dell’Art poctique:

Tournons done comme la réligieuse Chaldée nos yeux vers le ciel absolu ol
les astres en un inextricable chiffre ont dressé notre acte de naissance et ticnnent
greffe de nos pactes et de nos serments.

Dove ci sari bene, anzi ¢’é certamente, la « sottile musica », che estasia
il critico; ma c’é anche grande goffaggine di seniimento e di espres-
sione, del peggiore secentismo. E quedt'aliro brano, della Connaissance
de I'Est, avri bene « una mirabile armonia di suono e di senso », ma
dice pomposamente e cerretanescamente cosa che ai giorni nostri si ri-
trova in ogni mediocre libro di filosofia:

Aux heures vulgaires nous nous servons deg choses pour un usage, oubliant
ceci de pur, qu'elles soient: mais. quand, aprés un long travail, au travers des
branches et des ronces, @ midi, pénétrant historiquemente au sein de la clairiére,
je pose ma main sur la croupe brilante du lourd rocher, P'entrée d’Alexandre @
Jerusalem est comparable @ 'énormité de ma constatation,

Del pari mi offende la smanceria dell’invocazione alla Musa (nelle Cing
grandes odes), dove altresi si ripete un concetto assai comune:

Mais ton chant, 6 Musc du poéte,

ce n’est point le bourdon de I'avette, la source qui jase,
1’oiseau du paradis dans les girofliers!

Mais comme le Dieu saint a inventé chaque chose,

ta joic est dans la possession de son nom,

et comme Il a dit dans le silence « Qu’elle soit! », clewt
ainsi que, pleine d’amour, tu répttes, selon qu’il appelle
comme un petit enfant qui épelle: « Qu'elle est! ».

E resto stupito come, innanzi a siffatto trucco d’ingenuita, si possa co-
mentare: « Questa ¢ la rinascita del miracolo in un mondo carico di
molta conoscenza e in una poesia indebolita da vocaboli, che hanno perso
ogni immediata loro virti. Il diletto del riconoscere, la gioia del fan-
ciullo al rivelarglisi dell'esistenza, scorre in queste linee come un fiume
apportatore di vita, attraverso gli esausti campi della moderna poesia fran-
cese »: 1 quali campi in Francia, e non solo in Francia, di codesta fan-
ghiglia tutt’altro che fecondatrice sono da un pezzo coperli e ricoperti.
Nel bruno dei Trois poémes de guerre (1915):

De nouveau apres tant de sombres jours le soleil délicienx
Brille dans le ciel bleu.

[.7hiver bientdt va finic, bientdt le printemps commence, et le matin
S'avance dans sa robe de lin.

Aprés le corbeau affreux et le sifflement de la bise gemissante
Jtentends le merle qui chante!
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Sur le platane tout a [*heure j'ai vu sortir de son trou
Un insecte lent et mou.
Tout s’ illumine, tout s’échauffe, tout s’ouvre, tout se dégage,
Peu & peu croit et se propage
Une espéce de joie pure et simple, une espéce de sérénité,
La foi dans la {uture éié!
Ce souffle encore incertain dont je sens ma joue caressée,
C'est la France, je le sais!
Ah, gqu’clle est douce, car c’est elle! naive mais péremptoire,
L'halcine de la Vietoire! —
ritrovo cid che il critico vi loda: « "audacia del movimento, la delicata
e inimitabile accelerazione del ritmo »; ma non punto « 'unione del
senso musicale con la fede spirituale in una trionfante certezza »: ossia
ritrovo hensi la rettorica degli slanci ¢ delle accelerazioni, cose mecca-
niche, ma nessuna interiorita, Basterebhero a dissiparla, se mai ci fosse,
quell’insecte lente et mou, e quel prosnico-buffonesco: naive mais pe-
remptoire !

[.a vorsia reviGiosa pel Craunen, — Pilt curiosa assai & la poesia
cattolica del Claudel, della quale "'ammiratore inglese riferisce un brano,
tolto dall’inno a Dio:

Et puis it ¢st homme si vulgaire qui ne vous ait gardé quelque chose de
nouveau,

Et qui n’ait fabriqué pour vous, en dehors de ses heures de burcau,

Espérant que 1’idée un jour vous viendea de le lui demander,

Et que peot-ire ¢a vous plaira, quelque chose d'affreux et de compliqué,

Oa il a mis tout son ceeur et qui ne sert 4 quel que ce soit.

Ainsi une petite fille, le jour de ma féte, qui s’avance avec embarras,

Ft qui m'offre, le cceur gonflé d’orgueil et de timiditg,

UIn magnifique petit cousin, ceuvre de ses mains, pour y metire des épingles
en laine rouge et en fil dord.

E vi scopre una « deliziosa bonomia ». Altro che bonomia! Questo &
volterrianismo bello e buono, di un animo che sente come puerili e ri-
dicole le idee e le figurazioni cattoliche e le pratiche del culto; e il
ghiribizzo, che & saltato in testa al Claudel, di spacciarsi per cattolico,
facendogli versare su questa comicita una istrionica unzione e compun-
zione, la rende anche pilt comica, e pil vollerrianamente irriverente. La
stessa verseggiatura, che qui si adopera, sembra congegnata per far ri-
dere; e le rime, calcolate a questo effetto. Nell’inno a Dio (che é pubbli-
cato con molte altre composizioni simili nel volume Corona benignaiis
anni Domini, 19135) sono altrest questi due versi, nei quali !'intenzione
comica & evidente, con le braccia aperte & dimension e che rimano con
Ascension :
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Mais je vais avoir le Soleil méme, j’ouvre les bras

a votre dimension.

Je rcgarde au plus haut du ciel un point d*or comme
au jour de votre Ascension.

Quale pil eflicace modo di rappresentare un Tartufo, che fargli
aprire le braccia a dimension di Dio?

2 se mi si abbandonasse questa lirica claudeliana cattolica come una
poesia giocosa, la gusterei taluna volta. Chant de I'épiphanie. 1 poverelli
& ben naturale che stiano intorno al Presepe:

Mais avec les savants et lesRois c'est une bien autre affaire!

1l faut, pour en trouver jusqu’i trois, remuer toute la terre.

Encore est-il que ce ne sont pas les plus illustres ni les plus hauts,

Mais des espéces de magiciens pittoresques et de petits souverains coloniaux.

Et ce qu’il leur a fallu pour se mettre en mouvement, ce n'est pas une
[simple citation,

C'est unc étoile du Ciel méme qui dirige 1’expédition....

-4

Graziosi i tre re magi del Presepe, i tre reucci pittoreschi, paragonati
tre « piccoli re coloniali »! Sainte-Odile :

Et pourtant elle était ma grande fille chérie et je ne pouvais m’en passer,
Ma grande Odile au visage si doux, avec des petits points de rouille,
Ma fille d’Alsace en or, chargée de soie comme une quenouille!

Cara quella ragazzona dal viso dolce, lentigginosa, e con tanti capelli
d’oro sul capo da parere carica come una conocchia!

Che se una simile parodia il Claudel compiesse anche pei personaggi
del suo teatro, la mia riconciliazione con lui sarebbe piena, perché, proprio,
non avrei altro da desiderare. Ma la trasformazione parodistica gli viene
spontanea nelle cose di religione, che non sono per lui serie; e non gli
accadrebbe in quelle altre, che sono invece, nel suo animo, un affare
molto serio.

. C.

Francesco Povo, Gerente, Trani, 1018 — Tip. Veechi e C.
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