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E s r r ~ s r ~ s ~ i  or I ~ I ~ I N A  DEI-LA GUERRA: A. RIMBAUD. - Vercimente il 
nome del Ritnbauti era cotiosciuto in  Italia gih intorno al 1890, e il Pica 
aveva discorso dell'amico del Verlaine in conferenze ed articoli. Ma veline 
« riscoperto 1, una ventina di  anni dopo, quando itl Francia si ebbe una ri- 
presa ci'interessarnento e di ammirazione per il (r fanciullo rneravjgiioso n, 

per l'autore delle Illtimitintions; sicchè, circii il igto, sorsero presso di 
noi ammiratori, interpetri, tradiirtori ed iniitatori del Rinibaud, celebrato 
come genio straordiriario e proforidamente misterioso. Questo iiiistero io 
non riesco a vedere, perche il voluiiie delle opere del liimbaud e quelli dei 
suoi biogrnfi e critici mi par che diano iliodo a ognuno rii apprendere e 
intendere la breve storiii di quell'uomo e di quell'it~gegno. Il Rimbaud fu 
'un ragazzo precoce, che scrisse assai presto versi alquanto b:iiideleriani, 
manifestazione di uii temperamento esuberante, ribelle, ghiribizzoso, sfi- 
dante Ie contrenienze sociali, curioso del turpe e del laido, sarcastico. 4 
questa ispirazione upparterigono :\fcr Bolzkmc, Poè'ie i? sepl nns, Le.? assi.?, 
Le bnienzc iiirc, ed altri poclii, nei quali l'irruenza iiionellesca e quasi 
iazzaionesca, lieta, sicura e superba di se, tocca talvolta la poesia, sebbene 
le più volte si senta in essi solamente utin non comune virtuositi. Ma, 
in questa appiirerite giovanile feliciti d'ingegno, il liin.iBauci era sostan- 
zialmente assai infelice, perchè arido di ogni germe di delicaiezza e di 
vera passione u m a n ~ ,  speculativa, religiosa, politica, morale, e persino 
?morosa: e tale infelicith lo condusse a concepire due disegni, cile eri- 
trainhi diiliostiii\rano in lui l'incapaciili di un serio e fecondo svolgi- 
mento. l,'uiio, quello di  cotnporsi una vita fuori delle condiziotii reali, una 
vita di libertii, che sarebbe dovuta essere per sè stessa poesia; oitrechè 
materia di poesia; e I'aItro, d'inveiitare ut-i'arte e un lingussgio nuovi. 
L'assurdo di entrambi questi disegni non è dificile a scorgere: aiacche 

. non è dato ad alcuno vivere saltando le condizioni reali, noil essendo il 
vivere altro che elaborare le condizioni reali ed elaborandole crearne di 
nuove; e nlolto meno i: dato vivere al fine di procurarsi materia di poe- 
sia, nel quale sforzo si perdono insieme e vita e poesia, l'una distolta 
dal suo inirinseco fine e l'altra artificialmente cercata, Iaddove essa non 
si cerca ma nasce quando nasce; e, finalmente, arte e liriguaggio nuovo 
è ogni nuova poesia che sorga, e proporsi come fine la ~iotfith è perse- 
guite una vuota astrazione e lasciar cadere il pezzo di carne per l'ombra 
riflessa nell'acqua. Onde chi intende non alla vita reale ina a urla t'ita- 
poesia e materia di poesia, entra inevitahiln~ente in una sorta di carica- 
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tura della vit;~ e della poesia, c coiisidera come tali il disordine, l'ozio, 
l'orgia, la snlruarjt2i, lti sconcIusiona?ezza. n Ce rlu'iI voulut - scrivf del 
Rinibnud i1 suo principale biografo - c'dtait devenir un voyant. A iet  
e f fc~  il d6cidc qu'il  s'enrichiri le système sensoriel pnr tous les rnoyens, 
piir le vin, par les poisons, pai l'aventure )). E piii oltre aggiunge: a 11 
Yeut coriilaitre l'opprobre, jl veut éprouver la honre: c'est cie 121 heautC! 
Tout ce qiii fair souffrir Ies hommes, tout ce qiie, d'oidinaire, ils exècrent, 
il suuhnite le vivre, lui! ». E qui non giova rinarrare cose tante volte 
narrate, e in reriti1 poco degne di  ~iarranione, cioè i1 sodalizio cfel Rimbniid 
col Verlaine, il loro comune vagabondaggio, le comuni orgie, e i colpi di 
pistola ricevuti e i calci e pugni dati; bastando notare che a ciò si ri- 
diisse, e a non altro poteva ridursi, la ricca e libera vita sognata dal 
Rimbaud, n I'appétence (come dice il biografo) si caracteristique de Rim- 
baud h toujours renuuveler ses sensations, son désir inapiiisable e t  sans 
précedent d'étrcindre l'nnivers ... dans le but ... d'un emmagasinernent in- 
coiilpmrble dc poEsie, d'un approvvisonnemetlt coinplet d'idées, d'un 
renoui~cllcment du Iangage rythniique W .  Sc avesse atteso a un q~inisiasi 
umile mestiere, e magari alle faccende domestiche, o anche si fosse cliiuso 
in una biblioteca, è probabile che avrebbe raccolto piìt ricche e intense, 
e certo p i ì ~  nobili, (r esperienze di vita a di quel che rioil gli acc:idesse 
negli spacci di alcool e nelle taverne di Londra e di  Rruxeltcs. Da una 
vi-ta di simil fatta l'opera stia di poesia non ricevette rn:iterin ed incre- 
mento; e l'ideale stesso di qucll'opera gli si configurh in cosa arbitraria 
e ~apricciosa, peicliè, non coiitento (come dice sempre il suo hiogrnfo) di  
rutta la poesia (t da Omern ai parnassiani o, il Rimbaud formb il pensiero, 
che la iiuova poesia ciovesse essere pura riproduzione c?i uii sogno, sce- 
vra di elementi riflessivi e intellettuulistici. Ma poichè la poesia non è 
stata e non pub esser mai altro che questo, pura d i  ogni altra cosa che 
non sia s2 stessa, perciò appunto non si può ridurre il suo essenziale ca- 
rltterc Q i l  suo generale assiinto a fine particolare: così come, secondo 
I'esenipio fanioso, non si può niangiare itn frutto in generale, ma se1iipi.e 
ciliege, persiche o susine. E a l  Rimbaurl occorse per questa parte iI me- 
desimo che nella vita pratica, dove, per cercare un'iistratta Iibertà, si av- 
volse nel più stupido dei servaggi, e qui per afferrare astrattamente uno 
purapoesia, iloii afferrò nulla, e le Iiliinzi?li.rtions non ritei~gorio altro va- 
lore clie qu;ile Jocumento di uno sierile tentativo. Poco più che ventenne, . 
accluistò finalmente chiara coscienza d i  avere sbucliaro del tutto e in  
pratica e in poesia; e un giorno, versando amare lacrime su sè stesso, 
szrisse la sua confessione e riconobbe il problema che ancora gl'inconi- 
beva i~isol~ito, nclle pagine cleIla S=risoiz en enfer: Moi, moi qui me 
suis dit mage ou anse, dispeiis6 de toute morale, jc suis rendu au sol, 
avec un dévoir h chercher, et la realiti rugueuse à etreindre. Paysun! a. 

E mise da banda la poesia, e tentb molteplici forme di  diversa operosith, 
finchè si dettc viaggiare e a commerciare in Africa, e non tornò in patria 
se non dopo circa un ventenljio, aiililialato, per morirvi u treniasette anni. 
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Della scia poesiti di un tempo rifuggiva dal parltire, o, rickianintovi tal- 
volta, la disprezzava come (t ridicola ed assurda »; e che la stia seconJa 
fiise fosse intesa da lu i  come preparazione ad altra più coniplessa poesia, 
è una pia credenza del siio piu volte citato (e che ancora citeremo) cari- 
didissimo biografo, che si chiama il signor Paterne Berrichon. 

LA RAGIONE DELLA VOGA LETTEICARIA IIEL RIMI~AUD.  - Che qiiesiil in- 
terpetrazione biografico-critica no11 sia una fantasticheria o una mali- 
gnnzione riconoscerl, come ho detto, chiunque prenda a leggere i poclii 
componimenti del Rimbauiì ' e  le notizie della sua vita. E se anche si 
volesse (C in questo caso mi parrebbe non giusto) negare importanza alla 
conferma che le viene dalla parola e dal fatto dello stesso Riinbaud, e 
particolarmente da quella Snison en cnjer, che non è nemtneno essa 
felice poesia (sebbene gli ammir:itori abbiano parlato qui nieiitemeno che 
di llante!), ma esseiizialmentc documento biografico; qualche iinporranza 
potrh avere il riscontro del mio giudizio con quello di  due scdttori fran- 
cesi, che per più ragioni dovevario essere disposti a dar vaIore e soprrivn- 
lore all'arte del Rirnbaud. Scrive il Mallarnié nelle Div;,gcziions: « kclat, 
lui, d'une metdore, allume sans iilotif nutre que sa présence, jssu seul et 
s'éteigilant, Tout, certes, tturait esisti, iiepuis, sans ce passant considérn- 
ble, conlrnc aucunc circostance littdraire vraiiiient n' y prépara : le cns 
persoilnel demeure avec force.. .. J'estime que prolongcr I'espoir d'une 
ccuvre de maturité nuit, ici, à l'intcrpré~ition esacte d'une aventiire uni- 
qrie dans l'liistoire dc l'iirt ». E scrive il Laforgue nei :\f&lmzges pos.!ltir- 
tiles: (4 Rimbaud, fleur hiirive et absoluc sans avant ni après. Jrtmais de 
strophe, de fnctiire, de rime. Tout est dans la riche'sse inoule du pouvoir 
de confcssion, et l'ii14puisable imprévu des itnages toujours adiquates. 
Dans cc sens il est le seul isomère da Baudelaire o. 

E noadimet~o io intendo le razioni che hanno mossa non pochi a 
salutare in lui un precursore e un maestro. Anche facendo larga parte 
a quanto vi Iin bi con\?enzionale nell'iimniirazione della così detta arte 
rara » o « arte cti eccezione 11, è certo che il Riiabaiid, pel siio ideale di 
vita sciolro da ogiii freno morale e pel suo ideale di un'arte che renda 
immaaine del caos delle sensazioili, viene incontro, col1 duplice infermità, 
alla duplice infcrmith che ha tnivaglinto e travnglia molte anime del 
tempo nostro: infermith dellii quale non è il caso qui di dare o ridare 
la genesi storica e la fil0sofi:i. Quando questa duplice infermith cari ri- 
siinzitri o sarh scemata, anche il Rimbaud verrh guardato in modo di- 
verso: come un esempio negativo a illustrare la veriti che l'arte è il 
fiore de!Ia serie??[ della vita; e chc un artista, prima di essere ariista, 
deve essere una (C personalirii )), cioè un uomo di cuore e di mente, e 
(questo è il punto capitale) tale personalità non potrh procurarsela in 
alcun niodo artifici:ile, e molto meno mercè la vita lazzaronesca o bohi- 
tnicnrze, a i  fine di  accumulare inntcriali ed eccitare artificialmente una 
impossibile poesia. 
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IL RIMRA~JD COME ACQUISITORE DI ANIME ALLA CHIESA CATTOI,ICA. - Ma, 
fìntonto che Isi duplice inferinith dura, il Rin~beud resta e deve restare 
mode!lo e quasi un santo pei bohémiens che s'illudono di essere ar- 
tisti, o per coloro che si mettono a fare di proposito i bohér~ricits, sperando 
cosi che qualcuna delle nove Muse s7innamori di loro. Sembra assai più 
dlficile intendere come mai Arthur. Rimbaud venga ora innalzato alI'o- 
nore dcgli altari in  qualid di eroe morale, e di anima toccata da Dio. Nella 
sua vita e nelle sue opere sljncontrano riiolte cose non belle, e, certo, 11011 

mai un atto, un motto, un pensiero che scopra in lili una qualsiasi ele- 
vatezza di  sentimento o un hnrlume di coscietiza religioso; e pur senza 
nessuna voglia di scrutinarlo con severità (a che gioverebbe?), e pur con- 
cedendo volentieri che egli non fosse quel che si dice basso o maligno, e 
che nella sua vitza ulteriore desse prova di coraggio e di una sorta cii stoici- 
smo; non possibile non ribellarsi, o almeno non ridere, innanzi a certi 
giudizii assolutorii e glorificatorii del suo biogrsifo, il quale, per eseii~pio, 
narrtindo cotne il Rinibuud s'ingnggiasse soldato coloniale ai scrvigi di 
Olanda e, riscosso il prciiiio, disertasse, osserva: <( TI avait trop notif Ic 
sens pur de I'honneur et de la digiiit6 (!): il avnit trop large la compréhen- 
sion morale (!), pour conserocr une scrupule de dctto (!) cnvers des gens 
dont 1ri profession est d'ksterrriiner Ies lioiiimas qui par eus nc se lajssent 
spolier sans revolte o :  il che va1 quanto dire che è lecito, e nrizi è cose 
doveroso, rubare agli Oliindesi o, in genere, ai 1:idri (perch6 gli Olandesi 
sarebbero, a quanto sembra, ladri). Dunque, niente morale, niente reli- 

. gione, e nemmeno (e questo torna a suo merito) il tentativo istrionico 
di simularle, come fece lo sciagurato suo ainico Veilaine. Ciò è costrstto 
a confessnrc anche i l  biografo, vantando che (I aucune formriie rcligieuse 
isolée, fclt-ce In caiholique, n'était cayiable d'enclore ses colossalcs et 
ino~iies mysticit6s. i1 se sentait de toutes ies religioiis, de tous les p y s ;  
une synthèsc cosrnocraphique siegenit en son tòr interieur a ;  talchè u sa 
parole ddlìiiitive, fusion muitresse de tous les liaiigages, harmonique et 
d'une éloquence emouvant tout et accédan t partou t, aurait peut-Clre récS- 
neré l'brne h~iniaine n. 

Pure c'è chi, O$@, viene asserendo che (I Arthur Riiilbaud fu t  Ltn 
ii-iystique Ii l'état sauvage, une source perdue qui ressort d'un sol saruré. 
Sa vie, ali mnlentendu, iu tentative en vain par ia fuite d'dchapper h cette 
voix qui le sollicite et le reclame, et qu'il ne veut pas reconnaitre .... 
C'è chi lo tiene intercessore presso Dio, e, cattolico professante, rjcono- 
sce dal Rimbniid la cc rivelazione dcI Soprannaturale )I! 

Chi pub essere, lettori miei, questo fitic e delicato spirito etico-reli- 
gioso? Voi lo avete indovinato: il signor Claudel. Non c'era nItri che lui .... 

-- ,...--p----- - .-- 
FRAYCESCO Poi.~, C;orentc. Traili, rgrY - Tip, Vecchi e C .  
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