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POSTILLE.

EXTUSIASMI Bl PRIMA DELLA GUERRA: A. RiMpaup. — Veramente il
nome del Rimbaud era conosciuto in Ttalia gia intorno al 18qo, e il Pica
aveva discorso dell’amico del Verlaine in conferenze ed articoli. Ma venne
« riscoperto » una ventina di anni dopo, quando in Francia si ebbe una ri-
presa d’interessamento e di ammirazione per il « fanciullo meraviglioso »,
per Pautore delle /lluminations ; sicché, circa il 1910, sorsero presso di
noi ammiratori, interpetri, traduttori ed imitatori del Rimbaud, celebrato
come genio straordinario e profondamente misterioso. Questo mistero io
non riesco a vedere, perché il volume delle opere del Rimbaud e quelli dei
suoi biografi e critici mi par che diano modo a ognuno di apprendere e
intendere la breve storiu di quell'vomo e di quell’ingegno. Il Rimbaud fu
un ragazzo precoce, che scrisse assai presto versi alquanto baudeleriani,
manifestazione di un temperamento esuberante, ribelle, ghiribizzoso, sfi-
dante le convenienze sociali, curioso del turpe e del laido, sarcastico. A
questa ispirazione appartengono Ma bohéme, Poéle & sept ans, Les assis,
Le bateau ivre, ed altri pochi, nei quali I"irruenza monellesca e quasi
lazzaronesca, lieta, sicura ¢ superba di sé&, tocea talvolta la poesia, sebbene
le pili volte si senta in essi solamente una non comune virtosita. Ma,
in questa apparente giovanile felicita d’ingegno, il Rimbaud era sostan-
zialmente assai infelice, perché arido di ogni germe di delicatezza e di
vera passione umana, speculativa, religiosa, politica, morale, ¢ persino
amorosa; ¢ tale infelicita lo condusse a concepire due disegni, che en-
trambi dimostravano in lui I'incapacita di un serio e fecondo svolgi-
mento. L'uno, quello di comporsi una vita fuori delle condizioni reali, una
vita di liberti, che sarebbe dovuta essere per sé stessa poesia; oltreché
materia di poesia; e I'altro, d’inventare un’arte e un linguaggio nuovi.
L’assurdo di entrambi questi disegni non é diflicile a scorgere: giacché

_non & dato ad alcuno vivere saltando le condizioni reali, non essendo il
vivere altro che elaborare le condizioni reali ed elaborandole crearne di
nuove: ¢ molto meno & dato vivere al fine di procurarsi materia di poe-
sia, nel quale sforzo si perdono insieme e vita e poesia, I'una distolta
dal suo infrinseco fine e laltra artificialmente cercata, laddove essa non
si cerca ma nasce quando nasce; e, finalmente, arte e linguaggio nuovo
€ ogni nuova poesia che sorga, e proporsi come fine la novita & perse-
guire una vuota astrazione e lasciar cadere il pezzo di carne per 'ombra
riflessa nell’acqua. Onde chi intende non alla vita reale ma a una vita-
poesia e materia di poesia, entra inevitabilmente in una sorta di carica-
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turg della vita e della poesia, ¢ considera come tali il disordine, I'ozio,
l'orgia, la saltuarity, la sconclusionatezza. « Ce qu'il voulut — scrive del
Rimbaud il suo principale biografo — c'¢tait devenir un voyant. A cet
effet il décide qu’il s'enrichira le systéme sensoriel par tous les moyens,
par le vin, pur les poisons, par 'aventure ». E pil oltre aggivnge: « Ii
veut connaitre I'opprobre, il veut éprouver la honte: c’est de la beauté!
Tout ce qui fait souflrir les hommes, tout ce que, d'ordinaire, ils exécrent,
il souhaite le vivre, lui! ». E qui non giova rinarrare cose tante volte
narrate, e in veritd poco degne di narrazione, cioé il sodalizio del Rimbaud
col Verlaine, il loro comune vagabondaggio, le comuni orgie, e i colpi di
pistola ricevuti e i calci e pugni dati; bastando notare che a cid si ri-
dusse, e a non altro poteva ridursi, la ricca e libera vita sognata dal
Rimbaud, « Pappétence (come dice il biografo) si caracteristique de Rim-
baud 4 toujours renouveler ses sensations, son désir inapaisable et sans
précedent d’étreindre I'univers... dans le but... d’un emmagasinement in-
comparable de podsie, d'un approvvisonnement complet d’idées, d'un
renouvellement du langage rythmique ». Se avesse atleso @ un qualsiasi
umile mestiere, e magari alle faccende domestiche, o anche si fosse chiuso
in una biblioteca, & probabile che avrebbe raccolto pit ricche e intense,
e certo pilt nobili, « esperienze di vita » di quel che non gli accadesse
negli spacci di alcool e nelle taverne di Londra e di Bruxelles. Da una
vita di simil fatta Popera sua di poesia non ricevette maleria ed incre-
mento; e 'ideale stesso di quell'opera gli si configurd in cosa arbitraria
e capricciosa, perché, non contento (come dice sempre il suo biografo) di
tutta la poesia « da Omero ai parnassiani », il Rimbuaud formo il pensiero,
che la nuova poesia dovesse essere pura riproduzione di un sogno, sce-
vra di elementi riflessivi e intellettualistici. Ma poiché la poesia non &
stata e non pud esser mai altro che questo, pura di ogni altra cosa che
non sia s¢ stessa, percid appunto non si pud ridurre il suo essenziale ca-
rattere o il suo generale assunto a fine particolare: cosi come, secondo
I'esempio famoso, non si pud mangiare un frutto in generale, ma sempre
ciliege, persiche o susine. £ al Rimbaud occorse per questa parte il me-
desimo che nella vita pratica, dove, per cercare un’astratta liberta, si av-
volse nel pill stupido dei servaggi, e qui per afferrare astrattamente una
pura poesia, non afferrd nulla, e le Jlluminations non ritengono altro va-
lore che quale documento di uno sterile tentativo. Poco pilt che ventenne,
acquistd finalmente chiara coscienza di avere sbagliato del tutto e in
pralica e in poesia; e un giorno, versando amare lacrime su sé stesso,
scrisse la sua confessione e riconobbe il problema che ancora gl’incom-
beva insoluto, nelle pagine della Saison en enfer: « Moi, moi qui me
suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol,
avec un dévoir i chercher, et la réalité¢ rugueuse & étreindre. Paysan! »,
E mise da banda la poesia, e tentd molteplici forme di diversa operosita,
finché si dette a viaggiare e a commerciare in Africa, e non 1ornd in patria
se non dopo circa un ventennio, summalato, per morirvi a (rentasette anni,
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Della sua poesia di un tempo rifuggiva dal parlure, o, richiumatovi tal-
volta, la disprezzava come « ridicola ed assurda »; e che la sua seconda
fase fosse intesa da lui come preparazione ad altra pill complessa poesia,
& una pia credenza del suo pil volte citato (e che ancora citeremo) can-
didissimo biografo, che si chiama il signor Paterne Berrichon.

LA RAGIONE DELLA VOGA LETTERARIA bEL Rimuaup. — Che questa in-
terpetrazione biografico-critica non sia una fantasticheria o una mali-
gnazione riconoscerd, come ho detto, chiunque prenda a leggere i pochi
componimenti del Rimbaud e le notizie della sua vita. E se anche si
volesse (e in questo caso mi parrebbe non giusto} negare importanza alla
conferma che le viene dalla parola e dal fatto dello stesso Rimbaud, e
particolarmente da quella Saison en enfer, che non é nemmeno essa
felice poesia (sebbene gli ammiratori abbiano parlato qui nientemeno che
di Dante!), ma essenzialmente documento biografico; qualche importanza
potra avere il riscontro del mio givdizio con quello di due scrittori fran-
cesi, che per pih ragioni dovevano essere disposti a dar valore e soprava-
lore all’arte del Rimbaud. Scrive il Mallarmé nelle Divagations: « Fclat,
lui, d'une météore, allumé sans motif autre que sa présence, issu seul et
s'¢teignant. Tout, certes, uurait existé, depuis, sans ce passant considéra-
ble, comme aucunc circostance littéraire vraiment n’y prépara: le cas
personnel demeure avec force... JVestime que prolonger lespoir d’une
ccuvre de maturité nuit, ici, & Iinterprétation exacte d’une aventure uni-
que dans I"histoire de Part », E scrive il Laforgue nei Mélanges posthu-
mes: « Rimbaund, fleur hitive et absolue sans avant ni aprés. Jamais de
strophe, de facture, de rime. Tout est dans la richesse inouie du pouvoir
de confession, et I'inépuisable imprévu des images toujours adéquates.
Dans ce sens il est le seul isomére de Baudelaire », .

E nondimeno io intendo le ragioni che hanno mosso non pochi a
salutare in lui un precursore e un maestro. Anche facendo larga parte
a quanto vi ha di convenzionale nellammirazione della cosi detta « arte
rara » o «a arte di eccezione », & certo che il Rimbaud, pel suo ideale di
vita sciolto da ogni freno morale e pel suo ideale di un’arte che renda
immagine del caos delle sensazioni, viene incontro, con duplice infermita,
alla duplice infermith che ha travagliato e travaglia molte anime del
tempo nostro: infermith della quale non é il caso qui di dare o ridare
la genesi storica e la filosofia. Quando questa duplice infermita sara ri-
sanala o sarh scemata, anche il Rimbaud verra guardato in modo di-
verso: come un esempio negativo a illustrare la verita che larte é il
fiore della serieti della vita; e che un artista, prima di essere artista,
deve essere una « personalith », cioé un uomo di cuore e di mente, e
(questo & il punto capitale) tale personalita non potria procurarsela in
alcun modo artificiale, ¢ molto meno mercé la vita lazzaronesca o bohd-
mienne, al fine di accumulare materiali ed eccitare artificialmente una
impossibile poesia.
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[L RIMBAUD COME ACQUISITORE DI ANIME ALLA CHIESA CATTOLICA. — Ma,
fintanto che la duplice infermita dura, il Rimbaud resta e deve restare
modello e quasi un « santo » pei bohémiens che s'illudono di essere ar-
tisti, o per coloro che si mettono a fare di proposito i bohénticns, sperando
cosi che qualcuna delle nove Muse §'innamori di loro. Sembra assai piu
difficile intendere come mai Arthur Rimbaud venga ora innalzato all'o-
nore degli altari in qualith di eroe morale e di anima toccata da Dio. Nella
sua vila e nelle sue opere s'incontrano molie cose non belle, e, certo, non
mai un atto, un motto, un pensiero che scopra in lui una qualsiasi ele-
vatezza di sentimento o un barlume di coscienza religiosa; e pur senza
nessuna voglia di scrutinarlo con severita (a che gioverebbe?), e pur con-
cedendo volentieri che egli non fosse quel che si dice basso o maligno, e
che nella sua vita ulteriore desse prova di coraggio e di una sorta di stoici-
smo; non ¢ possibile non ribellarsi, o almeno non ridere, innanzi a certi
giudizii assolutorii ¢ glorificatorii del suo biogralo, il quale, per esempio,
narrando come il Rimbaud s'ingaggiasse soldato coloniale ai servigi di
Olunda e, riscosso il premio, disertasse, osserva: « Il avait trop natif le
sens pur de I"honneur et de la dignité {1): il avait trop lurge la compréhen-
sion morale (1), pour conserver une scrupule de dette {!) envers des gens
dont la profession est d’eéxterminer les hommes qui par eux nc se laissent
spolier sans revolte »; il che val quanto dire che ¢ lecito, e anzi & cosa
doverosa, rubare agli Olandesi o, in genere, ai ladri (perché gli Olandesi
sarebbero, a quanto sembra, ladri). Dunque, niente morale, niente reli-

_ gione, e nemmeno (e questo forna a suo merito) il tentativo istrionico
di simularle, come fece lo sciagurato suo amico Verlaine. Cid & costrelto
a confessare anche il biografo, vantando che « aucune formule rcligieuse
isolée, fat-ce la catholique, n'était capable d’enclore ses colossales et
inouies mysticités. Il se sentait de toutes les religions, de tous les pays;
une synthése cosmographique siegeait en son for intérieur »; talché « sa
parole définitive, fusion maitresse de tous les langages, harmonique et
d’une éloquence emouvant tout et accédant partout, aurait peut-étre régc-
neré I’aime humaine », ’

Pure ¢’é chi, oggi, viene asserendo che « Arthur Rimbaud fut un
mystique i I'état sauvage, une source perdue qui ressort d'un sol saturé.
Sa vie, un malentendu, la tentative en vain par la fuite d'échapper a cette
voix qui le sollicite et le reclame, et qu’il ne veut pas reconnailre.. ».
C’é chi lo tiene intercessore presso Dio, e, cattolico professante, ricono-
sce dal Rimbaud la « rivelazione del Soprannaturale »!

Chi pud essere, lettori miei, questo fine e delicato spirito etico-reli-
gioso? Voi lo avete indovinato: il signor Claudel. Non c’era altri che lui....

B. C.

Fraxceseo Poro, Gerente. Trani, 1918 — Tip. Vecchi e C.
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