
POSTILLE. 

ASIJETTAZIONE DI I>ECCTORI TEMPI PER 'I.'AI~TE. - Tutti sentono, 'tutti 
dicono che stiaino per entrare i n  duri tempi, i quali ci preparano le più 
varie ed aspre prove. E che cosa farci? Pretenderemo noi tener ferme le 
gambe al gigante che si muovc, a1 gigante che si chiama il Mondo? Sa- 
rebbe velleità puerile. O iiiipreclicrerno e la~nenteremo che egli si muotfat 
e, col i~iuoversi, ci dia incoiilodo c peggio? Sarebbe lamento vile. T1 solo 
effetto che qiiella previsione attende, il rn6nito che da essa si esprime, è 
che, chi può, venga sin da ora temprando le proprie forze mentali e nio- 
ralì, e si tenga pronto a entrare nella lunca e perigliosa vie, fidando 
solo in sè stesso, sulla pro;rista che porterà con sè e sul. saldo bastone 
che avrh saputo tagliarsi. Auguriainoci clie ntolti r;ià ubbidiscano a que- 
sto dovere del raccoglimenro : del raccogliri?ento re l ig ioso,  perchè (se 
anche negli anni placidi e volcnri sc ne smarrisce In co'icienza) religioso 
è il processo del mondo, c con religione deve essere accolto e seguito, 
e con religione si deve apportarvi il contributo dell'opera propria. 

Ma io volevo, questa volta, discorrere di letteratura, e Ia mente mi 
si è sviata dietro piii generale c grave .argonrento, tratta da un'analogia 
che mi si era presentata spontanea, cioè che, ariclie per la letteratura, è. 
da credcrre che entriamo in  teiiipi sempre pii1 duri. Non gih per effetto 
della guerra (e, del resto, nncbe nelle cose politiche e sociali, è forse la 
,guerra che ha cagionato i innlanni e le debolezze che sono stati osser- 
vati, o non piuttosto quisti prc*esistevano C la guerra li ha scoperti e ne ha 
accelerato In manifestazione?); non ai&, dunque, per eiretto della guerrn, 
percbè il dirizzone Ipreso dalla letteratura e dalle arti in Italia e in Eu- 
ropa tutta (a nei paesi tec!esclii non meno e forse più che altrove) era 
bello e cfeterminaro assai priiiia della guerra. Si potrebbe solo maravi- 
gtiarsi che la guerra non l'abbia c;ingioio; ma veramente i fatti esterni, 
- ossia i fatti quando sono appresi in modo esterno, - come la guerra, 
restano inefficaci, perchc in quella loro csternità hanno dell'astrattezza, e 
il loro. interioraisi e il loro concreto operare fa poi tutt'unr) con la realtà 
degli animi nei quali essi operiino; e un lettcrrito decadente (un d'rriinun- 
ziano, u:i p3:;coIi:1no, 1111 cI;~iideli:~i~o, un futurisfi~) rimarrli PLIT seimprc 
decadente in letteratnrn, perclih liinciere bombc, volare in aereoplani, no- 
vigare in soniii>cr~ihili, sl;~ncinrsi sul nemico non sono cose che per sè 
modifichino, in un determinato c desjdcri~to senso, lo stile, cioè il senti- 
mento e la fantasia, e, in  senere, l'nilima. Cosicchè io vcdo certo con 
dispiacere, ma senza stupore, che i giovani iirile irincce leggano soprnt- 
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rutto roba futuristica e dercidente, e che dalle trincee tornitio decornii 
bensì pel loro villort? di soldali, e buoni e sesii e modesti, ma tutti :iv- 
volti ancora i n  quella vieta letteratura, e non sappiano phrlare e scrivcre 
se non in  quelle forme. Se anche la guerra. a It~ngo andare indjrizzerii 
diversamente lc fantasie, è certo clie, per ora, le ~ilantiene ?ali e quali, 
o ariche le conferma il1 quel tale c quale. 

IL FUTURISMO COME COSA EWllANEA AI.I.ARTE. - E C ~ C  Cosa- If c ~ Ò  C ~ C  

ormai si sii01 comprendere nell'unica parola t( futurismo >1? Noii è gih 
una foriiln di poesia e J'nrte che si possa discutere, o clie incontri dif'lì- 
coIt:i d'intelligenzii per la sua novità e pcl suo ardiiiicnto, o clie sia mista 
d i  bello e di brutto; iiia, addirittura e semplicemenie, cosa che non è si& 
poesia nè arte. La si chiama cosi (disse il mio rimpian~o amico Eduardo 
I3albono ilella siia ultima conferenza, discorrendo dcllri pittura futuristica), 
l ; ~  si chiaiiia cosi unicamente perchè tnafica un'altra parola per denomi- 
narla in modo proprio: n il vocnbolario è passatista ! ». I s~i.oi cultori sono 
sovente in buonissin~a fede, percliè notano le loro sensazioni, tutto ciò clie 
entra pei loro occhi e per gli altri loro sensi, e lo riprodiicono talvolt:~ 
con molta precisione icasticn; e, credendo che in quella precisione cori- 
sista la poesia, iniinaginano tfi far poesia. hln se una volta afcuno d i  essi, 
leggendo vcra poesin, senlirii percorrersi da un fremito, da quel fremito 
clie veramente 6 poetico, c'è caso che si risveglierh conle stordito e dirai, 
pien di  spavento: - Ma ciò clie io fin oggi ho fatto e ammirato, era, 

, dunque, un'nltra cosa! - Così vi sono alcuni, che frequentando teatri, 
caffè-concerti e altri luoghi simili, s'irnrnaginano di esser ben furbi, e 
di ben conoscere la donna e l'amore; ma se a taluno di coloro accadrà 
poi una volta di innamorarsi per davvero, e conoscer davvero l'incanto 
deIln muliehrità, si accorgerit che l'amore t\ uti'altra cosa da quella clie, 
fin allora, egli aveva creduta. 

Per tal ragione, io non mi  nEiiln6 a criticare le pagine fiituristiche, 
sulle quali mi  accade di gettar- I'occliio: il niio studio è di poesia, e 
quelIa roba C « un'altr;~ cosa o :  magari, un documento importantissi: 
mo, sebbene penoso, delle condizioni spirituali dei tempi nostri. E ai 
giovani, bravi giovani, che mi portano quei loro prodotti, e mi costrin- 
gono taIvoft:i riluttante ad nssaporarli per dar loro il mio giudizio, re- 
gaio di solito, in cambio, frizzi, apologhi c paradossi. Appunto poco tempo 
fa n uno di codesii siovani, che mi faceva leggere una sua pagina, tutta 
spezzata e ipcrbolica e sottilizzante C, anfansiil~e, che voleva decrivere il 
moto di un t?ciitaglio tra le mani di  una dontia, mi restrinsi a recitsre 
urla strofetta che, pareccliie decine d i  anni or sono, fu sccritia de un vec- 
cfiietto solira i1 ventuglio di una signorina napoletana. 11 vecchietto si 
chiamava ;inche DalLiono, Cesare Dalbono: era stato scolaro dcl Puo~i ,  
:~~nava  conie il Pt~ati il lati110 e il greco e il francese, c ~raduceva stupen- 
dnmci~tc Plntonc e Montaigiie; e percib sapcvn  dove l'arte stesse di  casa. 
Sul venraglio delln sua giontne ntnicu scliicchcrò questi otto versicoli: 
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Bella Maria, desidero 
che i tuoi pensieri, 
siciio sempre volatili, 
sieno sempre leggieri. 
E sc t i  cltin fastidio, 
e sc ti ctun ioriiienio, 
sdfiali col ventaglio, 
chc sc l i  porti i l  vento! - 

Futuristi miei, non re  ne dolga, qui c'è nel ritmo tutto il vario 
moto d'un vent8gli0, il suo alzarsi e abbassarsi e ~ o v e r s i  ad onde rego- 
lari, nella cntma, e il suo vibrare rapido nervoso, nell'impazienza; ma 
C ' &  insieme qualclie altra cosa. C'C sorriso e bontii e galanteria, di  un 
vecci!jetto dalle costumanze ancora settecentesche: c'è un sofio d'anirnn, 
e perciò questo motto dri ventaglio è una piccola poesia, come Ia vostra 
non è, n& grande nè piccola. 

E che non sin poesia, si pub ricavare anche da taluni indizii, che non 
irijiannano: il primo dei quali è, che i fuiuris~i formano una sterminata 
scuola senza caposcnola, una moltitudine, una folla di genii, che non PII" 

essere se non una folla di povera gente, perchè il genio 6 l'opposto della 
foIla. E il secondo, che, fra tonte r.riigliaia di  pagiiie clie i futuristi im- 
brattano ogni anno, c che spesso sono assai lodatc ed esaltate dai corrc- 
ligionarii, non una si E,  per forza propria, sollevata sul fiume che presto 
le travolge, ed è entrata nella fantasia, nella .meinoria, nell'orecchio del 
pubblico. Tildizio grave. La poesia vera è 17iG diffusiva del più tii!Tusivo, 
del più sottile dei gas; e la più attticctiticcia cli luttc le materie. 13asli) 
(ricordate?) cbe uil giovrine, fin rillora ignoto, e che i critici accolsero in 
genere molto male, i l  povero Gozzano, componesse tre o quattro poesioIe 
indovinate, perchè in  ogni parte J'Jtalia si udissero ripetere quei versi 
di nonna Speranza I) 'c dello (I zio di molto riguardo n, e deilu « pic- 
cola Graziella 1). Dun~ue ,  il futuristno sarebbe ' uria scuola d'arte senza 
caposcuoia e senza cnpilavori : cosa ossiirdil, ina buona coaferina che esso 
è scuola di ogni altra cosa clie si voglia (forse di automobilisn~o e di  so- 
reonautica), nia non di arte. 

I?~~TTEGGI.~;MENTO DA ADOTTARE NEI TEMPI ANTIARTISTICJ. - E il rime- 
dio? Non ce n'&. Bisogna aspettare che il male passi: clie passi questa 
nuova epidemia, che si ì? attaccata alla poesia e all'arte. La storia ci pre- 
senta casi di  consimili epidetiiie; e l'esctnpio classico resta, per questa 
parte, sempre il coilcettismo o secentisn~o, che si esaurì dopo sessan- 
t'anni di febbre, durante i quali assunse forme via via sempre più vjo- 
lente. hla non è il solo esempio; e un altro tre offrirebbe, a chi prendesse 
n studiarlo nei paiticolsiri, il ron~ai~ticismo, il quale, anche in  Italia, fra 
il trenta e il  sessanta, si spinse al grottesco e al ridicolo, soprattutto nella 
drainiiiutica, tila aItrcsl riella lirica e nella prosa. Pensare che a Napoli 
(1 furareggiò D, nel IS~O, un Antonio Valetitini, autorc d i  un libricciuolo 
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di versi, I1 nten culp.7 e gtinlche altra cosa (Bruxelles, iS;(o), dove si di- 
batteva, convitlsn, i'anirns di un tale che diceva di essere stato costretto 
a farsi prete e a staccarsi dalla dotiiia amata, e si accavallavano imn-iii- 
gini corpuleiite e futuristiche, conle questa: <( Sta il  mio Fato qual rec- 
chio tenente: - Ti Sai prete o ti scanno! ... n ;  e qucst'altra: rt Mille vermi 
entro il cervello Coine i n  cacio van pascendo.,. e. I1 dectidenzismo e fu- 
turismo è conseguenza nltin-ia e necessaria di un  intero svol~imento e di  
iii-ia lungametile prepuratci djssoluzione inorale e iiltcllettuale; e come si 
porrebbe soppriinerlo? Bisogna lasciare che si sfoghi, e trarsi da parte 
durante il suo iniperversare, il quale, a inio giudizio, coirie Iiu già detto, 
per [in pezzo ancora crescerh. 

Trarsi da parte: ecco il consiglio chc io nii permetto d i  dare, dopo 
iiverlo dato a tne stesso e averlo praticato. Anche durante il nlorbo se- 
centesco e quello romantico ci furono uoniirii che si comportarot~o cosi. 
E, nella accettata solitiidine, leggere c rileggere i srandi, i poeti veri, gli 
:lrmoniosi, i rasserenanti, i sorridet~ti, sorridenti di aurea belth anche nel 
cialoroso e nel tragico. Saremo forse in pochi, e simili alla breve conì- 
pagnia del Decatiicrone, i11 ii-iezzo alla pesto che infuriava a Firenze e 
nell'Eiiropn tutta; ma a quesla vita con sè stessi, o in compagnia di  
poclii, la guerra ci ha giQ piegati e adilsati; e ha fatto qualcosa di nic- 
glio: ce n'ba drito il gusto e il compiacimento; sicchè, forse, noi noti 
riusciremo mai più a ripreridere la socialità di una volte, che t i  parrh 
i11 paragone frivolo e pjrossolaria. 111 rliteI modo, cì salveremo individuiil- 
niente, e insie~iie serberemo al migliore avvenire l'idea di  quel che 
seilipre stata, e sempre sarh, la poesia e l'arte. 
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