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POSTILLE.

ASPETTAZIONE DI PEGGIORI TEMPI PER L'ARTE. — Tulti sentono, tutti
dicono che stiamo per entrare in durt tempi, i quali ci preparano le pil
varie ed aspre prove. E che cosa farci? Pretenderemo noi tener ferme le
gambe al gigante che si muove, al gigante che si chiama il Mondo? Sa-
rebbe velleith puerile. O imprecheremo e lamenteremo che egli si muova,
e, col muoversi, ci dia incomodo e peggio? Savebbe lamento vile. Tl solo
effetto che quella previsione attende, il ménito che da essa si esprime, &
che, chi pud, venga sin da ora temprando le proprie forze mentali e mo-
rali, e si tenga pronto a entrare nella lunga e perigliosa viu, fidando
sojo in sé stesso, sulla provvista che porterd con sé e sul saldo bastone
che avrd saputo tagliarsi. Auguriamoci che molti gid ubbidiscano a que-
sto dovere del raccoglimento: del raccoglimento religioso, perché (se
anche negli anni placidi e volgari se ne smarrisce la coscienza) religioso
& il processo del mondo, ¢ con religione deve essere accolto e seguito,
& con religione si deve apportarvi il contributo dell'opera propria.

Ma io volevo, questa volta, discorrere di letteratura, e la mente mi
si & sviata dietro piti generale ¢ grave argomento, tratta da un'analogia
che mi si era presentata spontanea, cioé che, anche per la letteratura, &
da credere che entriamo in tempi sempre pilt duri. Non gid per effetto
della guerra (e, del resto, anche nelle cose politiche e sociali, & forse la
guerra che ha cagionato i malanni e le debolezze che sono stati osser-
vati, 0 non piuttosto questi preesistevano e la guerra li ha scoperti e ne ha
accelerato la manifestazione?); non gia, dunque, per effetto della guerra,
perché il dirizzone !preso dalla letteratura e dalle arti in Italia e in Fu-
ropa tatta (e nei paesi tedeschi non meno e forse pit che altrove) era
bello e determinato assai prima della guerra. Si potrebbe solo maravi-
gliarsi che la guerra non 'abbia cangiato; ma veramente i fatti esterni,
— ossia i fatti quando sono appresi in modo esterno, — come la guerra,
restano inefficaci, perché in quella loro esternita banno dellastrattezza, e
il loro interiorarsi e il loro concreto operare fa poi tutt'uno con la realth
degli animi nei quali essi operano; e un letterato decadente (un d’annun-
ziano, un pascoliano, un claudeliano, un futurista) rimarri pur sempre
decadente in letteratura, perché lanciare bombe, volare in aereoplani, na-
vigare in sommergibili, slanciarsi sul nemico non sono cose che per sé
modifichino, in un determinato ¢ desiderato senso, lo stile, cioé il senti-
mento e la fantasia, e, in genere, Panima. Cosicché io vedo certo con
dispiacere, ma senza stupore, che i giovani neile trincee leggano soprat-
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tutto roba futuristica e decadente, ¢ che dalle trincee tornino decorati
benst pel loro valore di soldati, e buoni e serii e modesti, ma tutti av-
volti ancora in quella vieta letteratura, e non sappiano parlare e scrivere
se non in quelle forme. Se anche la guerra a lungo andare indirizzeri
diversamente le fantasie, & certo che, per ora, le mantiene tali e quali,
o anche le conferma in quel tale ¢ quale.

IL FUTURISMO COME COSA ESTRANEA ALL'ARTE. — E che cosa & cio che
ormai si snol comprendere nell'unica parola « futurismo »? Non é gia
una forma di poesia e d’arte che si possa discutere, o che incontri diffi-
colta d’intelligenza per Ja sua novith e pel suo ardimento, o che sia mista
di bello e di brutto; ma, addirittura ¢ semplicemente, cosa che non é né
poesia né arte. La si chiama cosi {disse il mio rimpianto amico Eduardo
Dalbono nella sua vltima conferenza, discorrendo della pittura futuristica),
la si chiama cosi unicamente perché manca un'altra parola per denomi-
narla in modo proprio: « il vocabolario é passatista! ». I suoi cultori sono
sovente in buonissima fede, perché notano le loro sensazioni, tutto cid che
entra pei loro occhi e per gli altri loro sensi, e lo riproducono talvolta
con molta precisione icastica; e, credendo che in quella precisione con-
sista la poesia, immaginano di far poesia. Ma se una volta alcuno di essi,
leggendo vera poesin, sentirh percorrersi da un fremito, da quel fremito
che veramenle & poetico, ¢'é caso che si risveglierd come stordito e dird,
pien di spavento: — Ma cid che io fin oggi ho fatto e ammirato, era,

. dunque, un’altra cosa! — Cosi vi sono alcuni, che frequentando teatri,
caffé-concerti e altri luoghi simili, s'immaginano di esser ben furbi, e
di ben conoscere la donna e 'amore; ma se a taluno di coloro accadra
poi una volta di innamorarsi per davvero, ¢ conoscer davvero Pincanto
della muliebrita, si accorgerit che I'amore & un’altra cosa da quella che,
fin allora, egli aveva creduta. ) :

Per 1al ragione, io non mi affanno a criticare le pagine futuristiche,
sulle quali mi accade di gettar l'occhio: il mio studio & di poesia, e
quella roba & « un'altra cosa »: magari, un documento importantissi-
mo, sebbene penoso, delle condizieni spiritvali dei tempi nostri. E ai
giovani, bravi giovani, che mi portano quei loro prodotti, e mi costrin-
gono talvolta riluttante ad assaporarli per dar loro il mio giudizio, re-
galo di solito, in cambio, frizzi, apologhi e paradossi. Appunto poco tempo
fa a uno di codesti giovani, che mi faceva leggere una sva pagina, tutta
spezzata e iperbolica e sottilizzante ¢ anfanante, che voleva descrivere il
moto di un ventaglio tra le mani di una donna, mi restrinsi a recitare
una strofetta che, parecchie decine di anni or sono, fu scritia da un vec-
chietto sopra il ventaglio di una signorina napoletana. Il vecchietto si
chiamava anche Dalbono, Cesare Dalbono: era slato scolaro del Puoti,
amava come il Pooti il latino e il greco e il francese, ¢ iraduceva stupen-
damente Platone e Montaigne; e percid sapeva dove lavte stesse di casa.
Sul ventaglio della sua giovane amica schiccherd questi otte versicoli:
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Bella Maria, desidero
che i tuoi pensieri,
sicno sempre volatili,
sieno sempre leggieri.
E se ti dan fastidio,

e se ti dan tormento,
sdfhali col ventaglio,
che se li porti il vento!

Futoristi miei, non ve ne dolga, qui ¢’é nel ritmo tutto il vario
moto d'un ventaglio, il suo alzarsi e abbassarsi e moversi ad onde rego-
lari, nella calma, e il suo vibrare rapido nervoso, nell'impazienza; ma
c'é insieme qualche altra cosa. C'¢ sorriso e bonth e galanteria, di un
vecchietto dalle costumanze ancora settecentesche: ¢’é un soflio d’anima,
e percido questo motto da ventaglio & una piccola poesin, come la vostra
non ¢ né grande né piccola.

E che non sin poesia, si pud ricavare anche da taluni indizii, che non
ingannano: il primo dei quali &, che i futuristi formano una sterminata
scuola senza caposcuola, una moltitudine, una folla di genii, che non pud
essere se non una folla di povera gente, perché il genio & 'opposto della
folla. E il secondo, che, fra tante migliaia di pagine che i futeristi im-
brattano ogni anno, e che spesso sono assai lodate ed esaltate dai corre-
ligionarii, non una si &, per forza propria, sollevata sul fiume che presto
le travolge, ed & entrata nella fantasia, nella . memoria, nell'orecchio del
pubblico. Indizio grave. La poesia vera & piu diffusiva del pitt diffusivo,
del pil sottile dei gas: e la pilt attaccaticcia di tulle le materie. Basio
{vicordate?) che un giovane, fin allora ignoto, e che i critici accolsero in
genere molto male, il povero Gozzano, componesse tre o quattro poesiole
indovinate, perché in ogni parte d’ltalia si udissero ripetere quei versi
di « nonna Speranza » e dello « zio di molto riguardo », e della « pic-
cola Grazietla ». Dunque, il futarismo sarebbe una scuola d’arte senza
caposcuola e senza capilavori: cosa assurda, ma buona conferma che esso
& scuola di ogni altra cosa che si voglia (forse di antomobilismo e di ae-
reonautica), ma non di arte.

[ATTEGGIAMENTO DA ADOTTARE NEI TEMPI ANTIARTISTICI — I il rime-
dio? Non ce n'é Bisogna aspettare che il male passi: che passi questa
nuova epidemia, che si ¢ attaccata alla poesia e all’arte. La storia ci pre-
senta casi di consimili epidemie; e I'esempio classico resta, per questa
parte, sempre il concettismo o secentismo, che si esauri dopo sessan-
tanni di febbre, durante i quali assunse forme via via sempre piu vio-
lente. Ma non ¢ il solo esempio; e un aitro ne offrirebbe, a chi prendesse
a studiarlo nei particolari, il romanticismo, il quale, anche in Ttalia, fra
il trenta e il sessanta, si spinse al grottesco e al ridicolo, soprattutto nella
drammatica, ma altresi nella lirica e nella prosa. Pensare che a Napoli
a furoregpid », nel 1840, un Antonio Valentini, autore di un libriccivolo

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 16, 1918

POSTILLE 385

di versi, Il mea culpa ¢ quaiche altra cosa (Bruxelles, 1840), dove si di-
batteva, conyulsa, Vanima di un tale che diceva di essere stato cosiretto
a farsi prete e a staccarsi dalla donna amata, e si accavallavano imma-
gini corpulente e futuristiche, come questa: « Sta il mio Fato qual vec-
chio tenente: — Ti fai prete o ti scannol.. »; e quest’alira: « Mille vermi
entro il cervello Come in cacio van pascendo.. ». Il decadentismo e fu-
turismo & conseguenza ultima e necessaria di un intero svolgimento e di
una lungamente preparata dissoluzione morale e intellettuale; e come si
poirebbe sopprimerlo? Bisogna lasciare che si sfoghi, e trarsi da parte
durante il suo imperversare, il quale, a mio giudizio, come ho gia detto,
per un pezzo ancora crescera.

Trarsi du parte: ecco il consiglio che io mi permetio di dare, dopo
averlo dato a me stesso e averlo praticato. Anche durante il morbo se-
centesco e quello romantico ci furono uomini che si comportarono cosi.
E, nella accettata solitudine, leggere e rileggere i grandi, i poeti veri, gli
armoniosi, i rasserenanti, i sorridenti, sorridenti di aurea belta anche nel
doloroso e nel tragico. Saremo forse in pochi, e simili alla breve com-
pagnia del Decamerone, in mezzo alla peste che infuriava a Firenze e
nell’ Europa {uita; ma a quesla vita con s& stessi, o in compagnia di
pochi, la guerra ci ha gia piegati e adunsati; ¢ ha fatto qualcosa di me-
glio: ce n'ha dato il gusto e il compiacimento; sicché, forse, noi non
riusciremo mai pit a riprendere la socialith di una volta, che ci parri
al paragone frivola e grossolana. In quel modo, ci salveremo individual-
mente, e insieme serberemo al migliore avvenire 'idea di quel che &
sempre stata, e sempre sarii, la poesia ¢ arte.

B. C.
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