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zioni intellettive in luogo di formazioni poetiche, astrazioni in luogo
di concretezze, oratoria in luogo di lirica, apparenza in luogo di
sostanza.

1.

L 1ipEare pErL CORNEILLE.

Eppure, quando si ¢ dimostrato ¢ concluso cosi, rimane I'im-
pressione complessiva dell’opera, che ha del grandioso, ¢ riconduce
sulle labbra Pomaggio che ¢ prossime generazioni resero all’autore,
chiamandolo « il gran Corneille ». Nessuno, come speriamo, si sard
ingannato sull’intenzione del nostro discorso fin qui, rivolto non
contro il Corneille, ma contro i critici, anzi nemmeno contro essi
che hanno scritto sul proposito molte altre cosc ¢ belle e giuste {e ri-
cordiamo tra i pit recenti Parguto Lemaitre, il diligente ¢ amoroso
Dorchain, ¢ il pitt solido di turti, il Lanson), dalle quali trarremo
vantaggio nel séguito, ma contro quelle loro particolari teoric e
presupposti, che sono sfigurazioni del soggetto stesso del giudizio.
E la critica negativa, dianzi ricapitolata, non si acquista fede, ¢ si
palesa anch’essa errata o (ch’¢ il medesimo) incompleta, esageratd
e unilaterale, gid solo per questo che non rende ragione di quella
impressione di grandioso. Essa, cosi com’¢ ¢ondotta, ben si conver-
rebbe a uno scrittore che sotto apparenze calorose fosse un retore,
un abile raffazzonatore pel teatro e pel pubblico, interiormente in-
commosso e leggiero ¢ [rivolo. Ma il Corneille guarda noi ¢ quei
critici con volto cosi serio e severo, che toglic il coraggio di trat-
tarlo a quel modo poco cerimonioso ¢ molto sbrigativo.

Donde quell’aria seria e severa, che non ¢ solo nelle. sue effigie,
ma appunto in ogni pagina delle sue tragedie, anche in quelle ¢ in
quelle parti di esse in cui non tocca il segno propostosi, o appare
stanco e smarrito ¢ sforzato?

Da questo semplicemente: che il Corneille aveva un ideale, un
ideale al quale credeva, e a cui si afferrava con tutte le forze del-
’anima, e che non perdeva mai di vista e che tendeva sempre ad

_attuare in situazioni, ritmi e parole, cercando ¢ trovando, nella ga-
gliardia e solennitd di quelle scene ¢ di quei suoni, il proprio in-
timo soddisfacimento, |’ incarnazione di quell’ ideale.

Cid sentirono i contemporanei suoi, e percio il Racine scrisse
che, soprattutto, « quel che al Corneille era particolare consisteva
in una certa forza, in una certa elevazione, che meraviglia e tra-
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scina, ¢ rende persino i suoi difetti, se alcuni gli si possono rim-
proverare, pitt stimabili delle virtd altrui »; ¢ il La Bruyérc simil-
mente pronunzio il motto: « che quel ch’cgli ebbe di pilt cminente,
era Panimo, che aveva sublime ».

L’ideale corneliano ¢ stato riposto dai pit recenti interpetri
nella volontd per s¢ stessa, nella « volontd pura », superiore o an-
teriore al bene ¢ al male, nella energia del volers in quanto tale,
prescindendo dai suoi fini particolari, Con c¢id si ¢ ben eliminato
il falso concctto che lo descriveva, invece, come I’ ideale del dovere
morale o della lotta trionfale tra il dovere ¢ le passioni; ¢ si ¢ ot-
tenuto l'accordo non solo con la realtd di quelle tragedie, ma anche
con quanto il Corneille stesso, teorizzando, diceva nei suoi Discours
circa il personaggio drammatico. Il quale pud infatti, come Cleo-
patra’ (nella Rodogune), immergersi nei delitti, ma (faceva notarc
Pautore) « tutti i suol delitii sono accompagnati da una grandezza,
d’animo cosi alta che, al tempo stesso che si detestano le sue azioni,
si ammira la fonte da cui scaturiscono ».

Per altro, il concetto della volonta pura corrc rischio di per-
vertirsi presso taluni interpreti, che, procedendo a ulteriormente de-
terminarto, lo identificano con l'altro della « volonta di potenza »
¢ accostano al nome del Corneille quello del Nietzsche, che a questo
modo iperbolico intese il poera {rancese, e, per questa sua immagi-
nazione, vi accennd con fervore ammirativo. L’ideale della volonta
di potenza ha origini affatto moderne, nel superuomo protoroman-
tico e romantico, nell’ individualismo sovreccitato ed astratto, ¢ non
viveva né nei tempi del Corneille né nel cuore di lui, che era assai
sano ¢ semplice, Per vedere con siffatti colori e gesti le figure delle
sue tragedie bisognerebbe guardarle non con occhi sgombri, ma con
lenti variopinte ¢ deformanti, fornite dalla letteratura di moda.

L’ulteriore determinazione, che, rendendo piti esatto e pid pro-
prio il primo concetto, chiude insicme l'adito a codestc nuove fan-
tasticherie, ¢ che quell’ideale non coglie la volontd pura nell’im-
peto di un violento sorgere ¢ attuarsi, sibbene nel momento della
ponderazione e risoluzione, in quanto cioé volonta deliberante.
Questo il Corncille veramente amava: lo spirito che delibera calmo
¢ sereno e, giunto alla risoluzione, vi si attiene fermo e incrolla-
bile, come sopra un terreno a passo a passo, faticosamente, con-
quistato ¢ rafforzato. Qui era per lui la pit alta forza, la maggiore
dignita dell’'uomo. « Laisse;-moi mieux consulter mon dme », dice
uno, e¢ dicono, ¢ pensano ¢ fanno, tutti i personaggi corneliani.
« Vayons — propone il re dei Gepidi al re dei Goti, nell’Attila, —
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voyons qui se doil vaincre, et s’il faul que mon ame A votre am-
bition immole cette flamme, Qu s’il w’est puint plus beau que volre
ambition Elle-méme s’ immole a celle passion ».

Fluttua a lungo Augusto, quando ha scoperto che Cinna gl’in-
sidia la vita, ed esce in gemiti angosciosi, quasi per isfogar Fanimo
¢ renderlo aperto e disposto al deliberare, che gia comingia, appas-
sionatamente, tra Pangoscia ¢ con langoscia. Ma egli il diritto di
dolersi e sdegnarsi? Non ha fatto scorrere anche lui fiumi di sangue?
Dunque, si rasscgni a sua volta, si abbandoni vittima del suo stesso
passato. Ma no: egli ba un trono ¢ deve difenderlo, ¢ percio pu-
nird l'assassino. Si: ma quando avra versato altro sangue, si tro-
veri intorno nuovi ¢ maggiori odii e nuove e pitl pericolose insidie.
Meglio, dunque, morire. Ma perché, poi, morire? Perché non go-
dere ancora una volta ¢ vendetta ¢ trionfo? — E codesto il tumulto
della irresolutezza, che, pur sentito come aspro e disperato tormento,
pur sembrando tener sospesa la volonti, in realtd Ia fa muovere,
incamminandola insensibilmente verso Ja m<ta. « O rigoureux cow-
bat d'un ceeur irrésolul.. », [l processo pil propriamente delibe-
rativo .entra nel suo petto con Pentrar sulla scena della persona
di Livia, al cui consiglio egli rilutta, ¢ lo contrasta e combatte, ¢
nondimeno lo vienc ascoltando e ponderando, ¢ alla fine sembra
essere rimasto ancora irresoluto, ¢ tuttavia gia ha preso la risolu-
zione, gid ha fermato in cuor suo di esercitare un atto di politica
clemenza, cosi sfolgorante e tonante da sbalordire e gettargli ai
piedi, vinto, il nemico.

Deliberano, nella Rodogune, i duc principi fratelli, che aspet-
tano che loro si sveli quale di essi due ¢ il legittimo erede del
trono, e insieme, per cffetto di quella rivelazione, chi dei due di-
venterd lo sposo felice di Rodogune, che tutti e due amano con
pari ardore. Come affronteranno, come sopporteranno la decisione
della sorte? L'uno dei due, incerto ¢ pensoso dell’avvenire, forma
il proposito di rinunziare all’altro il trono, purché gli lasci Rodo-
gune; ma l'altro gli viene incontro con la medesima proposta. Dun-
que, il soddisfacimento di entrambi, mercé una scambievole rinanzia,
¢ precluso. Ma preclusa ¢ anche Paltra via, quella del contrasto e
della lotta, perché saldo ¢ il loro fratellevole affetto, saldo in en-
trambi il sentimento del doverec morale. E ¢id vieta anche che I'uno
st sacrifichi all'altro, perché nessuno dei duc accetterchbe il sacri-
ficio. Che cosa si pud trarre in salvo da uma collisione, dalla quale
par che non possa salvarsi niente? L’uno dei due fratelli, dopo quei
vari ¢ vani tentativi di vie d’uscita, ritorna su sé¢ stesso, ridiscende
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nel fondo della sua anima, vi attinge il motivo migliore, ¢ formola
pel primo Punica risoluzione: « Malgré Uéclat du trone el Pamour
d’une _femme, Faisons si bien régner Pamitié sur notre ame, Qu’étouf-
Jfant dans leur perte un regret suborneur, Dans le bonheur d’un
Sfrére on trouve son bonheur.. ». E Paltro, che non ¢ stato il primo
a vedere ¢ prendere questa via: « Le pourrie;-vous, mon frére? ».
Risponde il primo: « Ah! que vous me presse; ! Je le voudrais du
moins, mon freére, et c'est assey; Et ma raison sur moi gardera tant
d’empire, Que je désavourai mon cweur, s'il en soupire ». E Paltro,
risoluto a sua volla: « Jembrasse comme vous ces nobles senti-
ments.. ». .

Amando a questo modo lopera della volonti deliberante (si
sono ricordate duc situazioni sole delle sue tragedie, e se ne po-
trebbero citlare centinaia), il Corneille non amava amore, che ¢
cosa che si sottrae al deliberare, un malanno che l'uvomo si trova
in corpo come il fuoco in casa, senz’averlo voluto e senza saper
come. ['ideale deliberante talvolta ne ¢ colpito ¢ almeno momen-
taneamente sconvolto; ¢ grida allora come Attila: « Quel nouveau
coup de foudre! O raison confondue, orgueil presque étouffé!l. »,
¢ si dibatte contro la malia di questo « cruel poison de Pame et
doux charme des jeux ». Ma, per solito, lo discaccia senz'altro da
s¢, sdegnosamente e freddamente; o lo sottomette e 'adopera, va-
lendosenc come mezzo ¢ sussidio per cose ben piht gravi, Pambi-
zione, la politica, lo Stato; o Paccetta in quanto gli ¢ dato tramu-
tarlo in scelta politica ¢ morale per quel che esso contiene di utile

1

¢ di degno e che, come tale, ¢ oggetto ¢ frutto di deliberazione.
« Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte: Il hait des
passions Pimpétuenx tumulte... ». Certo, quest’atteggiamento & in-
transigente, ascetico, duro: ma che percio? « Un peu de dureté sied
bien aux grandes dames ». Certo, 'amore ne esce svalutato ¢ umi-
liato: « L’amour n’est point le maitre alors qon délibére »; ma
merita tal sorte, ¢ merita quasi la beffa: « La seule politique est
ce qui nous émeut; On la suil, et Pamour 8’y méle comme il peut :
S’il vient, on Papplaudit; 8’il mangue, on s'en console.. ». Se la
cava come pud, ¢ in questa pressione a cui vien soltoposto si as-
sottiglia e si fa mirabilmente duttile, pronto a piegarsi dovunque la
ragione gli comanda. Talora rimane sospeso tra due persone, comc
una bilancia che aspetta Paggiunto peso per traboccare: « ... ce
ceeur, des deux parts engagé, Se donnant a wous deux ne s’est
point partagé, Toujours prét d’embrasser son service et le yotre,
Toujours prét a mourir et pour Pun et pour Pautre. Pour n’en
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adorer quune, il eut fallu choisir; Ft ce choix eit 6t au moins
quelque désir, Quelque espoir outrageux d’ctre micux recu d’elle... »
Tal’altra, avrebbe qualche desiderio, qualche -inclinazionc nell'uno
pit che nell’altro verso; ma la tiene ben segreta, risoluto a soflo-
carla se la ragionc pronunzierd che deve amare al contrario di
quella inclinazione. Ai personaggi corncliani si osa dire in faccia,
non solo: « Il ne faut plus Paimer », che ¢ una rinunzia da chie-
dere a un santo, ma anche: « I/ faul aimer aillewrs », che ¢ un'opera
da imporsi a un martire.

Non amava nmore, ma, insomma, non p(:n.hc sia lamore, ma
perché & passione che trascina ¢ che, se gli si lasciasse fare, non
consentlirebbe di ben porre i termini del dibattito, e di deliberare;
della qual cosu & conferma la sua riluttanza all’ebbrezza dell’odio ¢
del furore, che acceca o confonde la vista, ¢ che, in quanto passione,
& anch’essa estranca al suo ideale. « Qui hait brutalement permet
tout a sa haine, Il s’emporte, il se jette oit sa fureur Pentraine...
Mais qui hait par devoir ne saveugle jamais; Clest sa raison qui
hait... ». [ personaggi del suo ideale, di fronte all’'uvomo nemico, di-
chiarano talvolta: « Je te dois estimer, mais je te dois hair ».

Per converso, si scorge chiaramente perché il Corneille dovesse
ammirare ed amare la volontd ancorché priva di lume morale, anzi
operante fuori ¢ contro la moralita: quella volonta che; comunque,
ha il pregio di non cedere alle passioni e di dominarle, di non csser
violenta debolezza ma forza, o, come si diceva nel Rinascimento,
« virth ». Clera, in quella sfera deliberante, un campo comunc, un
luogo d’intesa, tra 'vomo probo ¢ I'improbo, tra I'eroe del bene ¢
I'eroe del male, entrambi seguendo, ciascuno a suo modo, un do-
vere, entrambi d’accordo nell’opporsi alle follie passionali, e ncl
disprezzarle.

E si vede anche per quale ragione il dominio a cui si volgeva
lo sguardo del Corneille e che aflisava con predilezione, doveva cs-
serc quello della politica, dove la « virth », nel significato che prese
nel Rindscimento, aveva modo di spiegarsi libera ¢ godere di s¢ me-
desima. Nella politica, ci si trova di continuo in situazioni difficili
¢ contradittoric; qui valgono gli accorgimenti ¢ le industric Jungi-
miranti; qui il calcolo degli interessi e delle passioni degli uomini;
qui fa d’uopo sottilmente ponderarc ed energicamente porre in atto

il deliberato: essere prudeati ¢ insieme fermi. Fu notato scherze-
volmente da Guglielmo Schlegel, che il Corneille, rettissimo ed one-
stissimo uomo, cra, nelle sue cscogitazioni ¢ rappresentazioni poli-
tiche, pitt machiavellico di ogni Machiavelli, e che faccva pompa
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dell’arte d’ingannare, e non aveva sentorc della politica effettiva,
che ¢ meno complicata ¢ assai pitt pieghevole ed abile; e anche il
Iemaitre ammette che, in questa parte, cgli era « fort candide ».
Ma chi non eccede nelle cose che ama? chi non ¢ in esse, a volte,
troppo candido, di quella candidezza o semplicitd che nasce dall’en-.
tusiasmo ¢ dalla fede? La stessa sua inespericnza bella politica reale,
il semplicismo e I'esagerazione con fa quale sc la veniva immagi-
nando, sta a confermare il vigore del suo afletto per I'idcale del
politico, che esprimeva-in forma eminente 'uomo ponderante e deli-
berante. Come si rimena egli, sempre, nel pensicro. e sulle labbra, la
raison d’état ¢ les maximes d’état! Parole e formole che (si sente
bene) lo sommuovono, lo edificano ¢ lo mandano in estasi ammi-
rativa.

La libera determinazione e il sottomettersi a pieno alla ra-
gione, al dovere, all’utilita obicttiva, alla convenicnza — e non gia
lo spirito di adulazione cortigiana — lo rivolgeva a guardarc con
la stessa estasi ammirativa i personaggi altolocati ¢, al sommo della
piramide, 1 monarchi. Non li ammirava gia perch¢ possono tutto,
¢ molto meno perché possono godere di tatto, ma, per contrario,
perche, per uffizio, disciplina ¢ tradizione, sono adusati a sacrificare
i privati affetti e a condursi per motivi superiori agli individuali.
Anche i ve hanno un cuore, anch’essi sono aperti alle dolci insidie
dellamore; ma essi, meglio di ogni aliro, sanno come convenga con-
dursi. «....Je suis reine et dois régner sur moi: Le rang que nous
tenons, jaloux de notre gloire, Souvent dans un el choix nous dé-
fénd de nous croire, Jelle sur nos désirs un joug impéricux, Fi
dédaigne Pavis et du ceeur et des -yeux ». IS altrove: « Les princes
ont cela de leur haute naissance, Leur ame dans leur rang prend
des impressions Qui dessous leur vertu rangent leurs passions; Leur
générosité soumet tout a leur gloire... ». Amano, si, come accade a
tuttl, ma non per questo, come il volgo, si lasciano andare all’al-
lettamento dei sensi. « Je ne le céle point, jaime, Carlos, oui, J'aime;
Mais Pamour de PItat, plus fort que de moi-méme, Cherche, au
liecw de Pobjet le plus doux & mes yeux, Le plus digne héros de
régner en ces lieux ». La stessa radice ha la sua predilezione per
la storia, soprattutto per la romana, che era stata per lunga elabo-
razione ideale, — gia nella Roma dell'Impero e pili ancora ncl Ri-
nascimento e nel post-rinascimento, ¢ finanche nelle scuole dei Ge-
suiti, — trasformata in una storia esemplare di virtd civili, di sacri-
fici, di croismi, di grandiosita volitiva."Che questa predilezione fosse
affatto diversa, unzi opposta, alla conoscenza storica ¢ al cosiddetto

© 2007 ed. digitale: Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce" - CSI Biblioteca di Filosofia.
Universita di Roma La Sapienza - Tutti i diritti riservati.



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 18, 1920.

18 CORNEILLE

« senso slorico », c¢i risparmiamo di dimostrare, perché tle que-
stione, ¢ i congiunti elogi fatti al Corneille come storiografo, sono
da considerare ormai antiquati.

Con questi accenni e schiarimenti, sono belli ¢ additali, o al-
meno adombrati, i legami storici dell’ideale corneliano, la sua pre-
parazione e genesi, che per una parte ¢ da cercare, come si & detto,
nella teoria ¢ nella pratica del Rinascimento, concernente la poli-
tica e 'uffizio del sovrano o principe; ¢, per l'altra, nell’etica dello
stoicismo, che ebbe tanta diffusionc nella seconda meta del Cinque-
cento, ¢ non meno che altrove in Francia. 1.’immagine del Cor-
neille si attornia, nella nostra [antasia, di tutti quei volumi, dai
barocchi frontespizii istoriati, che allora quotidianamente vedevano
la luce in ogni parte d’Europa, dei moralisti, dei machiavellici, dei
tacitisti, .dei consiglieri circa Iarte di ben condursi in corte, dei
casisti gesuiti: di Botero e di Ribadeneyra, di Sanchez e di Mariana,
di Valeriano Castiglione ¢ di Mattco Pellegrini, di Graciin e di
Amclot de Ja Houssaye, di Balzac e di Naudée, di Scioppio ¢ di
Giusto Lipsio: insomma, si direbbe, di un’intera e cospicua sezione
tra quelle che componevano la biblioteca del manzoniano Don Fer-
rante, I’ « intellettuale » del Seicento.

Tale letteratura ¢ la storia stessa del tempo, dalle guerre di
religione ai torbidi della Fronda, sono state opportunamente e pii
volte ricordate a proposito della ispirazione poetica che & proprii
del Corneille, e, in veritd, si offrono spontanec a chiunque abbia
qualche notizia del particolare pensicro e del particolare costumc
che domind nelle varie etdi della societd moderna. E dispiace percio
che quasi per fastidio della spiegazione ovvia, ¢ che purc in que-
sto caso € la sola vera, si siano andatc a pescare altre origini in
un oscuro “determinismo di razza o di regione, additando nel Cor-
neille « un’energia che viene dal settentrione », cie¢ dalla germa-
nicitd che produsse Lutero ¢ Kant, o anche dal paese che un tempo
occuparono i suoi antenati, i normanni, i pirati scandinavi che sbar-
carono sotto la guida di Rollone; o pit prosaicamente (sc il prece-
dente ghiribizzo & personale del Lemaitre, questo lo ripetono tutti)
ritrovando il carattere della sua poesia nella sottigliezza e nello
spirito di litigio del normando, e dell'avvocato o magistrato che
egli era.

Nemmeno ha molta verita il ravvicinamento consueto tra il
suo ideale e la teoria del Descartes (di cui, del resto, per incon-
gruenza cronologica, non sarebbe in nessun caso derivazione o ri-
percussione), potendosi tutt’al pilt concedere che nell’'uno ¢ nell’al
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tro lossero elementi comuni, come provenienti entrambi da uno
stesso fondo di cultura, dalla gid mentovata morale stoicu, ¢ in ge-
nere dal culto della saggezza. Nel Descartes, come poi nello Spi-
noza, la tendenza cra verso il superamento delle passioni merce
I'intelletto o la mente pura, che col conoscerle e pensarle le di-
scioglic ¢ dissipa, luddove nel Corneille il superamento cra tutto da
compiere mercé lo sforzo, della volontd. E la raison del Corneille
ha un accento diverso da quella del Descartes, che non era la ra-
gione ponderante e deliberante, ma la ragione rischiarante, sicche
lui, e non il trugico di Cinna e di I\mfn-mne fu il rnat.s.tro spiri-
tuale ¢ il simbolo del nuovo secolo.

La storicita dell’ideale corneliano non importa che il valore ne
fosse ristretto ai tempi dell’antore ¢ debba ritenersi tramontato col
passar di quei costumi e di quelle dottrine, perch¢ ogni tempo
esprime, nelle sue forme storicamente determinate, la verith umana
ed eterna, e da forte rilievo a particolari aspetti o momenti dello
spirito. L’idea della volonta deliberante ha potuto, in altri tempi o
nell’etd in cui noi viviamo, ritrarsi ai secondi piani, perdersi quasi
nello sfondo, soverchiata da altre forze e da altri aspetti pilt ur-
genti della realtd; e nondimeno ha un perpetuo vigore, ¢ ritorna
in perpetuo nella mente e nell’animo, mercé i filosofi ¢ i poeti e
mercé I"intreccio stesso della vita, che ne fa risentire I’tmportanza
¢ la bellezza. Di quale efficacia essa sia dotata attesta Ja storia
del costume, del patriottismo, dello spirito morale, dello spirito mi-
litare in Francia, che ha trovato ¢ ritrova ancora uno dei suoi so-
stegni ¢ uno dei suoi propulsori nelle' tragedic corncliane; nelle
quali, come i tirannicidi de] Rinascimento nelle Vite di Plutarco,
educd il proprio sentire la eroica, la tragica Carlotta Corday, at-
tuando nclla propria persona una di quelle figure volitive pronte
ad ogni sbaraglio, una di quelle « aimables furies », che il suo
grande antenato aveva con tanto compiacimento delineate in carte.
Riesce inconcepibile che si sia osato raccostare ¢ confondere creature
come queste, dal sublime ¢ meditato sforzo volitivo, con gli impul-
sivi e deboli esseri vagheggiati dai filosofi ed artisti della volonta
di potenza, dallo Stendhal al Nietzsche, che toglievano volentieri a
modello gli sciagurati ospm dei bagni criminali.

Dall’ideale che si & descritto tutta Ja vita del Corneille, tutta
la sua lunga opera fu dominata, con costanza e con coerenza che
rifulgono a chi la esamini nei particolari. Tentd da giovane varie
corde, la senechiana tragedia di orrori (Mddce), la commedia biz-

“zarra (L’ illusione comique), il dramma romanzesco avventuroso ¢
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spettacoloso (Clitandre), le commedic di amorc; ma gia in quest
lavori, ¢ specialmente nclle commedie, si scorgono molteplici segni
della tendenza ad effigiare la voloota nelle sue varie situazioni, come
volonta di proposito e di scelta. Dopo il suo noviziato {ncl qual
periodo ¢ in parte da comprendere il Cid, che ¢ piuttosto un ten-
tativo che un’attuazione, piuttosto un inizio che un termine), pro-
cedette rettilineo e con sempre maggiore risolutezza ¢ consapevo-
lezza. Ed ¢ un pregiudizio, nato da considerazione estrinseca o certo
poco acuta, quella che pone un distacco tra il Cid ¢ le posteriori
opere, come usarono lo Schlegel, il Sainte-Beuve ¢ molti altri, stra-
nieri e francesi, rammaricandosi che il Corncille avesse abbando-
nato dipoi il genere spagnuolo ¢ medicvale e -cavalleresco, cosi
confacente alle sue disposizioni generose ¢ grandiosc e immaginose,
¢ cosi promettente pel romantico avvenire, ¢ si fosse ristretto nel
mondo greco-romano e nella tragedia politica. Del Cid (come giit
si ¢ mostrato di passaggio) torna impossibile affermarc Poriginalita
¢-la bellezza sempre che lo si ponga a paragone e a gara con la
drammatica spagauola e col modello direttamente offerto al Cor-
neille da Guillen de Castro; ¢, se non proprio la bellezza, una sorta
di originaliti si rinviene certamente nell’elemento cornceliano che
corrode la popolare epicitd del modello. e le sostituisce lo studio delle
situazioni deliberative. Le quali armoniosamente verseggiate spie-
gano per gran parte la fortuna che il dramma incontrd in una so-
cietd che cra solita a dibattere le « questioni d’amore » (come si
chiamarono dal periodo trobadorico alla Rinascenza), ¢ quelle del-
I'onore e dclla cavalleria, e delle sfide e dei duelli; ma, per un’altra
parte, la ragione.della fortuna provenne indubbiamente da quanto
in esso persisteva, a tratti o in nube, dell’ardore € dclla tenerezza
del dramma originario, e che commosse gli spettatori ¢ li fece in-
namorare di Chiméne: « Zout Paris pour Chiméne a les yeux de
Rodrigue ». Pure, quelle parole tenere e quelle espressioni forti,
belle per sé prese, si avvertono alquanto estrance nella nuova forma
del dramma; ¢ ¢'¢ del vero aclla bizzarra uscita del Klein: che « in
quell’atmosfera riempita di esalazioni da antichambre non vi ¢ tanta
clettricitd cidiana, tanta materia di drammatico-elettrici schiafli, da
produrre una guanciata di cosi patetica forza ¢ conseguenza » quale
fu la bofetada, che nel dramma spagnuolo il conte Lozano impresse
sul volio del decrepito Diego Laynez. E del vero ¢’¢ anche nel giu-
dizio dell’Accademia, che i} soggetio del Cid sia « difettoso ncllu
parte essenziale » e « inverisimile »; beninteso, non perché tale
fosse presso Guillen de Castro, o che un soggetto ossia una bruta
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‘materia possa essere per sé stesso buono o cattivo, verisimile o
inverisimile, poetico o impoetico, ma perché difcttoso ¢ discor-
dante era diventato nell’elaborazione e ne!l raffinamento del Cor-
neille. Rodrigo, Jimena, dona Urraca sono anime semplici, spon-
tanee, quasi fanciullesche, proprie dell’eroico popolare; e Chiméne
e Rodrigue ¢ I'[nfante sono spiriti riflessivi e dialettici, e, poi-
che il loro nuovo atteggiamento psicologico non bene si accorda
col vecchio fare, Rodriguc ¢ il padre sembrano a volte ciarlatani,
e Chiménce, a volte, persino ipocrita, e I'Infante insipida ¢ super-
flua. Anche quando il Corneille, nel Don Sanche d’Aragon, fece
ritorno al « genere spagnuolo », lo caricd di riflessioni e di pon-
derazioni e di deliberate risoluzieni, ¢ non mird al pittoresco, come
poi i romantici, ma alla dialettica ¢ alla sottigliezza. Che tutto cio,’
per un altro verso, rappresenti anche una superiorita, si deve rico-
noscere: una superioritd non gia nell’efletto artistico ottenuto, ma
nella mente ¢ nclla cultura, una pitt progredita e pitt complessa
umanita. §

Cosicché il Cid é da considerare veramente opera di transi-
zione, transizione all’Horace, il quale a uno studioso tedesco ¢
parso non altro sostanzialmente che il Cid stesso, riformato dopo
le censure degli avversarii e dell’Accademis, che il Corneille nel
suo profondo senti giuste, almeno in certa misura. Ma & un altro
pregiudizio porre distacco tra le quattro tragedic cosiddette princi-
pali, il Cid, 'Horace, il Cinna e il Polyeucte — il gran « quadri-
latero corneliano », elogiato in anfanante prosa dal Péguy, — e le
posteriori, quasi che il Cornecille avesse nelle seguenti cangiato ma-
niera ¢ preso a perseguire un nuovo ideale, la « tragedia politica ».
Lasciando per ora in disparte la questione del maggiore o minore
valore artistico, ¢ certo che egli, sostanzialmente, non cangio mati
maniera; che nell’Horace non ¢’¢ punto il senso della feroce san-
titd patria di una societd primitiva;- ncl Cinna, non c’¢ Ja sognata
tragedia della sazietd o della lassitude, onde sarebbe stato preso il
sanguinario Augusto; nel Polyeucte, non c¢’é ombra del fervore, del-
Pebbrezza e del fanatismo di una religione nascente, ma, come ben
diceva lo Schlegel, « una fede costante e ferma piuttosto che un
vero entusiasmo religioso »; che in esse quattro non regna le cceur,
Jaddove nelle posteriori regnerebbe solo Pespril, ma in tutte esse
c’é gid, dal pitt al mcuo, la « tragedia politica », nel senso intrin-
scco di una rappresentazione di calcoli e ponderazioni e riscluzioni,
e spesso altresi in quello, pitt appariscente, di affari di Stato. E tali
forme di rappresentazioni, nonostante i) disfavore del pubblico e dei
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critici che chiedevano cose diverse, continuano, incuranti, ferme,
ostinate, approfondendo sempre meglio sé stesse, spogliandosi di ele-
"menti estranei, giungendo -alla perfezione che era a capo della Joro
linea; come pud vedersi in una delle ultimissime, nella Pulchérie,
per la quale l'autore, per il mezzo successo o ombra di successo che
aveva ottenuto, si rallegrava dicendo che « non ¢’¢ sempre bisogno
di seguire i dirizzoni del secolo per farsi ascoltare sulle scene »; ¢
poco innanzi si era compiaciuto col Saint-Evremond per approva-
zione che gli aveva data circa la parte secondaria da assegnare nelic
tragedie all’amore, « passione troppo carica di debolezze per esser
dominante in un dramma eroico ». Di questa costanza nello svol-
gimento fu colpito il Voltaire, che nella conclusione al suo comento
si sentiva astretto a notare, non senza meraviglia ¢ contrastando al-
I'opinione corrente: « Egli scriveva molto inegualmente, ma non
so se avesse un genio ineguale, come si dice; perché lo vedo sempre,
nelle sue opere migliori ¢ nelle peggiori, intento alla solidita del
ragionamento, alla forza ¢ alla profonditd delle idee, quasi sempre
piti dedito a dissertare che a commuovere, ricco di espedienti anche
negli argomenti pitt ingrati, ma di espedienti spesso poco tragici,
scegliendo male i suoi soggetti dall’ Zdipe in poi, inventando in-
trighi ma piccoli, senza calore e senza vira, ¢ cercando d’ illudere
s¢ stesso nei suoi ultimi lavori ». Ma non s’illudeva, e piuttosto si
conosceva, ed era egli stesso, l'autore, un personaggio che aveva
deliberato e si era, una volta per tutte, risoluto.

Il vigore di questa risoluzione ¢ la compattezza dell’opera che
ne venne fuori non sono diminuiti, ma anzi ricevono risalto dal
notare che il Corneille possedeva aitre atritudini e fonti d’ispira-
zione, di cui non fece uso o assai piccolo, e che lascio in abban-
dono. Certo, il poeta che verseggid, collaborando col Moliére, la
deliziosa Pyyché, avrebbe potuto, se avesse voluto, entrare nelle
grazic di quei « doucereux » e « enjoués », ch’egli disprezzava. E
tra le sue poesie sparse ve nc sono di argute e di tencre e di ma-
linconiche; e in alcune parti della parafrasi dell’Tmitagione ¢ in
qualche altro componimento morale e sacro, un afllato religioso, che
si desidera nel Polyeucte; nelle sue giovanili commedie, un’osserva-
zione della vita, che si riempie di partecipazione affettiva e prean-
nunzia quello che sara poi il dramma borghese. Accenniamo in par-
ticolare ad alcuni personaggi e scene della Galerie du Palais, della
Veuve ¢ della Suivante; a certe figure di ragazze da maritare, do-
¢ili alle risoluzioni dei genitori, ¢ di madri che portano ancora nel
cuorc quanto un tempo loro costasse quella sottomissione e non vo-
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gliono abusare del potere che ora hanno sulle figlivole; a certi ri-
trovamenti trepidi d’innamorati che erano stati divisi e che, nella
beatitudine delle loro espansioni, sono fastidiosamente interrotti dal
sopravvenire dei loro parenti ed amici, dalla realtd prosaica (« 41!
mére, soeur, ami, que vous m’importune;! »); a certe psicologie tra
odiose e dolorose, com’é quella di Amaranthe, la ragazza povera di
buona famiglia, che ¢ data per compagnia alla ragazza ricca e non
superiore a lei né per avvenenza né per spirito e grazia né per
sanguc, ¢ la invidia ¢ le lotta contro copertamente, procurando di
strapparle il fidanzato, e, vinta alfinc, scaglia amare parole contro
la socictd e distilla velenose maledizioni,

« Curienx », « dlonnant », « étrange », « paradoxal », « dé-
concertant » dicono a volta a volta i critici il persunaggio di Ali-
-dor, nella Place Rayale; e il Corneille stesso, nell’esame che poi
‘scrisse del suo lavoro, lo chiamé « extravagant ». E tutti hanno
giudicato « molto corneliano », « corneliano puro », quel radicale
amatore della propria liberta, che, innamorato, ha paura deil’amore,
perché minaccia di torgli I'interiore libertd, e cerca percid con in-
ganno, di buttare in braccio ad altri la donna amata e di lui aman-
tissima, e non gli riesce, e, abbandonato alfine dalla donna stessa
che dctermina di entrare in monastero, invece di rimanere addolo-
rato o almeno mortificato, inneggia alla sua buona fortuna. Infatti,
il Corncille, nonostante quel tardivo epiteto che gli appioppa di
« extravagant », non lo volge in beffa nella commedia, non lo con-
danna, non Jo eritica, e anzi, nella dedicatoria, — indirizzata a un
anonimo signore, che potrebbe essere anche il suo signor sé stesso,
— approva la teoria che in Alidor si rappresenta. « Da voi ho ap-
preso — egli scrive — che I'amore di un onest'uomo deve esser
sempre volontario; che non deve mai amare in un punto cid che
non si possa non amare; che sc si giunge a tal estremo, si tratia
di una tirannia, di cui bisogna scuotere il giogo; e che, infine, la
persona amata ci deve avere tanto maggior obbligo pel nostro amore,
quando esso & effetto della nostra scelta e del suo merito, che non
quando venga da un'inclinazione cieca e sforzata da qualche ascen-
dente di nascita a cui non possiamo fare resistenza ». Ma lo scon-
certo € Ja perplessitd, che quel dramma induce, hanno origine in
cid, che al Corneille non ancora era venuto fatto di reprimere e
sopprimere gli affetti spontanci, ¢ percio egli getta la creatura del
suo ideale in mezzo a creature ¢he hanno membra pid molli ¢ san-
gue pit caldo ¢ tumultuoso, e che amano ¢ soffrono e si disperano,
com’® Angélique: le quali renderebbero comico ¢ ironico e strava-
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gante quell’ideale, se il poeta per sua parte non lo pensasse e sen-
tissc come affatto serio. [l dramma ¢ percorso percié in ogni sua
parte da una sottile incrinatura, e manca di fusione ¢ di unita nel
suo motivo fondamentale: che ¢, secnza dubbio, grave difetro, ma
difetto che accresce evidenza al documento psicologico in esso con-
tenuto, dell’assoluto potere che nel Corncille. veniva acqmsrnndo
I’ideale della volontd deliberante.

11,

MuGCANICITA DELLA TRAGEDIA CORNELIANA,

L’ideale della libera volontd formava, dunque, la reale e viva
passione di quest’uomo nemico delle passioni; perché alla passione
niun vivente pud sottrarsi e solo pud cangiarne l'oggetio passando
dall’'una all’altra. E non ben meditata & da tenere la comunc sen-
tenza, che definisce il Corneille ingegno intrinsecamente prosaico,
raziocinatore, casista. Se fosse stato casista, par chiaro che avrebbe
composto libri di casistica: alla quale impresa non gli mancavano
certo sollecitazioni ¢ incoraggiamenti nella letteratura ammirata e
richiesta ai suol tempi;: ¢, invece, si aggiro sempre nel mondo della
pocsia, ¢, durante tatta fa vita, sin presso ai settant’anni, bado a
comporre tragedie. Egli non era casista, sibbene un innamorato
della casistica: due cose tanto diverse quanto 'amore per le imma-
gini e i racconti di guerra ¢ l'esser effettualmente womo di guerra,
il perpetuo aggirarsi con la fantasia nel mondo degli affari, dei com-
merci e delle speculazioni (come soleva, per esempio, Onorato di
Balzac), e l'essere, in realtd, uomo d’affari. £ neppure pud dirsi
qcmp]u.c ingegno da poeta didascalico, sc anche sovente disserti in
versi, perché non la passione dell’insegnare lo dominava, ma quella
assai diversa i ammirare e presentare all’ammirazione la potenza
e i trionfi della libera volontd. Cid non hanno inteso quei filologi
che si sono messi pazientemente a ricostruire in sistema la Staats--
idee, il concetto che il Corneille aveva dello Stato, della monarchia
assoluta, del re, della legittimitd, dei ministri, dei sudditi, ¢ .via,
senza considerare che in lui tutte queste cose non stavano punto
come politica dottrinale, ma come forme e simboli di un puro at-
teggiamento dello spirito, che egli carezzava c idoleggiava.

Tutt’altro & il quesito che si deve muovere, non sul fatto della
forte passionaliti nel Corneille, sulla quale non dovrebbe cadere dub-
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