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gante quell’ideale, se il poeta per sua parte non lo pensasse e sen-
tissc come affatto serio. [l dramma ¢ percorso percié in ogni sua
parte da una sottile incrinatura, e manca di fusione ¢ di unita nel
suo motivo fondamentale: che ¢, secnza dubbio, grave difetro, ma
difetto che accresce evidenza al documento psicologico in esso con-
tenuto, dell’assoluto potere che nel Corncille. veniva acqmsrnndo
I’ideale della volontd deliberante.

11,

MuGCANICITA DELLA TRAGEDIA CORNELIANA,

L’ideale della libera volontd formava, dunque, la reale e viva
passione di quest’uomo nemico delle passioni; perché alla passione
niun vivente pud sottrarsi e solo pud cangiarne l'oggetio passando
dall’'una all’altra. E non ben meditata & da tenere la comunc sen-
tenza, che definisce il Corneille ingegno intrinsecamente prosaico,
raziocinatore, casista. Se fosse stato casista, par chiaro che avrebbe
composto libri di casistica: alla quale impresa non gli mancavano
certo sollecitazioni ¢ incoraggiamenti nella letteratura ammirata e
richiesta ai suol tempi;: ¢, invece, si aggiro sempre nel mondo della
pocsia, ¢, durante tatta fa vita, sin presso ai settant’anni, bado a
comporre tragedie. Egli non era casista, sibbene un innamorato
della casistica: due cose tanto diverse quanto 'amore per le imma-
gini e i racconti di guerra ¢ l'esser effettualmente womo di guerra,
il perpetuo aggirarsi con la fantasia nel mondo degli affari, dei com-
merci e delle speculazioni (come soleva, per esempio, Onorato di
Balzac), e l'essere, in realtd, uomo d’affari. £ neppure pud dirsi
qcmp]u.c ingegno da poeta didascalico, sc anche sovente disserti in
versi, perché non la passione dell’insegnare lo dominava, ma quella
assai diversa i ammirare e presentare all’ammirazione la potenza
e i trionfi della libera volontd. Cid non hanno inteso quei filologi
che si sono messi pazientemente a ricostruire in sistema la Staats--
idee, il concetto che il Corneille aveva dello Stato, della monarchia
assoluta, del re, della legittimitd, dei ministri, dei sudditi, ¢ .via,
senza considerare che in lui tutte queste cose non stavano punto
come politica dottrinale, ma come forme e simboli di un puro at-
teggiamento dello spirito, che egli carezzava c idoleggiava.

Tutt’altro & il quesito che si deve muovere, non sul fatto della
forte passionaliti nel Corneille, sulla quale non dovrebbe cadere dub-
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bio, ma sulla natura ¢ sul grado ¢ tono di quella passione: ciog,
se la passione, che & certamente condizione necessaria di poesia,
fosse in lui cosi conformata ¢ trovasse tali compensi e freni da
piegarsi docile alla poesia e aprirle libero campo. E risaputo che
la soverchiante passione, il dolore che fa ammutolire, 'amore che
fa delirare, impediscono il sogno del poeta, l'claborazione arti-
stica, il culto della forma perfetta, la gioia della bellezza; e ¢’€ una
disposizione ‘passionale che ha del pratico, alla quale pitt importa
corporificare i fantasmi prediletti per formarsene sfogo e incentivo
che non approfondirli poeticamente e idealizzarli nella contempla-
zlone. 3

Non sembra si possa negare che qualcosa di questo genere in-
tervenisse al Corneille, leggendo le cui opere, mentre si riceve
costante I'impressionc, che gid si € detta, di sericta e severita, si
sveglia talvolta, vagamente, anche un’altra, che somiglia a quella
che ¢’inquieta alla presenza di uomini presi e fissi in un'idea. In-
nanzi alla prepotenza del suo affetto pel deliberare ¢ risolvere, torna
qualche volta alla memoria la figura dell’aristofaneo Filocleone: di
Filocleone, che era « filicliaste », cioé in preda al furorg del giu-
dicare, w00 Zwmatsw, e che il figlivolo rinserrava sotto chiave, ed egli
discendeva dalla finestra per correre al tribunale ¢ soddisfare il suo
vital bisogno di amministrare giustizia! .

La conseguenza che ebbe nel Corneille I'eccesso dc[!a pranm
passionalitd, l'esclusivita della sua passione, fu che egli non amo,
o disdegnd di amare, ogni altra cosa al mondo, si disinteressd in-
timamente di tutta [a restante vita: cioé, non la superd nel suo
idcale, nel qual caso sarebbe rimasta intorno ad esso fremente e
vivente sebbene combattuta e repressa, ma la discaccid o taglio via
di netto. Fece come chi, per amore esclusivo alla figura del corpo
umano, abolisca il paesaggio, il ciclo, I'aria, il fondo del quadro, sul
quale ¢ dal quale la figura sorge e con cui si lega, pur distaccan-
dosi in rilievo; ¢ si restringa a disegni di corpi e di atteggiamenti.
Abolita ogni altra vita, il Corncille si trové innanzi solamente una
seric di situazioni deliberative, vigorosamente scntite, calorosamente
espresse, cantate a pieno petto, energicamente e pur decorosamente
gesticolate.

Con tale restrizione agli atteggiamenti velitivi, quale tragedia,
quale dramma, quale rappresentazione, insomma, poteva oftenersi
in cui cntrassero toni vari di affetii ¢ pereid svariate figure di per-
sonaggi, riunite ¢ armonizzate tra loro da gradazioni ¢ sfumature?
Il ponte di-passaggio a questo pieno e largo rappresentarc mancava
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o era stato abbattuto. Era possibile solo una sequela di liriche de-
liberative, di magnifiche perorazioni, di alte sentenze, talora stac- '
cate, talora anche a dialogo e a duetto, una teoria di statue solen-
nemente atteggiate ¢ drappeggiate e di stilizzate enormi figure da
mosaici bizantini, C'¢ chi (il Lanson) ha in certo modo avuto un
barlume di questa intrinseca impossibilita, scrivendo, a proposito
del Nicomeéde, che il Corneille, « superbo di aver fondato una nuova
sorta di tragedia, senza terrore né picta, con 'ammirazione come
motivo, non si avvedeva che la fondava nel vuoto; perché quanto
pitt la volontd ¢ pura, tanto meno la tragedia sara drammatica, es-
sendo drammatiche per Pappunto le disfatte, o le semidisfatte, o le
lente ¢ faticose vittorie della volontd, i combattimenti incessanti ».
Ma ha stimato, d'altra parte, che almeno una volta, par un coup
de génie, 11 Corneille avesse intessuto, sul dato della pura volontd,
una perfetfa tragedia, appunto il Nicoméde, una sola, I'unica che
si potesse mai fare, e che non era dato ripetere una seconda volta;
perché « tutte le altre opere del Corneille sonto drammatiche esat-
tamente in ragione che la volonti si discosta dalla perfezione e per
virtl degli elementi che ne la discostano: la bellezza drammatica
del Cid, del Polyeucte, del Cinna € data da quanto vi si mischia
di passione, cooperante o contrastante alla volonta degli eroi ». Ma
i « colpi_di genio » non sono miracoli ¢ non rendono possibile
I’ impossibile; né dal Nicomeéde differiscono sostanzialmente le altre
sopraricordate del Corneille, nelle quali gli elementi passionali si
sentono stranieri e alquanto stridenti (come nel Cid), o sono ap-
parenti e convenzionali.

Apparenti e convenzionali: perché¢ la mancanza del ponte di
passaggio vietava che, poeticamente, il Corncille costruisse con le
sue situazioni volitive le rappresentazioni della vita, a cui esse per
s¢ non conducevano; ma non si opponeva a un’altra sorta di co-
struzione, intellettualistica o pratica che si dica. Dalle situazioni
volitive da lui ideate e dalle loro antitesi egli dedusse altre situa-
zioni e altre antitesi, e cosi procedendo formd un sembiante di
rappresentazione della vita; e Jo ridusse nel tempo stesso allo schema
del dramma, che egli si era venuto congegnando in mente, in parte
con lo studio degli antichi, e soprattutto di Sencca, e in parte dei
tragediografi italiani del Cinquecento, ¢ in altra parte con quello
degli spagnuoli e dci suoi predecessori francesi, non senza consul-
tare, seguendoli o modificandoli, i precettisti italiani ¢ francesi, ¢ il
tutto regolando col senso che egli aveva dell’efletto teatrale e delle
forme che dovevano gradire al pubblico [rancesc dci suoi tempi.
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Questa struttura di tragedia, con le sue antitesi e coi suoi pa-
rallelismi, coi suoi espedienti per far camminare e arrestarc e ter-
minare Vazione, ¢ stata qualificata, ¢ lodata o biasimata, come di
grande perfezione « Jogica »; ma, a dir vero, la logica, che ¢ la
vita del pensiero, non ha nulla da vedere coi pesi ¢ contrappesi
delle macchine, che hanno la vita fuori di loro, cioé nell’intelli-
genza e nella mano che le ha costruite ¢ le mette in moto. E stara
anche paragonata, da altri, alle architetture ¢ in genere alle forme
mirabilmente proporzionate dell’srte italiana della Rinascenza; ma
anche in questo paragone ¢ da credere che si prescinda dal signi-
ficato intimo delle opere che cosi si richiamano; ¢ si badi solo ulla
loro configurazione estcrna, in quanto ¢ misurabile c¢d esprimibile
in rapporti matematici. Senza fare ricorso n¢ alla logicita né all’ar-
chitettura, noi abbiamo delto esattamente lo stesso quando abbiamo
notato che quella struttura non nasceva dall’ interno, cioé dalla vera
ispirazione poetica del Corneille, ma le sorgeva accanto, per in-
consapevole bisogno pratico di foggiare un telaio o una cornice su
cui 0 in cui distendere la serie delle situazioni volitive, vagheggiate
dalla fantasia del pocta. Era cosa' poeticamente frigida, incoerente
ed assurda, ma praticamente coerente ¢ razionale, come ogni « miéc-
canismo ». Parola, quest’ultima, che non ¢ pronunziata qui per la
prima volta dalla nostra irriverenza, ma che si ritrova in coloro
che hanno discorso del Corncille, e che non si sono potuti astencre
dal parlare della sua « mécanique théatrale », ¢ del « systeme fermé »
della sua tragedia, nel quale « sopére, par un jeu visible de forces,
la production d’un état définitif appelé dénouement ».

Cid posto, ben si comprende che chi si faccia a guardare que-
sto congegno con l'aspettazione di trovarvi la morbida, pastosa, sen-
suosa e passionale rappresentazione della vita, ricca di palpiti, irro~
rata di lacrime, cosparsa di travagli ¢ di dolcezze, che si sente nel
dramma shakespeariano © anche neila tragedia sofoclea, rimanga
deluso, e chiami falsa Yarte del Corneille, laddove forse dovrebbe
chiamare fallace la propria aspettazione, Ma ¢ strano che, per con-

. troperare a quella delusione, si cerchi dimostrare che il congegno non
¢ congegno ma carne e sangue, che il telaio non ¢ telaio ma pit-
tura, pari a quelle di Tiziano o del Rembrandt; e, mettendo ora
da banda i paragoni, che la pseudotragedia o lo pseudodramma del
Corneille sia dramma e tragedia schictta, che Je sue intellettuali-
stiche deduzioni, i suoi pratici ritrovati siano moti lirici e rappre-
sentino la veritd del cuore umano. Tale ¢ la stortura dclla critica
da noi criticata in principio, la quale per solito prosegue col ne-
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gare le cose evidenti: per esempio, che il Corneille, per bocea dei
suoi personaggi, ragioni invece di esprimere ¢ di porre in azione il
proprio sentire nel modo che le situazioni, se fosscro poctieamente
elaborate, richiederebbero. "Al Voltaire, che comentava il famoso
couplet di Rodoguna: « Il est des mweuds secrets, il est des sym-
pathies... », col dire: « Il poeta parla sempre lui, ¢ sempre in sen-
tenze; la passione non si esprime a questo modo », il Faguet ri-
sponde che a questo modo, ciné sotto forma d’idee generali, la
gente suol esprimersi quando é in condizioni di calma: come se la
questione potesse risolversi come un appello alla comune realta
della vita, quando invece si tratta di poeticitd, ossia della situazione
tragica, che per sé esclude in certi casi i couplets, ancorché bel-
lissimi.

Tippure gli stessi, che cosi sofisticano mal difendendo, osservano
altra volta che, se non tulte, molte o parccchie delle tragedié cor-
neliane sono « melodrammi », e che al melodramma Vautore ten-
deva sempre piti nel corso del suo svolgimento o della sua deca-
denza che fosse. Puo darsi che, cosi dicendo, usino senza ben pon-
derarla e in modo vago la parola « melodramma », ¢ intendano
con essa un dramma d’intrighi, di sorprese, di scotimenti e di ri-
conoscimenti; ma se invece I’hanno usata nel vero seaso, o se¢ la
loro Jingua € stata istintivamente pit giusta del loro pensiero, poi-
ché « melodramma » importa appunto un dramma che sta non per
s¢ ma per la musica, un telaio o un canovaccio, essi vengono a
riaffermare il carattere estrinseco della tragedia corncliana.

Alira conferma di siffatto carattere ¢ in un certo che di comico
che non di rado pare avvertire o-che addirittura risuona in quelle
azioni pseudotragiche, Del Cid, tra P'altro, ¢ stato domandato e ricer-
cato se fosse tragedia o commedia, senza giungere a conclusione
sicura: perché, infatti, il comico vi & involontario, simile a quello che
s’introduce in taluni dei pitt pomposi ed enfatici melodrammi del
Metastasio. Vero ¢ che si cita come sublime la risposta di Don Diego
al re, che non vuol permcttere sull’ istante il nuovo duello per dar un
po’ di riposo al Cid, dopo la gran battaglia vinta da costui sui Mori
¢ della quale ha fatto un lungo ¢ trionfale racconto: « Rodrigue a
pris haleine en vous la racontant! »; ma sard poi proprio pecca-
minoso il sorriso che, all'udirla, si accenna sulla piega delle labbra
di coloro che non sono impegonati ad ammirare ad ogni patte? E
quella furiosa Emilia che, alla fine del Cinna, in duc ¢ due fanno
quattro, si sente passare via dal petto tutti i propositi in lei radicati,
tutto Podio di cui bruciava, quasi al modo che un mal di stomaco
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spurisce per 'opera di un calmante, e si afferma gia diventata wutto
Popposto di prima? « Ma haine va mourir, que j'ai cru immor-
telle; Elle est morte, et ce caur devienl sujet fidele, Iit prenant
désormais cette haine en horreur, L'ardeur de vous servir succéde
a sa fureur ». E il Curiazio, che ¢ messo nel caso di dire madri-
galescamente alla sua fidanzata Camilla: « 1Y’Albe avec mon amour
Jlaccordais la querelle ; Je soupirais pour vous, en combattant pour
elle; It s'il fallait encor que Pon en vint anx coups, Je combattrais
pour elle en ‘soupirant pour vous »? Ma non insistiamo su questo
non sempre evitabile scivolare nel comico, che é naturale effetto
della « meccanicith » del dramma corneliano, ed é conforme, del
resto, alla teoria che spiega il comico come « Pautomatisme installé
dans la vie et imitant la vie » (Bergson).

Conviene insistere, invece, sopra un’altra forma di comico che
¢ stata scoperta in lui, che non sarcbbe pitt involontaria ¢ riprove-
vole, ma coercnte ¢ lodevole: quella che metterebbe capo alla com-
media di caratterc o di costume, alla commedia psicologica e poli-
tica. If Bruneticre diceva perfino, tra lo scherzoso e il serio: « Il
Cid, Forace, Cinna- ¢ Polyeuclte mi danno assai imbarazzo. Se non
fosse per questi quattro, direi che il Corneille ¢ innanzi tulto ¢
fondamentalmente pocta comico, ¢ poeta comico cccellente. Ed ¢
Ja pura veritd: ma come dirla quando ci sono il Cid, Horace,
Cinna ¢ Polyeucte? Queste quattro tragedic m’impacciano assai! »,
E si vengono notando e illustrando le « scene di famiglic » sparse
nelle sue tragedic, ¢ il fraseggiarc prosuico ¢ di conversazione che
tanto spiaceva al Voltaire, ¢ I'assenza completa, che ¢ in talune di
esse, di tragicitd, di quella esteriore, cio¢ [atta di sangue e morte,
¢ il prevalere della rappresentazione etica sulla patetica, al modo
della commedia menandrea e tercnziana. Con tutte cid, la defini-
zione del Corncille come pocta comico si ammirerd come arguta e
ingegnosa, ma non persuaderd mai come vera: nessuna di quelle sue
tragedic ¢ commedia, perché non € accentuata come tale. IF Corneille,
per la stessa ragione che non poteva oticnere la rappresentazione
poctica della vita, perché non superava 'unilateralita del suo ideale
immergendolo nella pienczza delle cose, non poteva darne la rappre-
sentazione comica o etica, perché non superava lo spettacolo della
vita, ¢ con essa il suo stesso ideale, col vederlo sub specie intellectus,
nei suot limiti esterni ed interni. Non gli era riuscito il tentativo
nell’Alidor della Place Royale, ¢ non gli riusei mat pid, posto an-
che che lo facesse. In effetto, non lo fece, e Pethos che si venne assai
spesso sostituendo al pathos nella struttura delle sue tragedie, cra
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anch’esso naturale conseguenza della loro” meccanicity, onde, per-
duta la guida del motivo poetico iniziale, essc ondeggiavano so-
vente tra Penfasi ¢ la {reddezza osservatrice, tra l'cloquenza e la
prosa, tra lo stilizzamento dei caratteri ¢ certe determinazioni rea-
listiche. :

Questo ibridismo, che ha condotto talvolta a sminuire il Cor-
ncille a poeta di osservazionc e di comicitd, pitt di solito, per un
altro verso, lo ha fatto assai innalzare di statura e d’importanza,
¢ lumeggiarlo e descriverlo come un' « romantico tendenziale », o
addirittura uno « Shakespearce francese », se anche uno « Shakespearc
in ceppi ». Veramente del romantico, nella concezione cioé e nel
sentimento della vity, in lui non & proprie nulla; ¢ meno di nulla
dello Shakespeare, la cui opera sorse du assai pid larga, ¢ certo
diversissima, sfera d’ interessi spirituali. Ma poiché « romanticismo »
e « Shakespcare » forse qui stanno a indicarc semplicemente la
poesia, ¢ da ammettere che egli ¢ un poeta che non si esplica a
pieno o si esplica male, senza la libertd, senza la simpatia, senza
Pabbandono, necessarii alla poesia, e che stringe la sua ispirazione
in un congegno di azioni ¢ di reazioni, di parallelismi e di conven-
zioni, che possoto ben chiamarsi, rispetto alla poesia, « ceppi ».

Ma sono ceppi, in ogni caso, che egli stesso, per la conforma-
zionc del suo spirito, pone a s¢ stesso, ceppi che foggia e salda nel
suo animo ¢ non gid impostigli dalle regole, dalle convenzioni,
dalle costumanze che vigévano nella societd contemporanea, come
si ripete a torto, lamentando gli avversi tempi nei quali gli tocco
poetare. A quale poeta possono porsi ceppi dall’esterno? Il poeta
spezza quegli ostacoli o vi passa attraverso o li gira, o finge di
piegarvisi o vi si piega anche, ma solo in cose sccondarie ¢ quasi
indifferenti. Percio le dottrine ¢ dispute sulle tre unitd, sui carat-
teri tragici, sul modo di ottenere la purgazione o catarsi, hanno
bensi non piccola importanza per chi indaghi la storia delle idec
estetiche e critiche, e del loro formarsi e accrescersi e progredire
‘con lotte che ora sembrano ridicole e un tempo furono serie; ma
non ne hanno nessuna come elemento di giudizio sopra una poe-
sia. 1l Corneille non si ribelld contro le cosiddette regole, perché
non provava bisogno di quella ribellione; e le accettd o vi si ac-
comodo, perche, avendo trattato meccanicamente la tragedia, gli
giovava, o non gli nuoceva, tener conto delle regole meccaniche,
che i costumi ¢ i precetti letterari ¢ teatrali avevano fermate.

Per tale ragione, quella sorta di struttura teatrale poté non
solo essere tollerata ma finanche piacere ¢ riscuotere lode ¢ plauso

© 2007 ed. digitale: Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce" - CSI Biblioteca di Filosofia.
Universita di Roma La Sapienza - Tutti i diritti riservati.



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 18, 1920.

LA POESIA DEL CORNEILLYE 31

¢ ammirazione dal pubblico contemporaneo, che in essa non cer-
cava veramente la gioia del rapimento poctico, ma un vario diletto,
pitl o meno raffinato, rispondente a certe sue vaghezze e bisogni.
spirituali; e poté poi, ¢ pud ora, riuscire insopportabile, perche i
diletti di un tempo, per Pabilitd e per gli espedienti e le ingegno-
sitd, per il bel favellarc cortigiano, per certi gesti di moda, per le
galanteric da romanzi pastorali ed eroici, per le punte, per le an-
titesi, pei madrigali, non sono pid i diletti nostri, ¢ Iarte di pas-
sionc o realistica, come la chiamano, ¢ il modello che rilulge in
tutte Je menti, al posto dei veechi modelli di guste scolastico, ac-
cademico o cortigiano. Ma per noi, sotto I'aspetto della poesia, tutto
¢i6 che concerne quella struttura ¢ quel congegno € indifferente; ¢,
in questo’ indifferente, non ¢’indugeremo certo a discriminare Je
parti ben congegnate ¢ le mal congegnate, “gli espedienti abili e
gl inabili, le « scenc » bene annodate ¢ quelle che hanno del riem-
pitivo, gli « atti » che corrono e quelli che si trascinano, i « finali »
pitt o meno felici, come usano quei critici, che superstiziosamente
ammirano (avrebbe detto il Flaubert) P« arcane théatral ». A noi im-
porta non il tclaio, ma quel tanto di pocsia, che vi & sopra trapunto.

V.

La roesta nEL CORNEILLE.

La poesia del Coracille, o quel tanto di poesia che era in lui,
sta tutta nella lirica delle situazioni volitive: dibattiti, propositi,
solenni professioni di fede, energiche dichiarazioni di volontd, or-
gogliose ammirazioni per la propria fermezza incrollubile. Qui bi-
sogna cercaria, e non gid nella trama dell’azione drammatica o nel
carattere dei singoli personaggi; perché solo un affetto che sia pe-
netrazione simpatica della vita in tutte le suc forme genera quelle
creature calde di passione, spontanee di moti e di parole, che ¢ in-
sinuano agili o s’ impongono possenti alla nostra fantasia, ¢ vi gran-
deggiano e ci si fanno familiari quasi le avessimo realmente incon-
trate, le creature di Dante, di Shakespeare o di Goethe. Certo, la
livica del Corneille, che sembra esclusiva cd unilaterale, non sa-
rebbe lirica e pocsia, se fosse davvero e sempre esclusiva ed uni-
laterale; e, sebbene essa, discacciando le altre passioni, non possa
produrre il dramma nel senso che si é definito, non le discaccia
per altro in modo cosi totale e radicale che non se¢ ne senta come

© 2007 ed. digitale: Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce'" - CSI Biblioteca di Filosofia.
Universita di Roma La Sapienza - Tutti i diritti riservati.





