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¢ ammirazione dal pubblico contemporaneo, che in essa non cer-
cava veramente la gioia del rapimento poctico, ma un vario diletto,
pitl o meno raffinato, rispondente a certe sue vaghezze e bisogni.
spirituali; e poté poi, ¢ pud ora, riuscire insopportabile, perche i
diletti di un tempo, per Pabilitd e per gli espedienti e le ingegno-
sitd, per il bel favellarc cortigiano, per certi gesti di moda, per le
galanteric da romanzi pastorali ed eroici, per le punte, per le an-
titesi, pei madrigali, non sono pid i diletti nostri, ¢ Iarte di pas-
sionc o realistica, come la chiamano, ¢ il modello che rilulge in
tutte Je menti, al posto dei veechi modelli di guste scolastico, ac-
cademico o cortigiano. Ma per noi, sotto I'aspetto della poesia, tutto
¢i6 che concerne quella struttura ¢ quel congegno € indifferente; ¢,
in questo’ indifferente, non ¢’indugeremo certo a discriminare Je
parti ben congegnate ¢ le mal congegnate, “gli espedienti abili e
gl inabili, le « scenc » bene annodate ¢ quelle che hanno del riem-
pitivo, gli « atti » che corrono e quelli che si trascinano, i « finali »
pitt o meno felici, come usano quei critici, che superstiziosamente
ammirano (avrebbe detto il Flaubert) P« arcane théatral ». A noi im-
porta non il tclaio, ma quel tanto di pocsia, che vi & sopra trapunto.

V.

La roesta nEL CORNEILLE.

La poesia del Coracille, o quel tanto di poesia che era in lui,
sta tutta nella lirica delle situazioni volitive: dibattiti, propositi,
solenni professioni di fede, energiche dichiarazioni di volontd, or-
gogliose ammirazioni per la propria fermezza incrollubile. Qui bi-
sogna cercaria, e non gid nella trama dell’azione drammatica o nel
carattere dei singoli personaggi; perché solo un affetto che sia pe-
netrazione simpatica della vita in tutte le suc forme genera quelle
creature calde di passione, spontanee di moti e di parole, che ¢ in-
sinuano agili o s’ impongono possenti alla nostra fantasia, ¢ vi gran-
deggiano e ci si fanno familiari quasi le avessimo realmente incon-
trate, le creature di Dante, di Shakespeare o di Goethe. Certo, la
livica del Corneille, che sembra esclusiva cd unilaterale, non sa-
rebbe lirica e pocsia, se fosse davvero e sempre esclusiva ed uni-
laterale; e, sebbene essa, discacciando le altre passioni, non possa
produrre il dramma nel senso che si é definito, non le discaccia
per altro in modo cosi totale e radicale che non se¢ ne senta come
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il ribollimento, sia pure remoto, nel ritmo di quelle vigorose ¢
evere asserzioni volitive. L'altezza stessa di quel ritmo segna Palto
grado dello sforzo vitale, che esso rappresenta ed esprime. Saranno
le situazioni corneliane (per continuare in un paragoune di sopra
iniziato) disegni e non pitture, o pitture, come le chiamano, di di-
segno ¢ non di colore; ma anche tali pitture hanno la loro propria
virt pittorica, anch’esse son opere d’amore, ¢ non si Jasciuno con-
fondere coi disegni indirizzati a fini intellettuali, con le illustra-
zioni di concetti o i cose reali, coi disegni prosaici.

IZ tatti, in verith, hanno sempre cercato ¢ cercano il fiore detlo”
spirito corneliano, Ia bellezza della sua opera, nelle singole situa-
zioni, ossia -nei singoli « luoghi ». T comentatori, che si adoprano
ad esporre ¢ a far gustare i suoi drammi, — mentre hanono poca
materia di analisi sul genere di quelle che si conducono per altri
poeti, dei quali st procura di ripensare i caratteri e le azioni mo-
vendo dal motivo poctico che ¢ ncl fondo, — si sentono come libe-
rati da un impaccio quando passano ai singoli brani, ¢ subito dicono
allora, come uno degli ultimi, il Faguet: « 7l 3 a de beaux vers,
@ citer ». Anche nelle recite teatrali non persuadono ¢ non piac-
ciono gli attori che si sforzano d'interpetrare quelle tragedic se-
condo il realismo romuntico, ma quegli altri che le stilizzano al-
quanto; ¢, nel seguire le cantanti declamazioni dei monologhi, delle
esorlazioni, delle invettive, delle sentenze, det ecouplets, ci si scnte
sollevare e trasportare in una sfera superiore, appunto come accade
nel canto ¢ nella musica,

l.e creature corneliane, nella loro picna ¢ corporea vita, sono
inafferrabili, ¢ di rado ¢ appena vi mostrano qualche tratto del loro
viso umano, vi fanno udire qualche grido di sdegno, e rientrano
rapide nellastratto, si che non si riesce a cogliere neppur un lembo
di veste sfuggente, pure rimanendo nell’anima una lunga eco delle
loro sfolgoranti parole. Il vecchio padre degli Orazii rafforza i fi-
gliuoli el conflitto in cui sono gittati tra gli affetti di famiglia ¢
I’imperioso dovere verso la patria, col solenne monito: « Failes
votre devoir et laissez faire aux Dieux » 1l giovane Curiazio al
giovane Orazio, che, inflessibile come un sillogismo, trae la con-
seguenza che il posto di combattimento, assegnato loro da Roma ed
Alba, li ha resi nemici e percid egli non lo conosce pil, non co-
nosce pitt amico e il congiunto, — mormora con le lacrime neclla
gola: « Je vous connais cncore et c’est ce quime {ue »; cd esclama
amaramente rassegnato all’ineluttabile distacco ed all’ostilith: « Zelle
est notre misére ... ». Emilia — altra creatura costruita con molle
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d’acciaio scattante, — a un tratto rivela il suo cuore superbo; e a
Massimo il quale le propone la fuga, offesa forse pili che nel suo
sentimento morale nell’drgoglio di donna che non ottiene il tributo
di eroismo che reputa spettarle, grida in volto, con un grido che &
uno schiaffo: « 7u oses m’aimer et (u n'oses mourir ! ». Al nobile
Surena par facile, par poco dare la vita per la sua donna, ¢ vuole
« toujours aimer, toujours souffrir; toujours mourir! »; ed An-
tioco (uella Rodogune), scoprendo tutt’intorno a s¢ insidie, si piega
al morire, indirizzando il pensiero wll'ombra dolente del fratello,
che gli é stato similmente ucciso: « Cher frére, c’est pour moi le
chemin du trépas.. »; e Tito si sente penetrare dalla malinconia
del di fuggente, dal senso della labilitd umana:

Oui, Flavian, c'est affaire & rhourir. -~
La vie est peu de chose; et 0t ou tard, qu’importe
Qu’un traitre me Parrache, ou que T'age U'emporte?
Nous mourons & toute heure; et dans le plus doux sort
Chaque -instant de la vie est un pas vers la mort.

Le parole che csprimono la morte sono sempre nel Corneille quelle
di cui V’accento ¢ pili schietto e la risonanza piti profonda. Giova forse
Jasciare il Moi di Medea e il Qu’il mourit del vecchio Orazio agli
sdilinquimenti ammirativi dei retori; ma ridiciamo tra noi ¢ noi
le parole della sorella di Eraclio (nell’Héraclius), macerata dalla
sorte, sempre sul punto di morire e sempre pronta al morire: '

Mais o d’autres pensers il me faut recourir:
I n'est plus temps d’aimer alors qu’il faut mourir...

E ancora:

Crois-tu que sur la foi de tes fausses promesses

Mon dme ose descendre & de telles bassesses?

Prends mon sang pour le sien; muis, s’il y faut mon coeur,
Périsse Héraclius avec sa triste sceur!

E quella con cui essa arresta netto il tiranno, che ha preso a mi-
nacciarla:

. . . Ne menace point, je suis préte i mourir.
O, inline, le dolcissime di Euridice (nel Suréna):
Non, je ne pleure pas, madame, mais je meurs,
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Queste parole di morte formano come le punte estreme della
volonta risoluta, della volontd feroce, usque ad mortem. Ma le altre,
nelle quali si svolgono e si effigiano le situazioni volitive e si assc-
risce la determinazione, sono, come si & detto, la propria ¢ nor-
male, seppure singolare, poesia del Corneille, ¢ si gustano a picno
sempre che non si stia a domandare se sono o no convenienti in
bocca ai personaggi che dovrebbero agire ¢ non analizzarsi e defi-
nirsi, ¢ sc sono o no necessarie per lo svolgimento del dramma.
La loro poesia ¢ in quellanalizzare, in quell’appassionato de(inirsi,
in quel comporre le pieghe della propria veste decorosa, ¢ scolpire
la propria persona in istatva.

Vediamone qualche esempio, togliendolo dalle meno lodate ¢
meno note tragedie, perché & forse giunto il tempo di farla finita
con la cosiddetta decadenza o csaurimento del Coraeille, col suo rim-
bambimento (onde, secondo alcuni, egli, nella sua maturita, sarcbbe
tornato al periodo fanciullesco ¢ pre-cidiano), e con leccessiva e
non poco affettata e convenzionale esaltazione del famoso « quadri-
latero », del famosc blocco con le quattro facce dell’onore (Cid),
del patriottismo (Horace), della generosita (Cinna) e della santitd
(Polyeucte). In quelle quattro tragedie popolarissime c’¢ sovenic
una pompa, un'enfasi, un apparecchio, un colorito rettorico, di cui
il Corneille si venne poi spogliando, per farsi sempre pitt nudo,
della nuditd austera dello spirito; e cio & forse non solo costanza
e coerenza di logico svolgimento, ma progresso d’arte sulla via della
propria perfezione, che gli consiglid di abbandonare i soggetti troppo
patetici. A ogni modo, se anche non si voglia addirittura capovol-
gere il giudizio tradizionale, ¢ da insisterc che quelle quattro tra-
gedie, al pari delle posteriori, non son da leggere dall’amatore di
poesia se non in modo antologico, nci singoli luoght belli, e che
siffatti si trovano in numero non minore e di bellezza per lo meno
pari, sebbene talvolta meno accarczzati nei particolari della forma,
anche pelle altre tragedic, alcune pilt ¢ altrc meno teatralimente
felici.

Pulcheria é Pultima ¢ una delle pid mirabili condensazioni
corneliane della forza deliberante. Al principio del dramma, cosi
ella manifesta il suo sentire all’amato giovane Leone: '

Je vous aime, Lcon, et n'en fais poinl myslére:
Des feux tels que les miens n'ont rien qu’il faille taire.
Je vous aime, et non point de cette folle ardeur
Que les yeux éblouis font maitresse du cceur;
" Non d’un amour concu par les sens en tumulte,
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A qui Pame :lf)p]_:ludit suns qu'elle se consulte,

Et qui, nc concevant que d’aveugles désirs,
Languit dans les faveurs et meutt dans les plaisirs:
Ma passion pour vous, généreusc et solide,

A la vertu pour dme el la raison pour guide,

La gloire pour objet et veut, sous votre loi,

Mettre en ce jour illustre et ’univers et moi.

& chiaramente la lirica dell’anima giunta al pieno possesso di
sé, dell’anima riboccante d’affetti, ma che sa quali sieno tra cssi 1
superiori ¢ quali gl’inferiori, cd ha appreso a reggersi ¢ ad ammi-
nistrarsi, e conduce con mano sapiente ¢ forte la nave tra le onde
infide, ¢ sente come propria nobilth quella che altri chiamerebbe
freddezza ¢ disumanitd. Si noti quella folle ardeur, quei sens en -
{wmulte, pronunziati con disprezzo ¢ quasi con ribrezzo, quell’in-
ferno additato nell’anima che si lascia trascinare sans gu'elle se
consulte; ¢ la visione della triste mollezza di quegli affetti, ciechi
cd egoistici, che si corrompono e consumano in sé stessi, rialzata
dal contrasto con la propria passione razionale, généreuse et solide,
dalle parole solenni di vertu, di raison, di gloire; e Vapoteosi fi-
nale, che colloca ai piedi dell’'uomo amato e degnamente amato, la
sua persona ¢ il mondo tutto.

E Pulcheria, cletta imperatrice, si consulta di nuovo con sé
stessa, ¢ riconosce che quel suo amore per Leone ¢ ancora inferiore,
non ancora abbastanza puro, e si determina a ucciderlo perché ri-
viva diverso, in forma picnamente razionale:

[.éon seul est ma joie, il est mon seul désir;

Je n'en puis choisir d’autre, et je n'ose le choisir:
Depuis trois ans unie a cette chére idée,

Jen ai Pame 4 toute heure, en tous lieux, obsédée;
Rien n'en détachera mon ceeur que le trépas,
IEncore aprés ma mort n'en répondrai-je pas,

2t si dans le tombeau le ciel permet qu'on aime,
Dans le fond du tombeau je 'aimerai de méme.
Trone qui m’'éblouis, titres qui me flattez,
Pourriez-vous me valoir ce que vous me cofitez?
Et de tout votre orgucil la pompe la plus haute
A-t-elle un bien égal 2 celui qu’elle m'ote?

E concede cosi alla fralezza umana 16 sfogo di un rimpianto, un
rimpianto quale pud uscire dalle sue labbra, pieno di forza ¢ ca-
rico di risolutezza nella passione, e nel tempo stesso nobi]_e, misu-~
rato ¢ dignitoso, Dopo di che, la dirittura del suo raziocinare e
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del suo volere procede oltre, inesorubile. Leone non sara suo sposo,
perché la sua scelta dev’essere, e parerc, dettata dal solo bene dello
Stato, ¢ cadere sopra un uomo che ella non ama d’amorc ma che
dard a Roma un imperatore temuto ¢ rispettato. Una lotta si era
impegnata tra lei e una parte di sé stessa, tra il tutto ¢ la parte,
ed eclla ha risottomessa la parte al tutto ¢ le ha assegnato Yuflizio
che le spetta: obbedire. ' '

Je suis impdratrice et j’étais Pulchcrie.
De ce trone, ennemi de mes plus doux souhaits,
Je regarde I'amour comme un de mes sujels;
Je venx que le respect qu’il doit & ma couronne
Repousse I'attentat qu’il [ait sur ma personne;
Je veux qu’il m'obdisse, au lieu de me trahir;
Je veux qu’il donne a tous 'exemple d’ohéir;
Et, jalouse déja de mon pouvoeir supréme,
Pour I'affermir sur tous, je le prends sur moi-méme,

L’amore & assoggettato cosi alla’ mente, o, come si diceva nelle
scucle del tempo, con terminologia di origine stoica, alla « potenza
egemonica ». E all’altezza del suo proposito vorrebbe innalzare il
giovane amato, toglicndolo al fiacco rimpianto, disposandolo vera-
mentc in un mistico matrimonio di volontd superiori., Quale di-
sprezzo per il scntimentalismo, che vuool introdursi dove non gli
spetta, e per le « lacrime », per la « vergogna delle lacrime »!

La plus ferme couronne est bientdt ¢branlée
Quand un effort d’amour semble I"avoir volée;
Et pour garder un rang si cher & nos désirs

Il faut ua plus grand art que celui des soupirs.
Ne vous abaissez pas it la honte des larmes;
Contre un devoir si fort ce sont de faibles armes:
Et si de tels secours vous couronnaient ailleurs,
Jaurais piti¢ d’un sceptre acheté par des pleurs,

Nel leggere altrettali versi si amplia il petto, come innanzi a
uomini che con la loro gravitd di contegno ¢ di parola v’inducano
a gravitd, e con la Joro superioritd sul volgo vi facciano dimenti-
care l'esistenza del volgo, e'vi trasportino in tale sfera dove il
non compiere il proprio dovere sembra, non che vile, inconcepibile.
Altra volta Pammirazione sta per velarsi di pietd, ma tosto rifulge
di nuovo ¢ si dispiega. trionfante, come nella giovane principessa
Udione (delPAttila), che un trattato di pace permette alla scelta
nuziale dell’aborrito re degli Unni, ¢, dove clla ricusasse quel le-
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game, sciagure immensurabili cadrebbero sulla sua casa e sul suo
popolo. Anch’cila ha il suo atteggiamenio doloroso, ma di un do-
lore eretto e combattente: '

Si je n'étais pas, seigneur, ce que je suis,
Jen prendrais quelque droit & finir mes ennuis:
Mais I'esclavage fier d’une haute naissance,
Ot toute autre peut fout, me tient dans I'impuissance;
Et, victime d'état, je dois sans reculer
Attendre aveuglement qu'on daigne m’immoler.

1l cuore freme, ¢ si raffrena insieme, in quell’esclavage fier, e nelio
sdegnoso ¢ sarcastico qu’on daigne m’immoler: la vittima ha gid
scrutato la situazione in cui st trova, il dovere che le incombe, la
prospettiva di vendetta che le si apre per sé e per la sua gente, e
ha gid un suo terribile disegno. Simile a lei Rodelinda (nel Pertha-
rite), sollecitata e assediata dall’usurpatore Grimoaldo che la vuole
sposa ¢ promette di dichiararsi tutore del figliuolo di lei e farlo
crede del trono, — sospettando che a quel modo egli le torrad per
intanto l'onore della fede coniugale, e potrd poi ucciderle il fi-
glivolo, — entra in una determinazione orrenda: gli propone di
ucciderle senz'altro, fin d’ora, quel figlio:

Puisqu’il faut qu’il périsse, il vaut mieux tot que tard;
Que sa mort soit un crime, et non pas un hasard;
Que celle ombre innocente i toute heure m’anime,
Me demande a toute heure une grande victime;
Que ce jeune monarque, immolé de ta main,
Te rende abominable a tout le genre humain;
Qu'il texcite par tout des haines immortelles;
Que de tous tes sujets il fasse des rebelles,
Je t'épouserai lors, et m’y viens d'obliger,
Pour mieux servir ma haine, et pour mieux me venger,
Pour moins perdre des vaeux contre ta barbarie,
Pour étre & tous moments maitresse de ta vie,
Pour avoir 'accés libre & pousser ma furcar,
12t mieux choisir la place & te percer le cceur.
Voila mon désespoir, voila ses justes causes:
A ces conditions prends ma main, si tu l'oses.

It marito, Pertarito, che era stato creduto morto, ¢ vivo, ritorna,
cade prigione di Grimoaldo; ¢ Rodelinda, nella temuta rovina, ferma
il pensiero di vendicarlo o perire con Jui. Ma quegli vede diversa-
mente, oggettivamente, Ja situazione in cui si trova, lui e la con-
sorte: la vede da re vinto, che china il capo alla decisione del de-
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stino, e riconosce il diritto del vincitore, e tiene sempre alta nel-
Panima I’idea della regia macstd. E le dice dunque con fermezza
e serenita, oltrepassando ogni affetto personale per considerare sol-
tanto cid che spetta al diritto ¢ al dovere insieme di regnare:

Quand ces devoirs communs ont d’importunes lois,

La majesté du tréne en dispense les rois;

Leur gloire est au-dessus des régles ordinaires,

Et cet honneur n'est beau que pour les cceurs vulgaires.’
Sitot qu'un roi vaincu tombe aux mains du vaingueur,
Il a trop mérité la derniére rigueur.

Ma mort pour Grimoald ne peut avoir de crime:

Le soin de s’affermir lui rend tout légitime.

(Quand j’aurai dans ses fers cess¢ de respirer,
Donnez-lui votre main sans rien considéref;

Epargnez les efforts d’une impuissante haine,

Et permettez au Ciel de vous faire encor reine.

Parole diversamente regie, a riscuoterlo e fargli levare alta la
testa, dice I'animoso e sagace Nicomede al padre titubante, che vuole
accontentare Roma ¢ la regina, mettere d’accordo I'amore e la na-
tura, essere padre e marito:

— Seigneur, voulez-vous bien vous en fier & moi?

Ne soyez I'un ni lautre. -- Et que dois-je étre? — Roi.
Reprenez hautement ce noble caractére.

Un véritable roi n’est ni mari ni pére;

Il regarde son trdne, et rien de plus. Régnez;

Rome vols craindra plus que vous ne la craignez.
Malgré cette puissance et si vaste et si grande,

Vous pouvez déji voir comme elle m’appréhende,
Combien en me perdant elle espére gagner,

Parce qu'elle prévoit que je saurai régner.

IE ascoltiamo per un istante la cristiana Tcodora, alla quale &
dato per grazia il tempo di scegliere tra I'offrire I"incenso ai numi
e Vessere abbandonata ai soldati nel pubblico Jupanare:

Quelles sont vos rigueurs, si vous les nommez grice!
I2t que choix voulez-vous qu’une chrétienne fasse,
Réduite a balancer son esprit agitc

Jintre I'idolatrie et I’impudicité?

l.e choix est inutile ol les maux sont extrémes.
Reprenez votre grice, et choisissez vous-mémes:
Quiconque peut choisir consent & "un des deux,

£t le consentement est seul liche ¢t honteux.

Dieu, tout juste et tout bon, qui lit dans nos pensées,
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N’impute point de crime aux actions forcdes:

Soit que vous contraigniez pour vos dieux impuissans
Mon corps 4 U'infumie ou ma main a I'encens,

Je saurai conserver d’une dme résolue

A Dépoux sans macule une ¢pouse impollue.

Ella si balance davvero, con la mente, nel bivio postole innanzi, e
lo analizza, e formola la determinazione, rifiutando come peccami-
nosa la scelta ¢ dell'offerta sacrilega e dell’ontoso supplizio, e ri-
gettandola sugli indegni oppressori. E la risposta che sola conviene
alla vergine cristiana, ferma a trarre in salvo la costanza nella fede
e la pudicizia, la vera pudicizia, che € non solo della volontd, ma
dello stesso desiderare. L’espressione del suo proposito ha tale an-
damento e si riveste di tali formole, — le consentement, Pépoux
sans macule, I'épouse impollue, — come se un teologo parli e pro-
nunzii per sua bocca.

In Teseo (dell’d<dipe) parla il poeta, protestando contro una con-
cezione che minaccia il fondamento stesso del suo spirito, perché of-
fusca "idea della libera scelta ¢ fa vacillare la coscienza che 'uomo ha
di potersi determinare secondo ragione: contro Pantica idea del fato,
o piuttosto la moderna ¢ rinnovata dottrina giansenistica della grazia:

Quoi! la nécessité des vertus et des vices

D’un astre impérienx doit suivre les caprices,

iZt Delphes, malgré nous, conduit nos actions

Au plus bizarre effet de ses prédictions?

I’ Ame est donc toute esclave: une loi souveraine
Vers le bien ou le mal incessamment Pentraine;
Et nous ne recevons ni crainte ni ddsir

De cette liberté qui n’a rien a choisir,

Attachés sans reliche & cet ordre sublime,
Vertueux sans mérite et vicieux sans crime.
Quon massacre les rois, qu'on brise les autels,
C’est la faute des dieux et non pas des mortels:
De toute la vertu sur la terre épandue

Tout le prix & ces dieux, toute la gloire est due:
Iis agissent en nous quand nous pensons agir;
Alors qu’on délibére, on ne fait qu'obéir;

it notre volonté n’aime, hait, cherche, évite,
Que suivant que d’en haut leur bras la précipite!
D’un tel aveuglement daignez me dispenser.

l.e Ciel, juste & punir, juste & récompenser,

Pour rendre aux actions leur perte ou leur salaire,
Doit nous offrir son aide et puis nous laisser faire...
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Quale indignazione, quale rivolta di tutto I'essere a quel pen-
siero, che « quand on délibére, on ne fait quobéir »! E com’egli
difende Ja libertd, non solo delle vertus, ma anche dei vices, la li-
bertd de nous laisser faire !

Questa eloquenza della volontd e della libertd, questa decla-
mazione cantante & la lirica vera, intima ¢ sostanziale del Corneille;
e non gid i cosiddetti « pezzi lirici », che cgli qua e la inseriva
nclla tragedia ¢ che sono liriche nel ristretto e formalistico senso
scolastico, e sovente leziose come il monologo di Rodrigue, accom-
pagnato da ritorncllo, E stato da altri mostrato, con accurata analisi,
che a lui manca il lirismo o poesia dello stile; che la costruzione della
sua frase ¢ logica, coi « perché », i « ma » e i « dunque »; che
cecede in sentenze e ignora del tutto Ja metafora, il pittoresco, “la
musicalita. Ma chi ba giudicato cosi, ha poi detto anche che la poesia
di lui &, se non nell’immagine colorata e nel suono musicale, cer-
tamente « nel ritmo, nella vibrazione larga o rapida della strofa
che esplica o trasporta il pensicro » (Lanson): ossia ba confutato,
con questa ammissione, la presupposta, angusta e meschina teoria
circa la poeticita e il lirismo. Non meno fallace & I'altro giudizio
che il Corneille sia poeta non per lo stile, ma per la concezione
e pel significato delle suc opere: poeta latente, o poeta che si ri-
vestiva di prosa. Ma™pocti latenti, che non si manifestino nclia
forma poetica, non & dato nemmeno pensarli; ¢ in veritd il Cor-
neille, dove sentiva da poeta, si esprimeva anche da pocta, senza
metafore variopinte, senza morbidezza e gorgheggi musicali, con
molte sentenze, con molte particelle congiuntive, avversative ¢ di-
chiarative, senza quelle cose e in cambio con queste altre, perché
quelle non gli bisognavano e queste si; e il ritmo in lui lodato,
que! ritmo onde il suo alessandrino suona assai diverso dal mecca-
nico alessandrino degli imitatori ¢ retori, € poi nientaltro che il
suo spirito stesso, nobile e solenne, dibattente ¢’ deliberante, riso-
Juto e imperterrito nelle razionali determinazioni fermate.

I pitt avversi al Corneille sono stati scmpre costretti a ricono-
.scere in lui un residuo, che resisteva alla loro critica distruttiva,
« Egli (diceva il Vauvenargues) si esprimeva talvolta con grande
energia; e niuno ha tratti pit elevati, niuno ha lasciato I'idea di
un dialogo cosi serrato e veemente, né ha dipinto in modo pari-
mente felice I inflessibilita e la forza d’animo, che nascono dalla
virth. Anche dalle" dispute, che io gli rimprovero, escono talvolta
lampi che stupiscono, e battaglie che veramente innalzano i cuori;
e, infinc, benché gli accada di continuo di discostarsi dalla natura,
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si deve confessare che la dipinge ingenuamente e con gran vigore
in molti luoghi, e solo in questi luoghi ¢ ammirevole ». Lo Schil-
ler, che non lo gustava in niun modo, faceva cccezione per la
« parte propriamente eroica », che era « felicemente trattata », ben-
ché soggiungesse che « anche questo ingrediente, in sé non ricco,
era trattato con monotonia », Lo Schlege! rimaneva colpito da certi
brani ¢ dallo stile spesso conciso e forte; e il De Sanctis osservava
che il Corneille era nel suo vero campo quando ritfacva.la gran-
dezza d’animo non nelle sue gradazioni e lotte, ma « come natura
cd abito, nclla sicurczza del possesso ». Un filologo tedesco, che,
dopo avere sminuzzato le tragedie del « quadrilatero », giudica il
Corneille « giurista ¢ freddo uomo d’ intelletto, pieno bensi di nobilti
e dignith d’animo, ma senza chiarezza sulle proprie attitudini e privo
di originale forza creatrice », e dice che in nessuna parte delle suc
opere si sente « il soffio del genio che si ride di ogni culcolo »,
avverte, per altro, che cgli prescinde dallo spiendido « linguaggio »:
dal linguaggio, dal quale appunto, quando si discorre di genialita
poetica, non sembra sia consentito prescindere.

Monotonia, certamente, si nota nelie figurazioni che egli vienc
disegnando, ripetizioni di concetti ¢ di schemi, analogie di proce-
dimenti: per la qual parte si potrebbe costruire una concordantia
corneliana, che forse non ¢ stata ancora messa insieme sol perché
sarebbe troppo facile, ¢ del resto un ricco saggio ne ha offerto

" l'ora citato filologo, lo Steinweg. Ma anche la monotonia ¢ da con-
siderare non propriamente difetto e poverta, ma carattere intrin-
seco all’indole di quella ispirazione austera, suscettibile di poche
forme. ®

Non saprei pilt opportunamente chiudere questo discorso in-
‘torno al Corneille che col tradurre una pagina giovanile del Sainte-
Beuve, contencnte nient’altro che up’immaginosa comparazione,

"ma che a noi, che abbiamo compiuto ormai Iesame critico delle
opere, dice assai pitt che il Sainte-Beuve stesso ndn sapesse dire
nei vari suoi scritti critici sul Corneille, dove si dimostra ora in-
certe ¢ oscillante, ora inchincvole a concedere ai giudizi tradizio-
nali ¢ agli entusiasmi convenzionali. Nuova prova, se occorresse, che
altro ¢ ritrarre sensibilmente Y impressione suscitata da una poesia,
¢ altro intenderla ¢ ragionarla. « Il Corneille — scriveva il Sainte-
Beuve, — genio puro, incompleto, con le sue alte parti ¢ i suoi
difetti, mi rende immagine di quei grandi alberi, nudi, rugosi, tri-
sti e mongtoni nel tronco, ¢ adorni di rami ¢ di uno scuro verde
solo alle loro cime. Sono forti, possenti, giganteschi, poco folti;
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un succo abbondante vi sale; ma non aspettate da essi né ricovero,
né ombra, né¢ fiori. Tardi mettono le foglie, si spogliano presto, e
vivono a lungo mezzo dispogliati. Anche dopo che Jla loro calva
fronte ha abbandonato le suc foglie al vento d’autunno, la loro na-
tura vivace getta ancora qua e ld rami perduti ¢ verdi germogli.
Quando stanno per morire, somigliano, pei loro scricchiolii ¢ ge-

miti, a quel tronco carico d’armi, al quale Lucano paragona il gran
Pompeo ».

Bineptrto Crocr.
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