
NOTE 
SUJ,TAA POESIA IT.A.I:,:TLINA E S:I':lCANIE1iJ4. 

DEI, SECOLO DEClbIONONO 

I drammi del Werner, insieme con quelli giovanili dello Schil- 
ler, valino giiadugnando. lodatori tra qurinti raccolgono con ardore 
provc a coiifcrma del realisino e del sensurilismo, che sarebbero 
proprii : dello scl-ii~tto dramma germnnico ; ma anche in questo caso 
si può vedere Jii vanith delle considerazioni C dediizioiii eutraeste- 
tiche, in fatto d'arte. 

L'uoino, Zaccaria Wernw, è ben ~ io to  dalla sua biografia, ed '. 
assai faciic R jiiteildere : era un vizioso, un dissoluto, che furiosa- 
mente si  avvolgeva coine Ciacso in  brago, ma che,. parallelaniente, - 
si travagliava nel bisogno dclla salvnzione religiosa (1). Quando, cl 

quest'intento, si recò a- Roma, il \lTerner passava le mattine in gi- 
nocchioni nelle cliicse e le sere i n  altri luoghi, aflittto diversi: e 
ciò lo rappresenta bene. 13ar.~tllètement: qualcosa di simile si vide 
poi in un . poeta francese; nel Vcrlsiitie : sol che, delle due paralfele, 
unti, la religiosa, cra i11 quest'ultimo fittizia, foggiata dn acuta ri- 
cerca, non rara in Fr'ància, di blngue e di ~-tklarne letteraria, laddovc 
nel Werner erano tutte c due di pari saldezza, ed egli tenteni~ò 
per più anni tra l'una e l'altra, e battè dall'una al19altrz\, h c h è  
ruppe il parallelismo e si di6 tutto alla chiesa, facendosi penitente, 
predicatore di petlitei~xa e prete. Ciò che gli insi~icò sempre, fu il 
sentimento della nobjltji .umana, la fiiiczza, Iri deIicatezza iiiteriore; 
t non intendiamo gih dire le cogniziotii e distinzioni. etiche, dclie 

--.W- 

(i) Siil YYci.i~cr si lin ttiia huoi~a ~rionografi? italiriiia del Oabettì ; cfr. Cri- 
tica, XV, I$. 
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qual i  .possedette dovizia, come tedesco cI.i'egli cra c vivei i~e in  
tempi di grande culturri iilosofica ed etica, c poi conic cattolico e 
sacerdote. 'I'oiè .perfino scorgere cliiaro l'crrore i n  cui era incorso 
tiel suo tentativo di riporre I'idcaIe di sitlvazione ncll'hrnore (pcr- 
chè egli cercò la salvazione prima in una setta, ossia nella rifor- 
mata Libera muratoria, poi ilell'Art.iore, C ilifìile risolutatlieiite riella 
CIiicsri cattolica); scorgere queIl'crrorc c criticarlo comc urla sciii~i- 

bio tIell'ritnore sensibile con la cnrifas, che gli C diarnetralmente 
opposta, e alla quale il Werner propose di riserbare il  tlon-ic di  
Liche, riadatta~ido all'al tro la vecchia parola tedesca di ~ i n n c .  Ma 
tutto ciò, appartenendo ii1l1intclletto, non bastava ti cangiarc la in- . 

totitìzioiie reale del suo spirito. E bene doveva' finire nel cattoli- 
cesiiiio cliiesastico, I>ercliè in  esso cra d:ito coiifcssnrsi, conrrirsi, 
mortificarsi, avvilirsi, e così ottenerc o crederc di ottenere assolu- 
zione e salvezza, ma non cra indispcnsabilc nobiIit:\rsi, il che .n lu i  
sarebbe tornato irn possi bile. La sua IVeihe dcr U~iIi~-cft, scritta nel 
iS14, dopo In definitiva conversioiie, e nel mezzo della riscossa pa- 
triottica germa~iicti, è cosa assai sincolare per la forma - una rozza 
cantilena popolaresca, alternante il ,tono violento e sarc~siico con 
I1umiJ.e, col confidenziale e bonario; - ma conferma COI suo con- 
tenuto che il 'TVcrner era ben capace di trascinarsi rielIa polvere 
agli occhi d e h  seilte Q d i  escguire i pib umilianti atti di peni- 

- tenza, ma non gih di compiere i11 sè la redenzio~ie veramente ulncina, 
clie si raccoglie ncl silet~zio e sente la dignità ciella nuova condi- 

. zione, iiellu juale, sul cieco peccatore, è sorto i l  veggenrc uomo 
morale. Innanzi alle sue prirole, si rimane imbarazzati, coine in- 
nanzi a persoiia che non si vuol biasimare perchè gib abbastanza 
vitupera sè stessa, mri pur non c'è via di stimare e guardare con 
simpatia. Dice, ballando come un orso, il Werner al popolo. tedesco, 
che aveva allora cotnbattuto e scacciato dal. suolo patrio lo stra- 
niero : 

lch meiss ich biri nicht wiirdig in Deinem Iclaren licicgeil, 
. Ein Irilhner Falinenscli\~:inger deiil Vollrc tiiich zu zcjgen; 
Ilocli, wcis aucii icli geirrt, uild was ich hah' verbrochcii, 
Nichfs gegen Ueutschlnnds Ehre hat je mein Lied gesprocheii ( I ) .  

( i )  8 So bene di iion csscr degno, nclla tua'luininosa danza, di mostrarmi, 
qiiale ardito sventolaiore di baiidiera, al popolo; sria, per quanto io abbict errato 
e per quanto io abbia, fatto-cli niale, tiori 1i1ai i l  miio canto lin dctto nulla con- 
tro 170tiore di Gcrmailia ) I .  . 
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E si pensa chc chi si sente indegno del popolo a cui a'ppsr- 
t iene lioli tiii diritto di  rivolger~li Iu parola, ti5 gli vale Jri scusa 
di non aver detro niilla conti-o la patria, quando si C stati, social- 
mcntc,. pcrsona poco degtia. 

I:,och wcg mit  ciiesen I;rtitzeri, n-iit rneiilen uiid dcr ../lndein, 
M'es rnil ohnmachtiger iPeue, jci? gilt' s zurii Ziele wnnderii ! 
I )ic Iieste Reii ist Ressertliuil; wir lilappcrtcn 's O I S  ICnabei3, 
I h c h  iiur,menn wii 6s 1ebc.11 mng ricr li'reihcit Stralrl iins Inhcil! (I). 

il miglior peiitimaito è il n far meglio n; certo: ma per far me- 
glio bisogna u scntir meglio N, cioè avere risvegliato i11 sè la de- 
licata coscicnz:i morale, C su. ciò il TVerner passava veloce, prere- 
rendo d'iiidicirzare Ia yrcdica e la raccoinaiidazionc deil'umilth n 
uomini che non avevano le  stesse ragioni suc di attenersi a questo 
atteggiamento dimesso. 

Ariche l'artista I-ia, nel Werner, caratteri c pregi evidenti : virtù 
di rappresentazione rcalistica, di  dialogo vivace, di stile colorito, 
che si riinrnirnno nei suoi cirliin ini, particolarmente j l i  quclli pre- 
cedenti lo coiiversione, e iii grado cminente iicl drarnnia storico- 
didascalico su Liitero, Uic 1;Vcihe del- h ' r ~ ~ f t .  Nla, in mezzo .a tanti 
sjAendori, l'interiorith è fiacca: percliè, invero, dondc mai avrebbe 
egli attinto forza? Non certo nei-le sui fragili e labili escogitazioni 
itlteIlettiiali deliri massonel-ia riformata c dell' idealismo erotico; m a  
ncanchc nella sua foga sensuale, che era bensi molta, ma restava 
ncl grado pii1 basso c triviale, e veniva anche contenuta e raffred- 
ilata dati'altrri ririirna, che era i i i  lui, da quella dell'iitopista umani- 
tario. Sicchè non gli era concesso neppure ritrarre a pieno la 
torbida com mozioiie scrisuule-spi ri tuale, che tlilvalta, merce l'ango- 
scia clie porta in  s6, s'innnlzii a poesia o oprc la strrida alla poesia. 
In questa parte, la sua vite risponde alla sua arte: dagli uomini 
sziisuc\li escono mistici e. inoniici, ma dalla dissoliitczza d i  1.111 Wcr- 
ner poteva uscire solo un istrione da pulpito, che con atti esterni 
di culto e di clevozionc si sforzava di cancellare iil sè atti d j  pec- 
cato, essi stessi animaleschi e quasi esterni. 

I! solo seiitiinerito reale chc dominasse 1x1 Werncr, capacc d i  
animare la sua kpprcsentazionc drainmaticn, era la paura ycr 

{ I )  Ma via cori rlueste falifal~ichc, con Ic rnic c con le altrui; via col seli- 
timcnto iinpotentc, ora si tratta d i  aridar diritti al fine! Il.mi$lior peiitiinento C 
far tncglio; noi iic ciarfatl~ino come ragazzi, rna, solo sc lo viviamo i~c l  fatto, i l  
raggio della libci*tit potrà ristoi.nrci ! ,. . 
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l'oscura vendetta sospesa sul capo di lui, peccatore ; la supe~stizione , 

del castigo che sarebbe per seguire, ir-ifiillibile, lillci c ~ l p a ,  per opera 
di una potenza misteriosa, Dio o alrro; la ineluttabiliti della cspia- 
zione cui sarebbe convcnuto'.sottomettersi. Anche qui la vita forma 
riscontro alla logica della suci arte: la sua coiiversione sorse da tre; 
more, da ansia di espiare per sfuggire a castigo sicuro e ina,gl rore. 
E d a  questo fondo reali del suo animo nacque la sua famosa tra- 
gedia in un atto : Ber ijiei-ttnd~~r~ntz~igsfc~ Febi-zinr (i1 24 febbraio). 

A proposito della quale, non entreremo nelle disquisizioiii in- 
torno ai cosiddetti u: drammi del. destino », di cui essa è ricordata 
come la rappresentanre yiìi cuspicita, percl-ii: ci6 che qui importa 
non è g i i  1)idea del* destino, ma la fortna che l'idea prende nel 
sentimento dei diversi autori e che f'a diversa la cosa doll'uno all'altro. 
E non c'è, in verità, tiulla, che renda u t i le  e possibile un rnvvici- 
ngrnento estetico tra il sentimento che si t.ilostra iiclla Bf-nztt ~ ~ o i i  

Mesuhen deIio Schiller, e quello del13 tragedia del Weriler, e quclli 
dei drammi dcl Mulltier e dell'HouwaI~i o' di  altri. Ncllo Schifler, 
l'idea del destino serve al  tentativo Ietterarjo di rinnovare la tra- 
gedia greca; 1x1  Mtillner C ncl~'Houwa1d; viene adoperata pcr in- 
tcressare e scliotcre l e  platee, conforme a una tendenza che ai primi 
ciell'Ottoccnto si maiiifestò nci drammi francesi da teatri popolari, 
e anclie nci tanti romanzi alla Raclcliff, e a i  nostri giorrii si effct- 
tua, o1 tre che coi vecchi, con modi riuovi, come le rripprcseiitazio~ii 
dcl Grand-Guigtiol e le visioni cinematografiche. Ma, nel Werncr, 
il  delitto, commesso in un 24 relibraio, e che si tira dietro a grandi 
intervalli niiovi clelitti semprc in quel giorno, e con un iiltim'o dc- 
litto, i11 un 24 febbraio, distrugge la stirpe dei colpevoli, è la forma 
irnmaginosa che prende la sua rrcyidanza di peccatore, noil yotetltc 
a sciogliersi dal male, ma aspettante e temente, nellJav~7eiiirc pros- 
simo o lotitano, uii c'olpo iion si sa dondc, un evento, che lo abbat- 
ter& a terra. Come dice egli stesso, nel prologo che aggiunse alla 
tragedia dopo la. sila cotiversioiie, aveva cantato qriella poesia terri- 
fica n t c (Sch P- eckgedic h t), 

r i ~ s  \~~etter\vivolke 
Ileri diistern Sinil, den truiilretien Geisr vcrwirrtc; 
Tlnd nls ic1.i S ~ ~ L I S ,  cs, sclimirrte 
Gleicli 1ZuIoiif ugeln !.,. ( I ) .  

(i) a .;. una nuvola di tempesta confonde~~a il triste sentire; l'cbbro spirito; 
c quantlo io caiitavo i l  mio poema, stridcva cornc ali  di gufo! ... a .  
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T& sollecitudine d'animo turbato richiamò ititonio :i sè le migliori 
virtì~ lctterarje, gih accennate, del Werner, c gli diè modo di di- 
pingere un quadro, aspramente, cupamente realistico. Quella casi- 
pold soIitarja liella gola di una monragnti svizzera; qtiella vecchia 
coppia di sciagurati, socfrei~ti il frcddo c la farne, con In minac- 
ciata rovina sul capo C un passato tremendo; i l  sopravvenire del 
terzo personaggio, a sera tarda, C il prepararsi del delitto sotto lc 
suggestioni della miseria disperata e per via di sofismi interiori, C 

laxatnsrrofe onde colui, che è staro maledetto dal padre, uccide 
senza cotiosccrlo, pcr derubarlo, jI figlio che egli aveva a sua volta 
ii~aledetto e che tornava apportando a i  genitori pace e salvezza: 

,sono immagini presentate C mossc con sicurczm di  psicoIogo c 
'fatte parlarc con appassionata CI oqtienza. 

E noi~diìneno questa tragedia rimane una combinazione irnnta- 
ginosa di -orrori C porri dare agli spettatori e ai lettori un bri~ido, 
e non darh mai commozioiie aIcuna poetica, perchè il seiitiniento 
della colpa è tale solo quando si è chiarificato a l  lume della co- 
scienza, che è il  vero soggetto della poesia. E, in questo caso in- 
vece, così poco la coIya è colpa che noi1 'c'è mai lo sfondo mo- 
rale sul quale dovrebbe r i s a l t ~ e ,  e l'atro colpevoIe pcrsino i-ion vi 
si distingue dal fatto accidentale. Nè il Werner potcva dare ciò 
che egli, cffcttiiwncnte, non possedeva in alcun liiodo. Jde ultime 
parole del drail-ima, quelle che il padre assassino pronunzia ncI19an- . 
darsi a consegnare dri sè stesso a l  giudice e al carnefice, dimostrano 

.120scurith che era iiel17autore e la vacuith dell'opera sua: 

Wohltii~ - ii-i Gottes Numeli! - . 

lch basse gern cias, was ic1.i s c h ~ ~ ~ e c  verdient! -- 
Iclz geh' z u ~ n  Blritgeiicht und geb' die Mordtliat ari! - 
Wenn i c l ~  duich 's I-Iei-ikerbeil biri gibgethai~, 
13onn inng Gott richiail - ihm ist iilles offenbai! 
Das war ein vierundzwanzigster Februax! 
Ein Tag ist 's - Gottes Gnad' ist e d g !  Atnen! ( I ) .  

Dove l'unica proposizioiic che abbia senso e che suoni giusta, è 
elle so10 Dio può giudicare, Dio's010 può dipanare questa matassa 
srriiflata, perchi: a 1i1i tutto è chiaro, laddovc oll'autore tutto è ri- 
masto cot~fuco. 

( I )  rc Orsii - i n  nome di ilio! - io espio blcnticri cib cbc gravcirieiite ho 
meritato! - io vado al  tribui~ale yiminalc e denuncio l'nssassinio! - Quaildo 
'sarì) spacciato dalla scure del ctirncfice, allora Dio giudichcri~ - a lui tutto E 
aperto! Ciò fu un ventiquattro febbraio! Un giorno I.quel10 - la ~raz ia  dio Dio 
è eterna I Arnen l D. . 
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