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NOTE
SULLA POESIA ITALIANA E STRANIERA

DEL SECOLO DECIMONONO

VIIL.
WERNER,

I drammi del Werner, insieme con quelli giovanili dello Schil-
ler, vanno guadagnando lodatori tra quanti raccolgono con ardore
prove a conferma del realismo e del sensualismo, che sarebbero
proprii-dello schietto dramma germanico; ma anche in questo caso
si puo vedere la vanita delle considerazioni ¢ deduzioni extraeste-
tiche, in fatto d’arte.

L’uomo, Zaccaria Werner, &€ ben noto dalla sua biografia, ed *
assai facile a intendere: era un vizioso, un dissoluto, che furiosa-
mente si avvolgeva come Ciacco in brago, ma che, parallelamente,
si travagliava nel bisogno della salvazione religiosa (1). Quando, a
quest’intento, si recod a Roma, il Werner passava le mattine in gi-
nocchioni nelle chicse e le sere in altri luoghi, affatto diversi: e
cio lo rappresenta bene. Parallélement: qualcosa di simile si vide
poi in un poeta francese, nel Verlaine: sol che, delle due parallele,
una, la religiosa, cra in quest'ultimo fittizia, foggiata da acuta ri-
cerca, non rara in [rancia, di blague e di réclame letteraria, laddove
nel Werner crano tutte ¢ due di pari saldezza, ed egli tentennd
per pitl anni tra l'una e Valtra, e batté dalluna all’altra, finché
ruppe il parallelismo ¢ si dié tutto alla chiesa, facendosi penitente,
predicatore di penitenza e prete. Cid che gli mancd sempre, fu il
sentimento della nobiltd umana, la finezza, la delicatezza interiore;
¢ non intendiamo gid dire le cognizioni e distinzioni- etiche, dclle

(1) Sul Werner si ha una buona monografia italinna del Gabeui: cfr. Cri-
tica, XV, 196.
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quali . possedette dovizia, come tedesco ch'egli cra ¢ vivente in
tempi di grande cultura filosofica ed ctica, ¢ poi come cattolico e
sacerdote. Poté perfino scorgere chiaro l'errore in cui era incorso
nel suo tentativo di riporre |’idecale di salvazione ncll’Amore (per-
cheé egli cerco la salvazione prima in upa setta, ossia nella rifor-
mata Libera muratoria, poi nell’Amore, ¢ infine risolutamente nella
Chicsa cattolica); scorgere quell’errore e criticarlo come uno scam-
bio dell’amore sensibile con la caritas, che gli ¢ diametralmente
opposta, e alla quale il Werner propose di riserbare il nome di
Licbe, riadattando all’altro la vecchia parola tedesca di Minne. Ma
tutto cid, appartenendo all’intelletto, non bastava a cangiare la in-
tonazione reale del suo spirito. E bene doveva finire nel cattoli-
cesimo chiesastico, 'pcrché in esso era dato confessarsi, contrirsi,
mortificarsi, avvilirsi, e cosi ottenerc o crederc di ottenere assolu-
zione e salvezza, ma non cra indispensabile nobilitarsi, il che a lui
sarebbe tornato impossibile. La sua Weilhe der Unkraft, scritta nel
1814, dopo la definitiva conversione, e nel mezzo della riscossa pa-
triottica germanica, € cosa assai singolare per la forma — una rozza
cantilena popolaresca, alternante il tono violento e sarcustico con
Pumile, col confidenziale e bonario; — ma conferma eol suo con-
tenuto che il Werner era ben capace di trascinarsi nella polvere
agli occhi della gente ¢ di escguire i pih umilianti atti di peni-

- tenza, ma non gia di compicre in sé Ja redenzione veramente umana,
che si raccoglie ncl silenzio e scnte Ja dignita della nuova condi-

. zione, nella quale, sul cieco peccatore, ¢ sorto il veggente nomo
morale. Innanzi alle sue parole, si rimane imbarazzali, come in-
nanzi a persona che non si vuol biasimare perch¢ gia abbastanza
vitupera sé stessa, ma pur non c'é via di stimare e guardare con
simpatia. Dice, ballando come un orso, il Werner al popolo- tedesco,
che aveva allora combattuto ¢ scacciato dal suolo patrio lo stra-
niero: :

Ich weiss ich bin nicht wiirdig in Deinem klaren Reigen,

Ein kithner IFahnenschwinger dem Volke mich zu zeigen;

Doch, was auch ich geirrt, und was ich hab’ verbrochen,

Nichts gegen Deutschlands Ehre hat je mein Lied gesprochen (1)

P —

(1} « So bene di non esser degno, nella tua*luminosa danza, di mostrarmi,
quale ardito sventolatore di bandiera, al popolo; ma, per quanto jo abbia errato
e per quanto io abbia fatte-di male, non mai il mio canto ha detto nulla con-
tro 1'onore di Germania w. :
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E si pensa che chi si sente indegno del popolo a cui appar-
tiene non ha diritto di rivolgergli la parola, né gli vale la scusa
di non aver detto nulla contro la patria, quando si ¢ stati, social-
mente,. persona poco degna.

Doch weg mit diesen I'ratzen, mit meinen und der Andern,
Weg mit ohnmichtiger Reue, jetz gilt's zum Ziele wandern!
e heste Reu ist Besserthun; wir plapperten’s als Knaben,
Doch nur wenn wir s leben mag der Freibeit Strahl uns laben! (1)

Il miglior pentimento ¢ il « far meglio »; certo: ma per far me-
glio bisogna « sentir meglio », cio¢ avere risvegliato in s¢ la de-
Jicata coscienza morale, ¢ su cio il Werner passava veloce, prefe-
rendo @ indirizzare la predica e la raccomandazione dell’umiltd a
uomini che non avevano le stesse ragioni suc di attenersi a questo
atteggiamento dimesso,

Anche l'artista ha, nel Werner, caratteri ¢ pregi evidenti: virtl
di rappresentazione realistica, di dialogo vivace, di stile colorito,
che si ammirano nei suoi drammi, particolarmente in quelli pre-
cedenti la conversione, ¢ in grado cminente nel dramma storico-
didascalico su Lutero, Die Weihe der Kraft. Ma, in mezzo.a tanti
splendori, Pinterioritd & fiacca: perché, invero, donde mai avrebbe
egli attinto forza? Non certo neile suc fragili e labili escogitazioni
intellettuali della massoneria riformata ¢ dell’ idealismo erotico; ma
neanche nella sua foga sensuale, che era bensi molta, ma restava
nel grado pill basso ¢ triviale, ¢ veniva anche contenuta e raffred-
data dall’altra anima, che era in lui, da quella dell’utopista umani-
tario. Sicché non gli era concesso neppure ritrarre a pieno la
torbida commozione sensuale-spirituale, che talvolta, merc¢ I’ango-
scia che porta in sé, s’ innalza a pocsia o apre la strada alla poesia.
In questa parte, la sua vita risponde alla sua arte: dagli uomini
sensuali cscono mistici e monaci, ma dalla dissolutezza di un Wer-
ner poteva uscire solo un istrione da pulpito, che con atti esterni
di culto e di devozione si sforzava di cancellare in sé aiti di pec-
cato, essi stessi animaleschi e quasi esterni.

Il solo sentimerto reale che dominasse nel Werner, capace di
animare la sua rappresentazione drammatica, era la paura per

(1) « Ma via con queste fanfaluche, con le mic e con le altrui; via col sen-
timento impotente, ora si tratta di andar diriui al fine! Il miglior pentiinento ¢
far meglio; noi ne ciarlammo come ragazzi, na, solo se lo viviamo nel fatto, il

_ raggio della liberti potra ristorarci! ».
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l'oscura vendetta sospesa sul capo di lui, peccatore; la superstizione
del castigo che sarebbe per seguire, infallibile, alla calpa, per opera
di una potenza misteriosa, Dio o altro; la ineluttabilita della espia-
zione cui sarebbe convenuto sottomettersi. Anche qui la vita forma
riscontro alla logica della sua arte: la sua conversione sorse da tre-
more, da ansia di espiare per sfuggire a castigo sicuro e maggiore.
E da questo fondo reale del suo animo nacque la sua famosa tra-
gedia in un atto: Der vierundywangigste Iebruar (il 24 febbraio).

A proposito della quale, non entreremo nclle disquisizioni in-
torno ai cosiddetti « drammi del destino », di cui essa & ricordata
come la rappresentante pill cospicua, perché cid che qui importa
non & gidt V'idea del’ destino, ma la forma che I’idea prende nel
sentimento dei diversi autori e che fa diversa la casa dall’uno all’altro.
E non c’¢, in verita, nulla che renda utile e possibile un ravvici-
namento estetico tra il sentimento che si mostra nclla Braut von
Messina dello Schiller, ¢ quello della tragedia del Werner, e quelli
“dei drammi del Miillner e dell’Houwald o di altri. Nello Schiller,
I’idea del destino serve al tentativo letterario di rinnovare la tra-
gedia greca; nel Miillner ¢ nell’Houwald, viene adoperata per in-
teressare e scuotere le platee, conforme a una tendenza che ai primi
dell’Ottocento si manifestd nei drammi francesi da teatri popolari,
¢ anche nei tanti romanzi alla Radcliff, e ai nostri giorni si effet-
tua, oltre che coi vecchi, con modi nuovi, come le rappresentazioni
del Grand-Guignol e le visioni cinematografiche. Ma, nel Werner,
il delitto, commesso in un 24 febbraio, ¢ che si tira dietro a grandi
intervalli nuovi delitti sempre in quel giorno, e con un ultimo de-
litto, in un 24 febbraio, distrugge la stirpe dei colpevoli, ¢ la forma
immaginosa che prende la sua trepidanza di peccatore, non potente
a sciogliersi dal male, ma aspettante e temente, nell’avvenire pros-
simo o lontano, un colpo non si sa donde, un cvento, che lo abbat-
terd a terra. Come dice egli stesso, nel prologo che aggiunse alla
tragedia dopo la sua conversione, aveva cantato quella poesia terri-
ficante (Schreckgedicht),

als Wetterwolke
Den distern Sinn, den trunkenen Geist' verwirrte;
Und als ich sang es, schwirrte '
Gleich Eulenfliigeln L. (1).

(1) ¢ ... una nuvela di tempesta confondeva il triste sentire, I'ebbro spirito;
¢ quando io cantavo il mio poema, strideva come ali di gufol... n.
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Tale sollecitudine d'animo turbato richiumd intorno a s¢ le migliori
virtd letterarie, gid accennate, del Werner, ¢ gli dié modo di di-
pingere un quadro, aspramente, cupamente realistico. Quella casi-
pola solitaria nella gola di una montagna svizzera; quella vecchia
coppia di sciagurati, soffrenti il freddo ¢ la fame, con la minac-
ciata rovina sul cupo ¢ un passato tremendo; il sopravvenire del
terzo personaggio, a sera tarda, ¢ il prepararsi del delitto sotto le
suggestioni della miseria disperata ¢ per via di sofismi interiori, ¢
la’ catastrofe onde colui, che ¢ stato maledetto dal padre, uccide
senza conoscerlo, per derubarlo, il figlio che egli aveva a sua volta
maledetto e che tornava apportando ai genitori pace ¢ salvezza:
sono immagini presentate ¢ mosse con sicurczza di psicologo ¢
fatte parlare con appassionata cloquenza.

E nondimeno questa tragedia rimane una combinazione imma-
ginosa di orrori ¢ potrd darc agli spettatori ¢ ai lettori un brivido,
e non dard mai commozione alcuna poetica, perché il sentimento
della colpa ¢ tale solo quando si & chiarificato al lume della co-
scienza, che & il vero soggetto della poesia. E, in questo caso in-
vece, cosi poco la colpa & colpa che non ¢’¢ mai lo sfondo mo-
rale sul quale dovrebbe risaltare, e 'atto colpevole persino non vi

- si distingue dal fatto accidentale. Né il Werner poteva dare cid
che egli, effettivamente, non possedeva in alcun modo. Le ultime
parole del dramma, quelle che il padre assassino pronunzia nell’an- .
darsi a consegnare da sé stesso al giudice e al carnefice, dimostrano
JYoscuritd che era nell’autore e la vacuitd dell’opera sua:

Wohlan — in Gottes Numen! —
Ich busse gern das, was ich schwer verdient! —
Ich geh’ zum Blutgericht und geb’ die Mordthat an! —
Wenn ich durch’s [Menkerbeil bin abgethan,
Dann mayg Gott richten — ihm ist alles offenbar!
Das war ein vierundzwanzigster Februar!
Ein Tag ist’s — Gottes Gnad’ ist ewig! Amen!(1).

Dove l'unica proposizione che abbia senso e che suoni giusta, e

* che solo Dio pud giudicare, Dio solo pud dipanare questa matassa
arruffata, perché a lui tutto & chiaro, laddove all’autore tutto € ri-
masto confuso.

(1) « Orsh — in nome di Dio! — io espio volentieri cid che gravemente ho
meritato! — io vado al tribunale criminale e denuncio l'assassinio! — Quanclo
‘sard spacciato dalla scure del carncfice, allora Dio giudicheri — a lui tutto &
aperto! Cid fu un ventiquattro febbraio! Un giorno & qucllo — la grazia dio Dio
¢ eternal Amenl! »,
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