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APPUNTI
PER LA STORIA DELLA CULTURA IN ITALIA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XiIX

1V.
La cultura toscana.

(Continnazione ;: vedi fasc. prec., pp. 271-50)

Xil.

CONFERENZE.
e

Insieme con PAccademia della Crusca pud qui dua ultimo essere
ricordata un'alira forma caratteristica della cultura toscana nella
seconda meta del secolo XIX: forma anch’essa rappresentante, se
non m’inganno, un’ereditd della pilt schictta tradizione paesana
dell’aureo Cinquecento, e anch’cssa legata dal secolo scorso al pre-
sente, e in questo tuttavia sopravvissuta e sopravvivente pil per la
forza della tradizione e quel tanto di vitalitd che é propria d’ogni
usanza, che non per la sua rispondenza al perpetuarsi d'un bisogno,
che rinasce sempre dalla sua stessa soddisfazione. Accenno all’usanza
letteraria delle Conferenze, delle quali diventarono famose ed eb-
bero imitazioni in ogni parte d’ltalia la serie sulla « Vita italiana »
tenuta nella Sala del Palazzo Ginori e l'altra intorno alla Divina
Commedia di Or San Michele: quella ormai esaurita, quantunque
la Societh Leonardo da Vinci (1) abbia pit di recente tentato ripe-

(1) Vedi il vol. 1 pensiero mpderno nella scienga, nella letteratura e nel-
I'arte, Conferenze Fiorentine, 1g07. Nella prefazione ¢ detto: ¢ Costituitasi in
Firenze una socicta che si proponeva di raccoglicre in unn sua propria sede, a
fine di conversazione e di nobile svago, persone dedite alle pin varie attiviia
della mente, ¢ intitolatasi da Leonardo da Vinei che tutte le applicazioni intel-
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tutamente di riprenderne I’idea con temi che si prestassero a nuovi
ciclt di conferenze, senza che per altro si sin veramente abbando-
nata mai n¢ a Firenze, né nelle altre cittd che da Firenze trassero
esempio la consuctudine di questa specie di trattenimenti letterari;
questa, non certo pill proseguita con I'entusiasmo, la fede e Passi-
duitd dei primi anni, ma proseguita ancorché straccamente col pro-
posito che s’ubbia a mantenere come un’istituzione perpetua. Quel
po’ di spirito onde era animata, via via & venuto meno: ma il corpo
di questa istituzione si reggc sempre, e a chi si contenti di guar-
dare dall’esterno par cosa viva.

Un po’di spirito, ¢ inncgabile, c’era a principio: ¢ si pud ve-
der subito quale, rileggendo alcuni periodi del Manifesto col quale,
sui primi del 18go, fu annunziata la prima seric delle Letture fio-
rentine, che poi dallo splendido palazzo dove furono accolte con
ospitalitd signorile, si dissero Conferenze di casa Ginori: Manifesto
firmato da alcuni bei nomi fiorentini, da Guido Biagi a Pasquale
Villari:

Raccogliere ascoltatrici e ascoltatori devoti, quanti amano genialita
a1 studi, vigoria di pensieri, pittrice eleganza nel dire, e invitare gl'in-
gegni pil colu, perché ognun di essi nelle spirituali adunanze, colorisca,
secondo un ordine determinato, una parte del gran quadro della Vita
italiana nei vari secoli; parve assunto degno di quelle tradizioni di gen-
tilezza onde Firenze si onora, ¢ occasione bene augurata per procurare
che i pit valenti, mossi da un solo pensiero, illustrino le pagine gloriose
della storia nostra civile. Firenze negli Orti neoplatonici, ai rezzi delle
ville suburbane, nelle botteghe degli speziuli, e poi nelle accademie e nei
dotti ritrovi, cbbe in altri tempi il primato delle letteraric adunanze. Noi
vorremmo che ora potesse modestamente dar 'esempio di eletti convegni,
jn cui 'ascoltare fosse studio e vicreazione dell’animo (r).

tettuali raccoglie e simboleggia nel suo nome, ci parve opportuno ripigliare la
seric non ingloriosa di elette adunanze, di cui Firenze diede in ogni tempo imi-
tabile esempio, invitando valenti cultori delle scienze, delle arti ¢ delle lettere
a intrattenerci sulle questioni pit atwali e pid vive che con forza operosa affa-
ticano il pensiero moderno ». Frutto di un altro corso di conferenze promosse
dalla stessa societit & il volumne su Leonardo {Milano, Treves). E continuazione
delle conferenze sulla Vita italiana son pure da considerare quelle sulla 7'oscana
alla fine del Granducato (Firenze, Barbéra, 1gog) tenute nel 2908 al Circolo Fi-
lologico; circolo fondato nel 1872 da U. Peruzzi; primo, credo, in ftalia; ¢ prima
palestra ai conferenzieri di Firenze.

(1) Pref. al volume Gli albori della rita italiana, Conferenze tenute a Fi-
renze nel 1890, Milano, Treves, s. a.
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Tlabemus confitentem! 11 concetto a cui si vollero infatti inspi-
rate queste letture eleganti e geniali fu quello che poteva esser sug-
gerito dalla tradizione umanistico-accademica della Firenze del Ri-
nascimento. Gli orti ncoplatonici e i rezzi delle ville suburbane
vogliono riferirsi al periodo aureo del Platonismo fiorentino quat-
trocentesco; ma se gli orti furono quelli dei Rucellai, con essi e con
le botteghe dello speziale Anton Francesco Grazzini, ¢ con le acca-
demie che ne derivarono, fioreatina e della Crusca, ¢i ritraggono
subito al pit maturo Cinquecento, quando I ingenuo accademismo
umanistico si era stilizzato, e Ja raffinata cultura gid aveva creato
¢ fissato le forme d’una vita che si veniva vuotando del suo con-
tenuto. Gid cra venuto su il letterato che aveva [’arte, ma non
aveva pitl Fanima, la passione, gl’interessi dell’umanista. Aveva di-
gerito Ja dottrina di questo, e si moveva con agiliti dentro ai mondo
faticosamente esplorato della cultura classica, e dell’antica arte, che
si faceva strumento formale di intellettuali eleganze. E lo studio, poi-
ché la materia era o si supponeva giad duminata e appropriata e non
pill mondo nuove da scoprire e conquistare, voleva essere, come
dicono gli autori del Manifesto fiorentino, ricreazione: parcla
pregna di significato che pud dir rutto a chi J'intenda; e che sard
qui preferibile lasciar commentare a uno degli autori dello stesso
Manifesto. Il quale ci fa sapere che

il Manifesto piacque a quanti- lo lessero. Scritto con uno stile legger-
mente precieux, .parea fatto apposta per accarezzave gli orecchi pit de-
licati, per esser ritenuto a memoria, come una musica di parole armo-
niose e soavi. Era destinato segnatamente alle signore, senza le quali,
-— come disse un amico dell’amico .pilt 'grande che esse abbiano avuto,
di messer Giovanni di Boccaccio, — non si pud far cosa che abbia pro-
fumo di gentilezzu.

Preziositd e galanteria, dunque. E altro ancora:

I’argomento della prima serie era gil scelto: Gli albori della vita
italiana: e, distribuite le parti, gidtt cominciavano i giornali ad announ-
ziare questo che sarcbbe stato 'avvenimento letterario dell’anno, stor-
piando maledettamente quel povero titolo che, di proto in proto, si mu-
tava ora in allori e ora in alberi.

Freddure percid e motti pil o meno spiritosi ed arguti: il
tutto come si pud veder esemplificato in questo saggio di descri-
zione dell’uditorio che tocco ai conferenzieri:
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C’eran signore d’ogni eth, d’ogni classe, d’ogni nazione, giovinette stu--
diose che non perdevano una sillaba di quanto sentivano, gentildonne
rinomate. per genialith di studi ¢ per eleganza di non studiati pensiert,
donne ammirate per opere d'ingegno e per amore alle arti, volti sbian-
cati dagli anni ma cari e venerandi, volti rosei e sorridenti nella prima-
vera della vita e ne’trionfi mondani, volti eburnei di fanciulle dallo spi-
rito arguto, chiome nere con qualche filo d’argento, chiome sfidanti ’ala
del corvo, o rutilanti come l'oro liquefatto o bionde come le spighe ma-
ture; occhi stellanti fatali ai poet! ¢ poeti co’ bafli appuntali, e senatori
mleg,g:dnn nel mare dei sogni entro le punte d’un solino, e giovinetii
azzimati col fiore ali’occhicllo, e scolari, e artisti, e ufliciali, e barbe, ¢
occhiali di professori....

Tutto cid, evidentemente, ¢ molto ricreativo. E aflinché il tono
che si voleva dare alle lettore si stabilisse bene fin dal principio,
si volle cominciare con un Preludio, che, poiché fu impedito quel-
Parguto ma sostanzioso scrittore che ¢ il Martini, vennc affidato, ¢
s’ indovind cosi meglio 'uomo, a Olindo Guerrini. Il quale tocco la
cima dell’ideale a cui forse avevano mirato gl'ideatori delle con-
ferenze, ¢ forse magari passd il segno; poich¢, a dire il vero,
nessuna delle conferenze che in quell’anno ¢ nci successivi segui-
rono al Preludio del Guerrini — neppur quella dello stesso Guer-,
rini sul Tassoni (1894) — mantennc quel tono scherzoso ¢ leggero,
con cui si era inaugurato il corso, fra i sorrisi, senza dubbio, di
quel variopinto uditorio. Gia il preludio, manco a dirlo, fu un pre-
ludio contro i preludii, sul fare d’un capitolo in terza rima o di una
cicalata accademica: con la stessa serietd e con analogo costrutto.
Ecco qualche rtratto. Il volgo profano crede che la prefazione sia
scritta prima dell’opera. Ed erra. « Che se, del resto, ragionasse
soltanto per analogia, si convincerebbe subito che una gran parte
delle faccende di questo mondo, contro ogni canone apparente di
logica, non cominciano dal principio. Sembra' un paradosso, ma ¢
un fatto di tutti i giorni. Quante spese, per esempio, falte prima
d’avere i denari! Tutta la teoria del credito € fondata appunto su
questa facoltd particolare detl’vomo di poter cominciare dalla fine.
Quanti dottori esercitano la professione prima d’averla studiata;
quanti sonetti si cominciano a scrivere dall’ultimo verso, quanti
romanzi si cominciano a leggere dall’ultimo capitolo. Quante affer-
mazioni prima della certezza, quanti giuramenti prima della con-
vinzione, quante nozze prima dell’'amore! L'uomo é un esserc per-
fettamente illogico; il -che lo distingue dai bruti ». Aﬁ‘ermamone,
che potrebbe essere anche molto profonda, se non fosse uno scherzo
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senza nessuna seria intenzione, e contraddetta pitt in 1a da un’altra
osservazione scherzosa circa l'alta antichita a cui rimonta Puso delle
prefazioni: « E chiaro infatti che, le leggi naturali non avendo mai
subito alcun mutamento, gli autori della pili remota ed incredibile
antichitd debbano aver avuto lc stesse passioni ¢ sofferti gli stessi
bisogni che questi moderni ». Segue comunque una storia delle
prefazioni, senza peraltro sprofondare le cortesi ascoltatrici, « nelle
voragini della pilt oscura erndizione, in cerca delle origini della
prefazione », come vorrebbe il costume latino, anzi pill precisamente
_italiano. E qui una digressione: « Avrete notato infatti che presso
di noi non'si scrivono poche pagine sopra le cose meno importanti
de] mondo, se, col pretesto di illuminar bene il lettore, non si ri-
sale ulle origini del genere umano. [ pitt discreti si contentano della
Bibbia. Molte volte vi sara capitato in mano un opuscolo che parla
di un quadro, di un coccio di maiolica o di un arazzo, ¢ avrete
visto che una buona metd ¢ spesa a ricordarvi le pitture degli Fgizi,
i vasi degli Etruschi, ¢ le tele di Aracne. Lautore vi fa subito ca-
pire che vi stima ignoranti e v’ insegna, bonta sua, che Jubal invento
la musica e Tubalcain la metallurgica! I incredibile come Puso
delle pentole fosse comune presso i nostri lontani progenitori e
come-fosse grande la malizia loro nel nasconderle sotto terra per
fornir materia agli atti accademici; ma ¢ pit incredibile ancora
Pcstensione ¢ la profondita che ha preso ai nostri giorni questa
scienza dei pentolini, per cui gli archeologi moderni, dopo aver
esposto tutta la storia della ceramica, da certi segni e da certe graf-
fiature sanno dirci appuntino se il coccio fu di un Umbro o di un
Ligure, se il vasaio fu bello o brutto, ammogliato o scapolo ».

Cosi di facezia in facezia, di digressione in digressione, di inu-
tilitd in inutilitd, tutte graziose, gustose, ma futte leggiere ¢ vuote,
P'autore veniva alla sua prefuzione, al suo « ufficio spietato di pre-
fazione viva ». E qui dopo alcunc generaliti sulle difficoltd delie
conferenze ¢ sulla cattiva prova che esse avevano sempre fatto in
Italia, formava I'augurio che fausti sorridessero gli auspici all’im-
presa in Firenze, « dove le conferenze sembrano esser nate, e dove
certo per lunghi secoli vissero prosperamente ». L’autore del Ma-
nifesto era risalito fino ai colloqui platonici della villa di Careggi;
Pautore del Preludio risale addirittura fino al Decameron, che, se-
condo’ lui, non é « se non una serie di confercnze amorose, ora
geniali, ora brutali, scintillanti ancora dell’arguzia fiorentina, spi-
ranti ancora 'alito delPantica vita italiana ».

Non fu questo, ripeto, il tono dei conferenzieri che vennero
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dopo il Guerrini; ma a tutti incombeva Pobbligo di ricreare le dame
¢ gli ufficiali, i professori e i scnatori, le belle fanciulle e i giova-
notti azzimati. Vi avessero o no attitudine, il punto era qucllo,
come ben sapevanc i membri della « Societd promotrice di pub-
bliche letture »; perché il pubblico a cui le letture erano destinate
non era, nel suo complesso, né di studiosi, né di persone colte che,
comunque, avessero un reale interesse all'argomento delle letture.
Figurarsi I'interesse che poteva suscitare in quell’uditorio che ¢i ¢
stato descritto, la discussione del Villari intorno alle Origini del
Comune di Firenze, o le minute considerazioni del Graf intorno a
quelle del Papato ¢ del Comune di Roma, o le laboriose induzioni
¢ le quadrate argomentazioni del Rajoa sugli inizi della lingua ita-
liana! Tutt'era che gli oratori, se e in qusnto sapevano, non s’ap-
pesantissero su una materia, a cui era da credere che gli animi
degli uditori, ¢ sopra tatto delle uditrici, rimanessero indifferenti.
Con che non & detto che tutti i valentuomini che corsero larringo,
lungo tutti i sette secoli della storia italiana, dal Dugento in poi,
si stano proposti deliberatamente di risolvere nient’altro che il diffi-
cile problema che il Guerrini aveva detto, paragonando la conferenza
una grande gabbia, dove sono chiusi due cani, o mettiamo due bestie
pit nobili, due leoni, che debbono passare un’ora insieme: con-
ferenziere ¢ pubblico. Ma, ne avessero o na chiara coscienza i sin-
goli oratori, il problema, pel pubblico che frequentava la Sala Gi-
nori e per la Socictda promotrice che ve lo invitava, era quello:
non di risolvere certc questioni della storiografia italiana, né di
illuminare 'uno o l'altro punto oscuro di essa, e neppure di dif-
fondere una cognizione non superficiale dei grandi fatti e dei grandi
uomini della nostra storia; ma di vedere un po’se potesse allignare
in Italia un gencre di trattenimento letterario per cui quel tanto dj
letteratura e di storia patria che ¢ patrimonio non trascurabile
d’ogni persona colta potessec mettersi in circolazione tra le persone
restie a procurarscle per le yie ordinarie della scuola o dei libri.

Curioso problema, a pensarci bene! Che alla scuola son tante
le ragioni per le quali non ci vanno tutti quelli che vi potrcbbero
apprendere le nozioni di cui seatissero il bisogno. Tra I'altro, que-
sto bisogno pud sentirsi quando non si ¢ pil in eta di frequentare
“una scuola; e quegli argomenti di cui-si amerebbe piuttosto infor-
marsi, spesso non rientrano, almeno come si vorrebbero veder trat-
tati, in nessun programma scolastico. Ma di libri adatti ai frequenta-
tori dei corsi di couferenze non ¢& teoricamente ammissibile ci sia
difetto, posto che le conferenze si facessero appunto nclle materie,
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per cui manchino i libri. In tal caso infatti chi prepara la confe-
renza (tanto pitl, se come queste di Firenze, la confercnza € pro-
priamente una lettura) pud meglio provvedere a quel bisogno di
cultura pubblicando per le stampe, anzi che leggendo con grave
disagio suo e degli ascoltatori quello che ha scritto. Vero & che una
confercnza, anche messa in carta, non € un libro, scritta com’¢ con
una preoccupazione molto diversa da quella di chi scrive un libro.
La differenza sta in cio che Pautore del libro parla a se stesso, ¢
quello di una conferenza parla agli altri. [I primo nel suo solilo-
quio s'affisa nel suo pensiero, ne’ suoi fantasmi, nella sua materia,
¢ ci vive dentro comunicando la propria vita alla materia trattata;
la quale bha una sua forma, una sua legge, una sua logica a cui
aderiscc e con cui anzi §’immedesima la personalita dell’autore.
Il quale in questo modo tutto raccolto in se stesso e astraendo
affatto dagli uomini e dalle cose che lo circondano, finisce con lo
spersonalizzarsi e parlare quella vera lingua universale, che al fatto
riesce intelligibile a tutti; sicché il soliloquio finisce con 'essere
non il segreto pensiero di un individuo particolare, ma il soliloquio
dello spirito umano. Il secondo invece, preoccupandosi degli altri
a cui dev’essere rivolto il suo discorso, non si concentra nel suo
intimo e ncll’ intimo del suo argomento, rimane estraneo alla ma-
teria di cui vuol parlare, ¢ incapace percid di trarre dall’interno
di essa quel vigore e quel calore di vita, con cui cffettivamente
potrebbe aver presa sugli animi degli ascoltatori. Non si accalora
¢ non si dimentica. Tra sé ¢ se stesso, ossia tra sé ¢ il suo sog-
getto vede sempre quei tali « volti sbiancati, cari e venerandi »,
ai quali non deve egli accrescere ancora la fatica e la pena del
vivere con un rude lavoro di ragionamento o di creazione arti-
stica — che ¢ si liberta e gioia, ma & pure attenzione, favoro, sforzo,
e richiede 1 saldi muscoli del grand’artiere carducciano; — vede
sempre quei tali « volti rosei ¢ sorridenti nella primavera della
vita ¢ ne’ trionfi mondani »; volti, nei quali non gli pud reggere
il cuore di fermare il sorriso o provocare un movimento di ciglia
o di labbra, che accenni a fastidio, noia, disgusto. Vede insomma
quel tal leone in gabbia con cui bisogna fare i conti, prima di
mettersi a pensarc screnamente, seriamente, per indagarc una ve-
ritd, accertare un fatto, dimostrare un teorcma, rapirsi nella dolce
contemplazione d’una immagine bella. Il conferenziere insomma &
un autore distratto; laddove un autore che scriva il sue libro é un
conferenziere che non vede pil il suo pubblico, ¢ non se ne da
pensiero, e tutto dominato dal suo argomento parla tra s¢ e s¢, in
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quel mondo in cui perde se stesso e la sua compagnia per ritro-
vare il vero se stesso, in s¢ e in tutti gli altri.

In conclusione, tra libro ¢ conferenza c’é una gran differenza;
ma ¢ una differenza che riesce tutta a svantaggio della seconda,
perché potrebbe definirsi dicendo che il libro ¢ una conferenza riu-
scita, e la conferenza é un libro sbagliato. E s’intende che la con-
ferenza, la bella conferenza, che é studio ma € anche ricreazione,
la conferenza »uv'ifoyiy, € sempre, per definizione, un libro sbagliato,
quand’anche riesca a trattcnere gradevolmente gli ascoltatori. Pud
essere, come il ricordato Preludio del Guerrini, una sfilata di motti
e di facezie, di paradossi e di aneddoti, che semel in anno possono
far sorridere cosi un ascoltatorc come un lettore. Ma una conver-
sazione cosi leggiera e scherzosa non ha nessun valore spirituale,
né scientifico né artistico. Le conferenze che incontrando un udi-
torio preparato possono far pensare ¢ possono commuovere, € pos-
sono procurare un'ora di vero e importante lavoro spifituale, da
cui la mente esca arricchita e 'animo purificato ed assorto in pen-
sieri e immagini vive, sono quclle appunto che lette poi destano
eguale commozione e producono gli stessi beneficii spirituali. Sono
libri: di quelli di cui non dird non ne siano nati nella sala Gi-
nori di Firenze, anzi certamente alcuni ve ne nacquero di gran va-
lore, ma quasi a dispetto dell’ istituzione, che non ‘mirava al lavoro
di polso, benst a quella genialitd, e diciamo pure a quel dilettan-
tismo, che & il non plus ultra dell’eleganza intellettuale: dell’ ideale
risorto sulla fine del secolo nella Firenze ormai dimostratasi inctta
a proseguirc il programma dei grandi Toscani del Risorgiménto.

Non sarebbe in vero difficile cogliere qua ¢ la sopratutto nelle
conferenze tenute da scrittori toscani, qualche eco lontana delle voci
maggiori che a Firenze s’erano udite dalla bocca di Gino Capponi
¢ degli altri spiriti pit serii che abbiamo imparato a conoscere in-
torno a lui, ancorché mescolata a voci discordi e contrastanti. Ma
queil’eco fioca ed incerta é come dispersa tra queste altre voci, e,
se si sta bene attenti, quel che una volta sonava espressione schietta
e viva di vigoroso sentirc ¢ di fermi pensieri, ora ¢ imitazione
rettorica che non esprime nulla pitt del vano desiderio di perpe-
tuare ripetendoli certt motivi solenni del concetto religioso della

_vita ¢ della storia italiana, e in particolare fiorentina. In verirta,
non si riesce a immaginare un Capponi, o un Lambruschini, o
un Tommaseo, o un Guasti o lo stesso Conti sulla cattedra im-
provvisata della sala Ginori. Gli epigoni vi son saliti pitt d’una
volta, ma anch’essi pareva si fossero proposti di far dimenticare
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quel che cra stata la cultura toscana de] Risorgimento: quella se-
rietd religiosa che aveva attinto I’intimo della vita spirituale ¢ ri-
condotto il pensiero e la letteratura alla profonda sorgente della
vita, dove l'uomo & in faccia a Dio, perché €& in faccia a se stcsso
e alle cose, di 1a da ogni possibile finzione e convenzione, di 1a da
ogni falsita e vernice, ¢ lo scrittore percio & sincero comc l'uomo
pensa e sogna dentro di sc medesimo. In questi epigoni, grandi con-
ferenzieri ¢ lettori, ogni contatto interiore non solo coi problemi
filosofici o religiosi, ma cogli stessi problemi stdrici determinati,
quel contatto chc genera I’ interesse vero e profondo, € venuto meno.
I fatti e le idce che non tornavano mai alla mente di un Guasti o
di un Lambruschini senza scuotere J'uomo in un brivido di com-
mozione, vengono ora raffigurati o adombrati in ben costrutti e
coloriti periodi con arte di retore, che della sua parola sa rivestire
le cose pilt disparate cd opposte. Né questi epigoni n¢ gli altri va-
lenti e illustri uomini con essi convenuti alle letture fiorentine,
dotti studiosi e cultori di speciale competenza degli argomenti di
cui essi vennero a discorrere a Firenze, hanno propriamente nulla
da dire. Discorrono bensi, per lo pil, di quello che sanno; ma ¢
allora una materia che sapevano gia, e non ha pitt per essi lattrat-
tiva del nuovo, del difficile, del problema da risolvere, dell’idea
viva, della questione che preme cd incalza, della veritd che riempic
P'animo e che si ha brama di propagare. Ricevono il tema, e sc ne
sbrigano il meglio che possono, senza calore. Gia il calore non si
_confa al tono d’una conversazionc elegante: almeno quel calore vero
¢ sincero, che rende chi parla quasi estranco alla conversazione, chiu-
dendolo e sequestrandolo nel suo proprio pensiero.

IL.

E come I’Accademia della Crusca. dopo gli sforzi del Guasti
per mantenerla sulla dritta via additata con un profondo concetto
della lingua dal Capponi era di grado in grado ricaduta nell’antica
concezione dei primi cruscanti del Cinquecento della lingua da cer-
care come gia bella e fatta nei testi, e quindi ncll’antico ufficio di
raccoglieria dagli scrittori come strumento adatto a ogni materia,
cosi le conferenze della Vita italiana ripresero Iideale letterario dei
vecchi scrittori accademici del secolo XVI, che l'arte facevano con-
sistere non nell’avere qualche cosa da dire, ma nel saper come dire,
piacevoimente e gentilmente, quel che capitasse comunque di dire:
non in un certo contenuto, che per esser vivo ha una forma, ma in
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una forma, che non pud mai esser viva, perché, non nascendo da
un contenuto, ¢ vuota. Che non fu soltanto I'ideale degli accade-
mici del Cinquecento, inventori della grammatica e del vocabolario;
ma rimase anche 1’ideale dei matematici e dei paturalisti e degli
cruditi dei secoli scguenti, nei quali la letteratura fiorentina visse
accanto alla scienza come ricreazione accademica, erudita ed' ele-
gante, senza interessi e senza passioni, senza anima.

Nel Cingquecento a questo nuovo ideale, frutto maturo della de-
generazione del Rinascimento, aveva pure piegato lo studio di Dante:
cominciato nel Trecento coi primi commentatori con animo reli-
gioso che la Commedia guardava quasi come libro sacro, da cui si
potessero ricevere ammaesiramenti per Ja vita, non pure oliremon-
dana, ma anche morale e civile, ¢ ripreso dai Platonici del Quat-
trocento con quello spirito mistico, che attraverso le interpretazioni
allegoriche s’esaltava nella- religiosa contemplazione delle veritd
eterne. Per i lettori dell’Accademia fiorentina il Poema dantesco ¢
materia di studio che non tocca pitl Panima dello studioso. Il Gelli,
che nella Circe ripete alla Jettera tanti motivi della Jetteratura pla-
tonizzante del secolo precedente, ne toglie anche questo.motivo di
variazioni moralizzanti e filosofiche: le interprctazioni délla Com-
media dantesca; ma la poesia di Dante ¢ per lui lo stesso pretesto
di cicalate che erano p. e. al Lasca i sonetti del Petrarca: lontani
I'uno e P'altro le mille miglia dagl’ interessi di quella grande poesia.
E proprig in un procmio a Letture edite e inedite di G. B. Gelli
sopra la Commedia di Dante si faceva proposta (da Carlo Negroni)
nel 1887 che la Crusca provvedesse alla costituzione di una Societa
Dantesca: essa che aveva professato sempre quel culto per Dante,
¢ in Firenze « madre d’ogni cultura e gentilezza ¢ patria del Poeta ».
E TAccademia infatti accoglieva quel voto, deliberando quell’anno
stesso di promuovere una -tale societd « per accomunare gli studi
di tutti i dotti della Penisola intorno alla Divina Commedia c
all’altre ‘opere dell’Alighieri, e per renderli pilt divulgati e pit ef-
ficaci ». E la societd infatti si costitui I'anno appresso; e il 26 giu-
gno 1889, riunitosi per la prima volta il Comitato centrale, era
approvata a voti unanimi la dcliberazione presentata dal socio Rug-
gero Bongbi, che « principal cura » della Societd dovesse « essere
la pubblicazione d'un testo critico della Divina Commedia e delle
Opere minori di Dante Alighieri » (1): che era infatti il miglior modo

(1) Boll, d. Soc. Dant. ital., N. 1 (marzo 1890}, pp. 16, 10.
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di accomunare gli studi dei dotti, come erat in votis, intorno alle
opere di Dante. Ed ¢ stata ed & certamente Popera altamente be-
nemerita e nazionale della Socictd. Restava bensi da recare in atto
Valtro desiderio di rendere gli studi dei dotti « pin divulgati ».
E in questa parte i fiorentini rischiarono di lasciarsi prender la
mano dagli altri comitati della Societd dantesca. Quello di Milano
pubblico nel 1898 un volume di conferenze Con Dante ¢ per Dante (1),
in cui era raccolta una bella serie di conferenze di argomento dan-
tesco: Pier della Vigna, Manfredi, Matelda, Dante e I"Umanesimo,
Firenze ¢ Dante, Il concetto ¢ il sentimento della natura nclla Di-
vina Commedia. Cosi, avvertiva il presidente di quel Comitato, cre-
diamo pur di promuoverc lo studio del sommo Poeta. E procura-
vano infatti quei soci che in questo gencre di letture, presuppo-
nendo negli uditori una sufficiente cognizione del poema, si mirasse
piuttosto a illustrare come soltanto specialisti possono fare, i tempi,
le idee, le condizioni, in mezzo alle quali la poesia dantesca sboccio.
Ma l'esempio milanese sprond il Comitato centrale di Firenze, che
il 20 febbraio 1899 costitui una « Commissione esccutiva della
Societd Dantesca in Firenze per gli anni 1899 ¢ rgoo »; la quale
procurasse « pilt largo favore nella cittadinanza agl’ intendimenti
della Societd » nci modi che avrebbe creduti piti opportuni. E la
Commissione fu composta il 12 marzo, con a capo il marchese
Pietro Torrigiani, che aveva con signorile munificenza fatto pub-
blicare le ricordate letture dantesche del Gelli; vice-presidente I'ac-
cademico della Crusca Giovanni Tortoli, tesoricre il Biagl, anima
delle conferenze della Vita italiana. K a cura di questa Commis-
sione il 27 aprile si inaugurava in Orsanmichele la Lectura Dantis.
Della quale poteva nella solenne adunanza sociale di Ravenna (mag-
gio 19o2) il Vice-presidente della Societa Isidoro del Lungo dire
cortesemente nel suo eloquio magnifico che i valenti soci di Milano
« con gentile fraterno orgoglio, si allietavano di avere essi, coi loro
annuali corsi di Conferenze dantesche, dato », al Comitato di Fi-
renze, « impulso eflicace a rinnovare l'antica glormsa tradizione fio-
rentina della pubblica lettura di Dante » (2). Ma I'idea del Comi-
tato centrale fu diversa da quella dei soci milanesi; e gid questo
ritorno all’ «antica gloriosa tradizione » dice che 1'istituzione fio-
rentina aveva naturalmente un suo speciale carattere.

(1) Milano, Hoepli, 1898, Un secondo volume di conferenze lo stesso Comi-
tato pubblicd nel 1go1 col titolo Arfe, scienya e fede ai giorni di Dante.
(2) Boll. Soc. Dant., N. 5., IX (1g02), p. 221.

© 2007 ed. digitale: Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce" - CSI Biblioteca di Filosofia.
Universita di Roma La Sapienza - Tutti i diritti riservati.



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 18, 1920.

IV, LA CULTURA TOSGANA 347

A Firenze si ricordarono subito della Cattedra dantesca istituita
nel 1859 dal Ridolfi per I'ab. Giuliani. Anzi, poiché con la cattedra
del Giuliani s’era inteso di ripristinare Pantica lettura pubblica della
Commedia, risalirono fino — al Boccaccio. II marchese Torrigiani,
inaugurando la seric delle letture, comincié appunto con queste
parole:

I.a Commissione esecutiva fiorentina della Societa Dantesca [taliana
deliberava di rinnovare in Firenze la pubblica lettura di Dante, che in-
comingciata il 23 ottobre 1373 dal Boccaccio nella Chiesa di Santo Ste- -
fano della Badia, durd con varia vicenda finché, ai giorni nostri, non fu
interrotta dopo la morte del padre Giovan Battista Giuliani.

Rinndvare una gloriosa tradizione e riaccendere in Firenze questa
lampada votiva dinanzi all'immagine del Divino Poeta, parve a tutli
operu degna ¢ doverosa; e poiché le cose pill durevoli son quelle che
trovano la lor ragione nel sentimento ¢ nel consenso universale che le
sottrae alle vicende dei tempi e della fortuna, pensammo che affidare alla
gentilezza degli studiosi e dei devoti di Dante il culto al Poeta immor-
tale fosse assicurarne in perpetuo la celebrazione. Cosi la lampada votiva
dinanzi all’immagine miracolosa dura accesa da secoli per virth di fede
e di amore.

Ma occorreva per il culto un tempio che non fosse né una chiesa,
né una sala moderna; volevamo ua luogo dove i ricordi del passato fos-
saro quasi presenti, e lo trovammo sotto le storiche volte del nostro Or
San Michele, i cui capitani nel 1350 offersero alla figlivola di Dante, per
mano di Giovanni Boccacci, I'obolo della carith espiatrice (1).

A questa rettorica indulse perfino Guido Mazzoni, oratore de-
signato alla prolusione al corso delle letture. Le prime battute del
suo discorso trassero parimenti innanzi all’'uditorio quei vecchi ri-
cordi della letteratura cittadina. Esordi dicendo che quel giorno si
celebrava pit alta cerimonia che non fu quella dell’ottobre 1373,
quando inizid il Boccaccio Je sue Jetture in 8. Stefano di Badia. Infatri
chi parlava ‘ora non era quel « maestro dell’'arte e della cultura ita-
liana, ma il nome solo del Poeta attirava si eletto uditorio; e inoltre,
nel secolo XIV il poema di Dante era accessibile, per Ja difficolta dei
manoscritti, soltanto a pochi, e si capisce come si desiderasse per
cio di scatirlo interpretato dalla viva voce, ma che la viva voce
desiderassero tanti oggi, quando si pud cosi agevolmente procu-

(1) Boll. Soc. Dant.,'V] (18g8-99), p. 178. Cfr. F. B. Surino, La Lettura di
Dante in Or San Michele nell' Hiustr. Ital., XXVII, 6s.
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rarsi il testo e i commenti, attestava il desiderio di render pubbli-
camente onore al sommo poeta ¢ al grande italiano. Manifestazione
di culto reverente, che non mai, a dir vero, s’interruppe in Firenze,
perché anche dopo la morte di G. B. Giuliani... ». Ricordava con-
tinuando la serie de’ pubblici lettori di Dante; ¢ come « la patria
gli rese solennemente giustizia, quando nel 1481 i Signori accolsero
il poema commentato da Cristoforo Landino »; e come la pubblica
lettura continuasse ad opera degli accademici fino ul 1783 (1),

« Ripristinammo », diceva in un suo Rapporto il Tortoli, « ri-
pristinammo in Firenze la pubblica ¢ continuata lettura della Di-
vina Commedia, informando perd questo disegno a un concello
nuovo, meglio rispondente all’indole e ai disegni dell’etd moderna ».
L& infartti, illustrando questo concetto, accennava, da prima a dargli
un contenuto moderno, ma per tornare subito dopo a idee press’a
poco conformi a quelle del Boceaccio, « Che la fedele esposizione
della parola ¢ dcl pensiero di Dante fosse alla nostra gente un
.inscgnamento solenne di quel bello che il flusso del tempo non
scema né offusca, perché irraggiato ¢ vivificato dalla luce cterna
del vero, e fosse un incitamento continuo a virtlt morale ¢ civile,
senza cui non hanno i popoli grandezza propria e durcvole ». E
trascorreva quindi snche lui nella rettorica sonante del culto dan-
tesco:

Volemmo che per questa lettura la parola del Pocta, mediante severa
critica, torni alata, feconda, educativa, a ritemprarci, a inalzarci. Anche
volemmo che questa rinnovata lettura divenisse un vero culto nazionale,
che pur avendo un suo tempio.. in un edifizio monumentale, posto in
prossimith delle case degli Alighieri, e ricordanteci per la sua fondazione
i tempi di Dunte, avesse poi a sacerdoti quanti sono illustri ingegni in
ltalia, che abbracciano e confondono nella purith di un medesimo affetto
lu grande patria comune e il Divino. Poeta, per la virth creatrice del
quale, dopo secoli molti di lotte, sventure ed errori, finalmente essa & (2).

E il Del Lungo rincalzava con pit belle parole:

Alla lettura perpetua del Dante (come scrivevano i vecchi fiorentini
nel destinarvi il primo lettore, che fu Giovanni Boccaccio), a questa che
fin d’allora si senti dover essere ‘ sposizione morale e retorica’, cioé non
di parole sole ma di cose innanzi tutto e di pensieri e d’affetti, degnis-

(1) Boll, cit., pi:l- 179-81.
(z) Cit, dal Der Luxco nel suo Discorso di Ravenna, Bull, 1X, 5-G.
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sima aula 1’Or San Michele che pud dirsi il tempio della democrazia fio-
~ rentina: loggia e chiesa; asilo di fede operosa e caritatevole, e di liberta
dal popolare commercio fecondata a produrre ricchezza e bellezza; mo-
numento d’arte e santuario delle Arti. Nella grande austera Sala'che noi...
abbiamo denominata Ia Sala di Dante, e.. abbiamo restitvita al primi-
tivo decoro e con cid adattata alla nuova sua destinazione; nella Sala di
Dante, a cui le bifore trecentistiche temperano gquasi misticamente la luce,
¢ dulle ampie armate volte pendono, memori di tanta storia, i vessilli
del popolo uartigiano; sorge la cattedra daatesca, lodato lavero di artisu
-valenti: ¢ da quella cattedra, dinanzi a uditori numerosi ed eletti, ascende
al Poecta
con Beatrice.., suso in ciclo
cotanto gloriosamente accolto,

ascende il tributo amoroso e sapiente dei cultori di questa divina poesia
da ogni parte d’[talia,

Nel Regolamento infatti per la Commissione esccutiva fioren-
tina uno,speciale articolo disponeva che « la lettura di Dante sara
affidata ciascun anno a una seric di lettori scelti dalla Commis-
sione, la quale avrd cura che siano invitati, per quanto sia possi-
bile... dantisti da ogni parte d’Italia per render sempre piul so-
-lenne e gencrale il culto del Pocta nazionale » (1.

Questo culto, in veritd, sapeva troppo di letteratura, e Dante
redivivo non sarebbe stato certamente egli a compiacersene, N¢,
per dir la veritd, la Commissione esecutiva cbbe approvazioni e
plausi da ogni parte. Che anzi quell’anno stesso dell’apertura della
Sala di Dante a uno della Commissione tocco di prenderne la di-
fesa contro alcuni scritti « inspirati » egli diceva, « da una specie
di dantofobia ». Si trattava del fenomeno, egli aggiungeva, « di un
tal rivoletto limaccioso che vorrébbe intorbidarc upa grande e
chiara fiumana; di voci stonate che vorrebbero rompere una so-
lenne armonia corale ». E la difesa era la seguente:

Gli studi sul Poema, e tanto pitt gli studi criticamente esposti in
una scuola universitaria; le conferenze speciali su questa o quella qui-
stione; sono cosa utilissima, anzi indispensabile: ma sono un’altra cosa,
e nou possono né vorrebbero tener luogo d’una esposizione perpetua e
pubblica della parola di Dante. La quale lettura, dunque, é, prima di
tutto, un-continuo emaggio che Firenze madre rende alla memoria del

(1) Art. 5 (v. Bull. cit, VI, 125).
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pitt grande’ suo figliuolo, raccogliendo i devoti ascoltatori sotto le splen-
dide volte d’Or San Michele... Ma essa lettura ha altresi, in confronto
pur delle antiche cattedre dantesche, un significato nuovo. Sulla cattedra
fiorentina d’Or San Michele son saliti e saliranno studiosi d’ogni parte
d' [talin, volentieri accorrendo al fatidico nome di Dante, e di Firenze.
E dunque I'Italia nuova, I'Italia una, che legge nella citth, centro del-
Punita sua linguistica, il suo Dante, nel sacro nome del quale, pur ne’
giorni della servitii politica, gl’italiani si riconobber fratelli.

E cosi seguitando, con ragioni che non & certo siano state
poi sempre in mente ai cento ¢ pit lettori d’Or San Michele. Lo
scrittore doveva pur difendere la Commissione dell’avere voluto a
pagamento I'ingresso alla Sala di Dante pei pon soci, e giungeva
ad augurare che la sala fosse per parer¢ un giorno « angusta al
popolo che s’accalchera — speriamo, composto ed attento ‘— ad
udire la parola del suo Poeta » (1), Questo giorno non credo sia an-
cora venuto; e dai resoconti dei segretari della Commissione — per
non ricorrere a documenti sospetti — parrebbe che la lettura abbia
dato luogo sempre a impazienze, a suggerimenti, a discussioni di
uditori, che non s’ inducevano a dichiararsi soddisfatti di tanta buona
volonta di dantisti e amatori di Dante via via sobbarcatisi al ci-
mento. Il segretario per gli anni 1go8-10, per esempio, ricorda che
un periodico fiorentino cra giunto « fino a proporre che Ja Com-
missione, per spronare il lento procedere di qualche lettore o cor-
reggerne il frequente deviare, prendesse, prima del giorno fissato
per P'esposizione del canto, visione del manoscritto ¢ acccttasse o
non accettasse, modificasse, togliesse o sfrondasse il non esatto, il
non opportuno, il troppo c¢ il vano ». Strana proposta, che ha un
forte sapore ironico. Ma pil strana e significativa Paggiunta del-
'cgregio segretario:

Di questo, che & un'opinione personale dello scrittore della proposta
che non so a quanti paia attuabile, alcuni -dei chiamati di quest’anno
hanno mostrato di aversi a male, hanno rinunziate all’incarico, venendo
meno cosi all’impegno assunto sulla parola non solo con noi deila Com-
missione, ma moralmente col pubblico di Orsammichele e colla citta.
Questi apostati sono stati subito sostituiti con egregi studiosi ed eleganti

" scrittori e, fortunatamente, bonissimi dicitori,

(1) O. Bacct, Per la o Lettura di Dante » in Or San- Miclele vel Gior-
nale dantesco, a. V11 (1goo), pp. 500-50.

© 2007 ed. digitale: Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce'" - CSI Biblioteca di Filosofia.
Universita di Roma La Sapienza - Tutti i diritti riservati.



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 18, 1920.

IV, LA CULTURA TOUSCANA 351

Poveri dantisti accusati di apostasial E se « bonissimi dicitori »
parvero i confercnzieri sostituiti, non erano dunque « boni » quei
disgraziati? -

Il bravo segretario protestava:

Come noi non dobbiame dimenticare che la pubblica esposizione del-
Popera di Dante vuole rialzare la coltura pubblica e anima italiana, non
solo di Iirenze, alle piti elevate idealith di patria, di umanita e di liberth,
cosi non potlremmo incatenare il lettore sul lette procusteo della nostra
revisione e convertirci in inquisitori di quello che cgli sia per dire; e
poi nessun nomo che rispetti se stesso si esporrebbe a simile esume. Non
dovremmo noi in questa supposizione obbligare il malcapitato a sostenere
anche una prova.gencrale per giudicare sc il tono della voce, il gesto, e
perché no, la misura della sua persona .sono couvenienti alla macsty della
cattedra solenne.

IT queste dichiarazioni sono pure ufficialmente pubblicate tra
gli atti della Societa (1). Evidentemente, quel tale incontro, nella
stessa gabbia, dei due leoni, di cui parlava il Guerrini, né anche
in Or San Michele, aveva troppo spesso esito felice.

Né in Or San Michele, né¢ in rtutte le altre cento Sale di Dante,
che a imitazione di quella fiorentina sorscro per parecchi anni nelle
varie citth d’Italia, in cui venne di moda la conferenza dantesca,
la forma pitt pericolosa e pil fastidiosa di qucllo che fu detto il
« monoteismo dantesco » (2) dei dantisti che « se fossero vissuti
trentanni fa, avrebbero dissertato dell’unitd della lingua; se set-
tant’anni [a, di purismo ed antipurismo; se nel secolo XVIII, avreb-
bero recitato sonetli in Arcadia; nel Seicento, escogitato ghiribizzi
ed anagrammi; nel Cinquecento, composto ragionamenti sull'amor
platonico e sopra un sonetto o un verso di sonetto del Petrarca o
di Monsignor della Casa » (3).

Ad Or San Michele ed altrove la moda, come suole, ha dato
occasione — non ¢’¢ quasi bisogno di dirlo — a taluni saggi in-
signi di vera critica dantesca, pei quali ¢ un vero caso il trovarsi
a far parte della famiglia in cui son nati; e, poich¢ qui non si fa
la storia della critica dantesca, non tocca a noi di additarli parti-
colarmente. Qui non si doveva indicare altro che appunto quel-

(1) Sociera Dantesca Irvaviana, Attl e notizie, N. 3, 1gog-1o, Firenze, Pa-
lagio deli’Arte deila lana [19i1], p. 51,

{2) C. Ricer ¢ B. Crock, nella Critica del 1903, pp. 230-32.

(3) Cnoce, art. cit.
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Paria di famiglia; aria greve di esertitaztone accademica, di lavorio
luborioso e vano proprio di una cultura in decadenza, diventato
passatempo piuttosto noioso, come tutti i passatempi convenuti, in
cui sara regola di galateo fingere di provar gusto. L'istituzione fio-
rentina sopravvive stancamente, e vuol essere, lo abbiamo visto,
perpetua. Ma sopravvive per attestare che quel movimento di cul-
tura che abbiamo studiati in questi appunti, ¢ che ebbe la sua parte

importantissima neclla formazione dello spirito nazionale della nuova
Ttalia, &€ veramente esaurito.

Grovannt GENTILE.
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