
FIIANCESCO G t t e . r ~ .  - i'ousic d'nltio~*c. - &ri, Laterza, 1-20 (in $.Q, 
pp. 165). . 

Dopo quattordici Qnni -- da quando cioè ftirono pubblicati i Sonaili 
~)olttituosi ed nlt?@e yoesìe, clie resteraiiiio come uno dei pochissimi Iilx-i 

,di poesia italiani del p~iiiio vcnteniiio dcl secolo -- vieilu fuori iiiin iiuova 
rnccol ta (li .iiriclic del Gaet:i, utia rnccoltn clie offre ~ioc;r> piìi [li u nn set- 
taiztina di i.>revi cniiiposizioni. I .' nu tore iion è c.iuiique ( l i  coloro clie lianno 
fretta, iii? di quc~ l i .  altri clie 1:iscintio scorrere i versi a fiume o n lava: 
e questo 2 gilt iin iiidixio rle1ln I)oiit:'t dell:i'su:~ arte.. . 

h1n percli6 si \*cda sc i.o iil.>l>iii rrigiotie nell':ifTerrnitrc, rihnlienslo iin 
iiiin vecchio giiidisio, che i1 Goeta scriyc vera, sost:iiieiosa C sriporosn 
poesia, tIel>bo aiixitutto invitare il leggere il suo libro: iilvito clie rivoty,o 
cali 1:i piena sicurc~z:~ clie, iiì oaiii caso, chi leggera rrori saii niai per 
(lo~iian!liirmi coi~to d i  tempo clie io gli nbhin fhtto ~ieitlere o di  Siastidio 
che gli abbia cagionalo. I t  libro è fresco, attraente, g1-ndevoIissi1iio. ' 

I .o Icpgevo nnch' io, che pure qiteste liriclic le Ilo grtst:ite 3 una n 
cin:i, viii via che nascevano, liingo questi qun~torslici' niini ; ' lo leggevo 
t'al tro giorno, pcisseggiaiido per una poco f'reqiieiitata stmda della peri- 
ferici d i '  Napoli ; e mi  accaclevn a quei siioni e n quelle inimagini di sol- 
levarmi :i uti tratto sopra la politica (e quale politica!), clic oriiiiii troppo 
e sln trolq'o teiiipo d'ogni intorno ci preme, e col suo eccesso e prclio- 
lenza ci strazia, ci attossica e c'it~iii~iserisce. C'& diincliie nltre cose al 
nioildo? C'è rincora la Poesia? 15 rispuntii ailcora e fiorisce, igiiarti o 
noiiciirante delle .um:ine risse, conso1:itrice chc ci trasporta di lii da esse'? 

Se dovessi con una so1:i parola, e iri via introtlutti~?n c provvisorici, 
desisiinre il sentimeiito generale clie regna in  questa, lirica deI Gaeta, Ji- 
rei che 6 quello della renerezxa. Tenerezza per le cose: per Ia stradettn 
in  cui 6 la dimora, per la veccliin torre dell'orologio, pel giardino che 
vcrdeggin accanto, pel leniho di  tilarc clie cli la si vede increspare loti- 
.tana, per la riiilr;iglia copert:i d'erba, pei colombi e per le galliiie clie 
:ibituno la terrazza, per il carro che passu ogni niattina con la sua C ~ M -  

pnnelln di rame e la doppiii haiideniola, pel frate che attraversa seiiipre 
alla stessa or:i fa via col siici grosso oinbrello sotto ii briiccio; per le sta- 

. giorii che ritornano con la loro fisononiia o le loro corisuetaclini, i l  fiorir 
dei lii~ioni, le rose, le fragole, i cesti di'  aiiiarasche, la chiesetta che ri- 
suoiìa' di ti~iisica per il iiiese cli Maria, le processioiii col Santo: per le 
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N mille cose )I iiisoiiitila, che  tutte hanno il slio cuore, e verso cui egli 
si protende anioroso e irepid:inte, quasi tema di perderIe, consapcvoIc rii 
doveric un giorno perdere o ahbaliilonare. La tenerezza si fa pii1 pro- 
fonda e spasimante quando egli è costretto a syccarsi d : ~  alcuna d i  quelle 
cose: dallii ciisri in cui trascorse più anni e di  cui saluta lo stinto parato 
:i fiorarne che nlostra ancora segnata l'impronti di ogni quadro riiiiico e 
nolo; dal canerii~o rr che ha in  gola priinavera ?), guizzante raggio *tra i 
'fili di ferro delta.gabbia, issato lh sul balcorte e versante il suo canto nei 
cuori di coloro che I'odono dalle case e daIla strada. 

In niezzo a questo amore per le cose sorge l'aiiioie per l'amore, 
I'aniore per la donna; ina non gih per la donna che l'inirnaginaxione o 
la convenzione. leiteraria finge straordinaria e aIiss;ile, siiblime, sottile o 
pervcrsn, nia per la donria com'k d'ordinario, doIce, allettatrice, affettuosa, 
volubile, capricciosa, adorata, rimproverata, coi11 patita. E non è tal donna 
che stia loniai~o .o in alto; ma è quellri che si vede alla casa d i  fronte, 
che fa sesni c cenni dalla fi~lesfra, clie scende nel giardino, che dii :ip- 

punfaniento per istrada nei luoghi e nelle ore in cui non s'iiicontra 
gente: creatura di vezzi e scherzi e baci e carezze, e di astuzie e auda- 
cie. 1x1 SFSSO seiitimento tenero; che si sparge sulle cose consuete, nv- 

. volgc e colora di si! questi alziori, che iioti hanno urti da tragedia e ne- 
anclie gaiezza da idillio, ma una cotitintia trepidazione, iin atificipnto 
rimpianto, come per una gioia che stia seinprc per essere interrotta, che 
stia sempre per morire, e che per questo piace, per questo attira ed ain- 
[ilalio, e non si sa se sia renltò~ o sosno, o se si ccrchi in, essa la renltlt 
o non soltanto o innanzi ogni altra cosa il sogno, la concretezza del pre- 
sente o il ricordo che if presente lasceril qiiando sarà divenuto un pas- 
sato, uti vano e pur idoleggiato desiderio, una soiive maIiiic6riiai una di- - 

sperata e cara nostafsia. 
Ma, d'altro. iato, questo dominai!tc? sentimento di tenerezza voluttuosa 

o dolorosa,. questo complesso ci' immagini realisticamente e individuai- 
mente vedute, è dall'nutore - per ripetere una sua parola - n proiet- 
tato sopra 1'Univcrso 11 : si congiunge i11 lui  col sentimento o coli In con- 
~emplazione inistica e religioso, Quelle cose, quelle figure di doiitie, quegli 
episodii ci'rimore gli diventano talora fortiic nel ie quali palpita 1' Eterno, 
e lo muovono all'adorazione o a uii fraticesc:~no senso. di fratellanza e 
comunanza; e,. tal'altra, vane e lribil;. apparenze a cui .I'Eterno assiste, 
iiicommosso e crudele; o maschere, di cui illumina la falsiti. L'eterno . 

par che sia per l'autore, a volta a v01 ta, Dio, Spirito, Sfiiige, Nulla : fonte 
di eritusiasino, oggetto di sacra amiilirnzione ed orrore, segtio di gelida 
'indifferenza. E mortale ed eterno egli si sente ad-ora a& ora, amoroso, 
affettuoso, malinconico, e ironico e sarcastico e cinico, umile ed orgo- 
glioso, pari a l ,  pii1 splegiato r!ei bruchi, pari n un Dio. Si direbbe che il 
Gaeta sia tutt'insierne un napoletano, coli quel cuore, qiiell'acume, quella 
fantasia, che sono pioprii dei napoletani, e un savio dell'antico Oriente, 
1)ramanico o buddistico. Ilnionc che non starò a indagare come si sia 
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f'ormatn, .con quali  disposizioni naturali c per quale processo cii cultura; 
n6  mi metter6 a esniiiinare come uxin posizioiie logica, perchC .agevol- 
meilte si vede che tale noil è, ma è sempIiceinente, coi suoi intimi con- 
sciisi e coi suoi contrasti, poesia. 

Qurisi a conferinare In forza di questo stato d'animo, la compattezza 
del contenuto di questa poesia, il libro ciet Gaetii non suona di altre note. 
Vi è passato sopra la guerra e non ' I'ha toccato. 111 una soIa lirica ba- 
lena uila figuraeione di c o ~ &  gticrresche: quella che ritrae iinn corazzata, 
ti rlbtte, in alto mare, con l'eliche fertne e spenti i fuochi, e in essa un 
solriato n guardia, sulla torreitii, una piccolii ' macchia biniica. Ma quel 
soldato, guardando il cielo, e la luna, e sentendo il respiro d'amore cllc 
riempie gli spazii, si vede in  presenza 11011 ,della guerra n-~ii di Ilio, e 1.111 

pianto gli serra il cuore, e gli sale alle labbra Iii mormorante interrogn- 
zioiie: « Percl~è? 1). 

Dall'ansioso e tenace afiètto per Ic cose terrene, e dalla congiuntavi 
o alteriiante elevazione religiosa C rapirne~to iiiistico, derivano due ca- 
ntiferi che si osservano in questa poesia, assai rari a trovarsi insieme: la 
potenza neIl'espressione del particolare, c l'ainpiezztifdei ritmo. I1 Gaetn, 
pojchè le aiiiri, scorge e rende le più piccole e sf~~ggevoli forme delle 
cose, degli atti, dei gesti, dei sentimenti: il crocefisso « ira i fioriti rovi )i, 
nella strac!ctta; i trucioli nccurnulnti dalI:~ pialla, sai quali il garzone gi- 
noccliioni soffia per far ciivirnpare la fiamma; le coltri appese alle fine- 
sire nei dì festivi; i tappeti battuti ai sole dalle cameriere; la sua donilo 
che egli vede, nelle casalingl~e fnccende del mattiiio, intenta a fare sci- 
volrire tra il mento e il petto, « che compresso si ribella n, nella federa 
di Iiucato il guailciale; la banihinella di lei,- bionda in veste granatina, 
che 3ta al balcone, poggiata fa testa tra i ferri. Tanto per accennare, a 
caso, qualche tratto fra gl'inniiiiierevoli. R'la non cade mai nel minuto, 
nel trito e 'nel volgare, e sebbene osi mettere in rima gli holels, gli nte- 
liel-s, i iyanzs, e perfino il <( brodo 1) e il « ragù », nessuno di  questi p:ir- 
ticolari fa mai stacco e tutti sono iiivestiri e trasportati e itinztizati dal- . 
l'iriipeto fantastico e dal ritino. Espressioni familiari 'ed espressioni no- 
bili, raffii~ate e preziose si susseguono e si,mescolano legandosi l'una 
rill'altrn in modo aa~tto'spontaneo. Il gallo, che saluta l'alba, è adorriato 
subito poi, e reso solenne e quasi rnitico, clall'epiteto:. (( solare uccello la 
cui testa è un fiore n ; nell'osteria aiIa .spiaggia del mare eiitrn un gruppo 
roco d i  suonatori che iiitonano sui riisindolini una canzone gih udita nel 
tempo felice, e in quell'istante 'uti 'alone di fiioco spiizia si1 monte Som- 
ma, quindi In vetta partorisce il disco lunare e il mare formicola d'ar- 
gento, si celebra un rito della natura; il sole sorge agli occbi dell'uonio 
clie sì è levato di  buon70i:,1, il sole, ge~iinia del mattino, (C Ia santa gelii1n:i 
di cui vive il niondo-n', e, a l  suo priilio spuntare, unge i inuti « d'im- 
palpabil vino 1,. Come ho detto che icz lui c'è del napoletano e del sag- 
gio indiano, così si potrebbe aggiuiigere che' nelIa sua poesia sollo due 
eleinenti, il realistico e I'idealizzato, il popolare e l'aristocratico, il dia- 
lettale e l'aulico, 
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170 . RIVISTA RIRT.IC)~IHAI:IC~~ 

Mn vi soiio perfctt:imcnte fusi, diventiiti uii'u t~ic:i corrct~tc, iiii:i cor- 
rente musicale, tin canto armonioso, perchè questa poesi:i 2?, coii1'6~11i 
verii poesia, tutta cantata. 

I? poicli6 p u ò  giovare a render chiara c o n  l'escinpio quest:i rripicln 
caratterisiicfi - e, d'altra parte, i'snniiiizio di un liliro di poesie in c u i  
non sia riferita qualcuna di esso o almeno alcune strofe, tion è ncll'uso, --- 
trascrivo q.ui una lirica, uiiii sola, quella che si Iegge a prisiii:i r r;, col 
titolo: Ora nrL7tlirinn. Mon è delie più iiiiportiinti (ve ile sono di piìi com- 
plesse e p i ì ~  intense); ii-ia tuttavia è betla, e serve hcbe ti! -Gaso. , 

È l'affacciarsi ri un mattino d'iiiimineriie primavera; ed è un saluto 
alla Primavera. Coiiiincia cori un  grido di ciubilo e di r:ipimcnto: 

l'r.i~navet*n! p1-itnavera! 11 stio ~ L I O I I  fiato 
sii per l'aria, corIie sangue i i i  tretifi, rialc ; 

:ti-& i snssi ilcl sclcitito 
e i~astalto sul loggiato 
c i1 piperiio :il ti;i~n~iz:ilc. 

Si sttlitta il  rgiat~gere di uiia 1:)en o ?i tlinga, ma anche si Iiri I:) vi- 
sione di  uno spettacolo ben rletermiiirito, uiiti primavera precisa~iietite lo- 
~cnlixzata. Essa si sporge pcr 1Jarii1, i~in peiietrn anche le selci c1ell:s stmcttl, 
. I'nsfalto delle terrnxze napoletane, il '  pipern? delle finestre. 11 poeta Iin 

occhi, orecchi, tutri i seiisi attenti. E come Ia sua strofa freme dell'iii- 
teriore vibrare! con qnali ritmi, rime, assonanzc e risoniinze! 

Cul tiiifiiiiio cndcnzato dct t~iortt~io, 
:i 17nl.>crto, desta gli echi In \vicina ; 

tm le voci dei febbraio 
siii pasquali, ctal pollaio 
ccinta i l  gntlo a In mattina. 

Lo sgunrtlo scorre intorno 'amiiiirante, e contbml>ln ed osserva : 

Con rutt'oro le finestre di  levatire; 
se del Inusco sii i balcoiii a truniontsiin 

Lasciti il  veriio ciilegtniitc, 
nc i clipinti erbni, fragrante, 
riiivedì In mri#giorniin ... 

13d ecco egli storna per un istante, e qaosi a rnnliticuoro, il pciisic?ro 
d:illo'spettacolci in cui si E imnierso, percll(? gli viene in  mente In con- 
sueta visita mattinale dell'ampre. 

1111 Iii311 battere, srainniic, a ];i tiiia porta. 
'Noli rni avvolga l'odor tiio tli violetta, 

ne, piìi rorid:~ ed assorta, 
la giinrdata chc titi' csortn 
a serrnr 12 iiiipuste ir i  fretta, 
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k uli'~1tra iiumnginc che gli ciitru o forr:~ nell'aninia e clie egli vsJe 
rnossn in ogni particolare pii1 viva; 6 I'rii71oic. con 1u sua calci2 scrisua- 
lith, col suo profumo inebriante, coi>. qtìel elle ha di nascosto e di  fur- 
tivo e di  peccamitioso. Ma 6, questa volta, irtimrigitie estranea e inipoi- 
tuna: troppo violeiira, troppo assorbente e insieme angusta di  fronte a l -  
17al~ra: iiilmrigine profana verso un'immagine sacra, Perciò l'aninio del 
poeta la riceve e, nel riceverla, la depreca e respinge. L'uoino, con la 
Inr~liezza del suo respiro spirjtuille, sorpassa la donna, la femiiiinilitr'i, 
I'amore: 

Noti in te mi vuole il giorno solatio, 
ma ncl rimo de l'eterne cosc perso. 

. Se orizzonte n ' t e  soil io, 
orizzonte irnico mio 
C; qucsr'oggi, l'Uiiivcr'sci, 

! 
k cliinro? Q u i  1';) ttcggifimento di sopriì cleliii ito appare cli inrissimo,' 

pcrchè i l  cliip1icc afietto, i due ordini d i  seiltimenti, l'amore per Ic cosc 
e il ra.l>itnentc, ~iiistico, v i  sono tanto distinti cla esservi contrnpposti. M:I 
quei due ordini concorroiio dnppertutto in qiiesta lirica, disposandosi nei 
modi pii1 varii. 

Non è uli saggio critico, questo clie Iio scritto, nemmeno i n  abbozzo. 
I?, ripeto, unii s e i ~ ~ ~ ~ l i c e  csortanioiiu :t leggere e a giu(1iclii.c (lirettiimeiitc, 
S;rggi critici questa poesia ne ,susci~eri, a suo tempo; e allora conirerri 
iinclic rivederla in  relazione con gli anteriori.volu~ili ,del G:iata, e non 
solo coi Sonetti ~ol i~truosi  del rc)oG, ma con Ic l iei~ivisceiz~c del rgoo. Per 
intanto, io crecto clie vi sieno ancora iiun poche anime assetate di schietta 
poesia, e niolte altre che liaiino la .stessa brama e pur non sanno quel 
che loro bisogna, e procurano irivai~o di spegtierla con cattive bevande 
drogate. Ad esse tutte riiiscirh, spero, 11011 inutile l'indicazione clie c.on 
quest'onnunzio ho fornita. 

B. C. 

Arr~rrsro ROSTA~NI.  - Girtliano 17riyosrni,z : Saggio critico con Ie Ope- 
rette yoliliclzc c sntiriche tradotte e conirnetlt.ate. - 'I'orino, Bocc:~, 
1920 (pp. vrrr-qoo in 8.0; N. 12 del Pensiero grcc~). 

!I libro del I'Zostagni consta di due parli ben distinte, quantunque 
strettnmeiite congiunte nell'iritenziotie dell'egregio autore. La priii~a i! uii 

nuovo Saggio critico sull'uomo e siillo scrittore; la seconda, In traduzione di 
cinque operette di  Giuli~nu;  la Lettera n 7'5~itisfi0, il ~Jde.c.cnggio nl Se,talo 
e nl popolo di Ararle, i Cc.sa~*i. o la-fesia dei Sattirnnli, il Afisopo&or?e o il 
~ran~ico della In?.bn, e i fratlimentì Contro i  CIt-istinni. Ma le opcrette 
scelte sono appurito qiiellc che meglio servono a rappresentare la per- 
soi~i~litk di Giuliario, e più fortelilente recano iuryresso il carattere dello 
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