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Francesco Gawra. — Poesie d’amore. — DBari, Laterza, 1920 (in 8o,

pp- 163)..

Dopo quatiordici anni -~ da quando cieé furono pubblicati 1 Sonetti
voluttuosi ed altre poesie, che resteranno come uno dei pochissimi libri
_di poesia italiani del primo ventennio del secolo -~ viene fuori una nuova
raccolta di liviche del Gaeta, una raccolta che offre poco pitt di vna set-
tantina di brevi composizioni, 1. autore non & dunque di coloro che hanno
fretta, né di quegli altri che lasciano scorrere i versi a fiume o a lava;
¢ questo ¢ gid un indizio della bonth della sua arte.

Ma perché si veda se io abbia ragione nell’affermare, ribadendo un
mio vecchio gindizio, che il Gaeta scrive vera, sostanziosa ¢ saporosa
poesia, debbo anzitutto invitare a leggere il suo libro: invito che rivolgo
con la piena sicurezza the, in ogni caso, chi leggerd non sard mai per
domandarmi conto di tempo che io gli abbia fatto perdere o di fastidio
che s:h abbia cagionato, Il libro & fresco, attraente, gradevolissimo.

.o leggevo anch’io, che pure queste liriche le ho gustate a una a
una, via via che nascevano, lungo questi quatterdici anni; lo leggevo
P'aitro giorno, passeggiando per una poco frequentata strada della peri-
feria di Napeli; e mi accadeva a queisuoni e a quelle immagini di sol-
levarmi a1 un tratto sopra la politica (e quale politica!), che ormai troppo
e da troppo tempo d'ogni intorno ci preme, e col suo eccesso e prepo-
tenza ci strazia, ci attossica e c’immiserisce. C'¢ dunque altre cose al
mondo? C’¢ ancora la Poesia? 10 rispunta ancora e fiorisce, ignara o
noncurante delle umane risse, consolatrice che ¢i trasporta di 14 da esse?

Se dovessi con una sola parola, e in via introduttiva ¢ provvisoria,
designare il sentimento generale che regna in questa lirica del Gaeta, di-
rei che & quelio della tenerezza. Tenerezza per le cose: per la stradetta
in cui & la dimora, per la vecchia torre dell’orologio, pel giardino che
verdeggin accanto, pel fembo di mare che di lu si vede increspare lon-
tano, per Ja muraglia coperta d’erba, pet colombi e per le galline che
abitano la terrazza, per il carro che passa ogni mattina con la sua cam-
panella di rame e la doppia banderuola, pel frate che attraversa sempre
alla stessa ora la via col suo grosso ombrello sotto il braccio; per le sta-
gioni che ritornano con la loro fisonomia ¢ le loro consuetudini, il fiorir
dei limoni, le rose, le fragole, i cesti di* amarasche, la chiesetta che ri-
snona di musica per il mese di Maria, le processioni col Santo: per le
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« mille cose » insomma, che {utte hanno il suo cuore, e verso cui egli
si protende amoroso e trepidante, quasi tema di perderle, consapevole di
doverle un giorno perdere o ahbandonare. La tenerezza si fa pilt pro-
fonda e spasimante quando egli & costretto a st‘accarsi da alcuna di quelle
cose: dallu casu in cui trascorse pilt anni e di cui saluta lo stinto parato
a fiorame che mostra ancora segnata I’impronta di ogni quadro amico e
noto; dal canerino « che ha in gola prirhavera », guizzante raggio tra i
fili di ferro della gabbia, issato 11 sul balcone e versante il suo canto nei
cuori di coloro che P'odono dalle case e dalla strada.

In mezzo a questo amore per le cose sorge l'amore per l'amore,
Pamore per la donna; ma non gia per la donna che I'immaginazione o
la convenzione letteraria finge straordinaria ¢ abissale, sublime, sottile o
perversa, ma per la donna com’é d’ordinario, dolce, allettatrice, affettuosa,
volubile, capricciosa, adorata, rimproverata, compatita. E non ¢ tal donna
che stia lontano o in alto; ma é quella che si vede alla casa di fronte,
che fa segni e cenni dalla finestra, che scende nel giardino, che da ap-
puntamento per istrada nei luoghi e nelle ore inm cui non §incontra
gente: creatura di vezzi e scherzi e baci e carezze, e di astuzie e auda-
cie. Lo stesso sentimento tenero, che si sparge sulle cose consuete, av-
volge e colora di sé questi amori, che non hanno urti da tragedia e ne-
anche gaiezza da idillio, ma una continua trepidazione, un anticipato
rimpianto, come per una gioia che stia sempre per essere interrotta, che
stia sempre per morire, e che per questo piace, per questo attira ed am-
malia, e non si sa se sia realta o sogno; o se si cerchi in essa la realty
o non soltanto o innanzi ogni altra cost il sogno, la concretezza del pre-
sente o il ricordo che il presente lascerh quando sara divenuto un pas-
sato, un vano e pur idoleggiato desiderio, una soave malinconia, una di-
sperata e cara nostalgia.

Ma, d’altro lato, questo dominante sentimento di tencrezza voluttuosa
¢ dolorosa, questo complesso d’immagini realisticamente e individual-
mente vedute, & dall'autore — per ripetere una sua parola — « proiet-
tato sopra I’Universo » : si congiunge in lui co] sentimento e con la con-
templazione inistica e religiosa. Quelle cose, quelle figure di donne, quegli
episodii d’amore gli diventano talora forme nelie quali palpita I’ Eterno,
e lo muovono all’adérazione o a un francescano senso di fratellanza e
comunanza; e, tal’altra, vane e labili apparenze a cui I'Eterno assiste,
incommosso e crudele; o maschere, di cui illumina la falsita, L’eterno
par che sia per P'autore, a volta a volta, Dio, Spirito, Sfinge, Nulla: fonte
di entusiasmo, oggetto di sacra ammirazione ed orrore, segno di gelida
‘indifferenza. E mortale ed eterno egli si sente ad-ora ad ora, amoroso,
aflettuoso, malinconico, e ironico e sarcastico e cinico, umile ed orgo-
glioso, pari al pilt spregiato dei bruchi, pari a un Dio. Si direbbe che il
Gaeta sia tutl’ insieme un napoletano, con quel cuore, quell’acume, quella
fantasia, che sono proprii dei napoletani, e un savio dell’antico Oriente,
bramanico o buddistico. Unione che non stard a indagare come si sia
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formata, con quali disposizioni naturali e per quale processo di cultura;
né mi metterd a esaminare come una posizione logica, perché .agevol-
mente si vede che tale non ¢, ma é semplicemente, coi suoi intimi con-
sensi e coi suoi contrasti, poesia.

Quasi a confermare la forza di questo stato d’animo, la compattezza
del contenuto di questa poesiy, il libro del Gaeta non suona di altre note.
Vi ¢ passato sopra la guerra ¢ non ['ha toccato. In una sola lirica ba-
lena una figurazione di cose gherresche: quella che ritrae una corazzata,
a notte, in alto mare, con Veliche ferme e spenti i fuochi, e in essa un
soldato a guardia, sulla torretta, una piccola macchia bianca. Ma quel
soldato, guardando il cielo, e la luna, e sentendo il respiro d’amore che
riempie gli spazii, si vede in presenza non-della guerra ma di Dio, e un
pianto gli serra il cuore, e gli sale alle labbra la mormorante interroga-
zione: « Perché? ».

Dall’ansioso e tenace affetto per le cose terrene, e dalla congiuntavi
o alternante elevazione religiosa e rapimento mistico, derivano due ca-
ruteri che si osservano in questa poesia, assai rari a trovarsi insieme: la
potenza nell’espressione del particolare, e I'ampiezzasdel ritmo, 1l Gaeta,
poiché le ama, scorge e rende le pitt piccole e sfuggevoli forme deile
cose, degli atti, dei gesti, dei sentimenti: il Crocefisso « tra i fioriti rovi »,
nella stradetta; i trucioli accumulati dalla pialla, sui quali il garzone gi-
nocchioni soffia per far divampare la fiamma; le coltri appese alle fine-
stre nei di festivi; i tappeti battuti al sole dalle camericre; la sua donna
che egli vede, nelle casalinghe faccende del mattino, intenta a fare sci-
volare tra il mento e il pello, « che compresso si ribella », nella federa
di bucato il guanciale; la bambinella di lei, bionda in veste granatina,
che sta al balcone, poggiata la testa tra i ferri, Tanto per accennare, a
caso, qualche tratto fra gl’innumerevoli. Ma non cade mai nel minuto,
nel trito e nel volgare, e sebbene osi mettere in rima gli hdtels, gli ate-
liers, i trams, e perfino il « brodo » e il « ragl », nessuno di questi par-
ticolari fa mai stacco e tutti sono investiti e trasportati e innalzati dal-
I"impeto fantastico e dal ritmo. Espressioni familiari ed espressioni no-
bili, raffinate e preziose si susseguono e si_mescolano legandosi I'una
alaltra in modo affatto spontaneo. Il gallo, che saluta Palba, é adornato
subito poi, e reso solenne e quasi mitico, dall’epiteto: « solare uccello la
cui testa & un fiore »; nell'osteria alla spiaggia del mare entra un gruppo
roco di suonatori che intonano sui mandolini una canzone git udita nel
tempo felice, e in quell’istante un alone di fuoco spazia su monte Som-
mu, quindi la vetta partorisce il disco lunare e il mare formicola d’ar-
genlo, si celebra un rito della natura; il sole sorge agli occhi dell’'uomo
che si é levato di buon’ora, il sole, gemma del mattino, « la santa gemma
di cui vive il mondo », e, al suo primo spuntare, unge i muri « d’im-
palpabil vino ». Come ho detto che in lui ¢'é del napoletano e del sag-
gio indiano, cosi si potrebbe aggiungere che nella sua poesia sono due
elementi, il realistico e I'idealizzato, il popolare e I'aristocratico, il dia-
lettale e l'aulico,
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Ma vi sono perfettamente fusi, diventati un’unica corrente, una cor-
rente musicale, un canto armonioso, perché questa poesia &, com’ogni
veri poesiu, tutta cantata. .

IZ poiché pud giovare a render chiara con l'esempio questa rapida
caratteristica — e, d'altra parte, Pannunzio di un libro di poesie in cui
non sia riferita qualcuna di esse o almeno alcune strofe, non & nell’uso, --
trascrivo qui una lirica, una sola, quella the si legge a paginn 113, col
titolo: Ora matutina. Non ¢& delle pilt importanti (ve ne sono di pili com-
plesse e pill intense); ma tuttavia & bella, e serve bene al ‘caso.

E Vaffacciarsi a2 un mattino d’imminente primavera; ed & un saluto
alla Primavera. Comincia con un grido di giubilo ¢ di rapimento:

Primavera! primavera! Il suo buon fiato
su per Paria, come sangue in vena, sule;
arde i sassi del seleinto
¢ 'asfalio sul loguiato
e il piperno al davanzale.
Si saluta il giungere di una Dea o di una maga, ma anche si ha la vi-
sione di uno spettucolo ben determinato, una primavera precisamente lo-
calizzata. Essa si spavge per Uaria, ma penetrn anche le selci della strada,
. Pasfalto delle terrazze napoletane, il’ piperno delle finestre. 11 poeta ha
occhi, orecchi, tutti i sensi attenti. 12 come la sua strofa freme dell"in-
teriore vibrare! con quali ritmi, rime, assonanze e risonanze!

Col tinfinno cadenzato del mortaio,
u aperto, desta gli cchi la vicina;
tra le voci del febbraio
gid pasquali, dal pollaio
canta il gallo a la mattina.

Lo sguardo scorre intorno ‘ammirante, e contempla ed osserva :

Son tutt’oro le finestre di levante;

se del musco su i balconi a trumontana
lascin il verno dileguaute,
ne i dipinti erbai, fragrante,
rinverdi la maggiorana...

J2d ecco egli storna per un istante, e quasi a malincuore, il pensiero
dallospettacolo in cui si ¢ immerso, perché gli viene in mente la con-
sueta visita mattinale dell’amore.

Al non battere, stamane, a la mia poria.
Non mi avvolga 1'odor tuo di violerta,
né, pit rorida ed assorta,
la guardata che mi esorta
a serrar le imposte i fretta,
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E un'altra immagine che gli entra a forza nellanima e che egli vede
mossa in ogni parlicolare pill vivo; & I'amore con la sua calda sensua-
lita, col suo profumo inebriante, con quel che ha di nascosto e di fur-
tivo e di peccaminoso. Ma &, questa volia, immagine estranea ¢ impor-
tuna: troppo violenta, troppo assorbente e insieme angusta di fronte al-
Paltra: immagine profana vérso un’immagine sacra. Percid anima del
poeta la riceve e, nel riceverla, la depreca e respinge. L’nomo, con la
larghezza del suo respiro spirituale, sorpassa la donna, la femminilitd,
I'amore: )
Non in te mi vuole il giorno solatio,
ma nel ritmo de eterne cose perso.
Se orizzonte a te son io,
orizzonte unico mio
&, quest’ oggi, 1’ Universo,

12 chiaro? Qui Patteggiamento di sopra definito appare chiarissimo,
perché il duplice afletto, i due ordini di sentimenti, Pamore per le cose
e il rapimento mistico, vi sono tanto distinti da esservi contrapposti, Ma
quei doe orvdini concorrono dappertutlo in questa lirica, disposandosi nei
modi pin varii.

Non & un saggio critico, questo che ho scritto, nemmeno in abbozzo.
E, ripeto, una semplice esortazione a leggere e a giudicare direttamente.
Saggi critici questa poesia ne susciterd, a suo tempo; e allora converri
unche rivederla in relazione con gli anteriori volumi del Gaeta, e non
solo coi Sonetti voluttuosi del 1906, ma con le Reviviscenje del 1goo. Per
intanto, io credo che vi sieno ancora non poche anime assetate di schietta
poesia, e molte altre che hanno la stessa brama e pur non sanno guel
che loro bisogna, e procurano invano di spegnerla con cattive bevande
drogate. Ad esse tutte riuscird, spero, non inutile 1’indicazione che con
quest'annunzio ho fornita.

) B. G,

Aucusto RostaGNl. — Giuliano I’ Apostata: Saggio critico con le Ope-
rette poliliche e satiriche tradotte e commentate. — Torino, Bocea,
1920 (pp. vin-qoo in 8.2; N. 12 del Pensiere greca),

1f libro del Rostagni consta di due parti ben distinte, quantunque
strettamente congiunte nell'intenzione dell’egregio autore. La prima & un
nuovo Saggio critico sull’'nomo e sullo scrittore; la seconda, la traduzione di
cinque operette di Giuliano;la Lettera a Temistio, il Messaggio al Senato
e al popolo di Atene, i Cesari o la festa dei Saturnali, il Misopogone o il
nemico della barba, e i frammenti Contro i Cristiani. Ma le operette
scelte sono appunto quelle che meglio servono a rappresentare la per-
sonalith di Giuliano, e pit fortemente recano impresso il carattere dello
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