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I « Pavro UceLro » ni G. Pascort. — 11 Pascoli lesse nel Vasari che
Paolo di Deno dipingeva storie di animali, « de’ quali sempre si diletto,
¢ per fargli bene vi mise grandissimo studio, e, che ¢ pil, teane sempre
per casa dipinti uccelli, gatti, cani, e d’ogni sorta di animali strani che
poteite avere in disegno, non potendo tenernc de’ vivi per esser povero;
e perché si dilettd pilt degli uccelli che daltro, fu cognominato Paulo
Uccelli » {Vite, ed. Milanesi, II, 208). Lesse e fraintese, perché il biografo
non volle punto dire che Paolo amasse gli uccelli e gli altri animali e,
non potendo farne acquisto, impedito da povertd, se li dipingesse per suo
gaudio sulle pareti di casa, ma che amava dipingere uccelli ed altri ani-
mali (compresi leoni e serpenti e ogni sorta di brutte bestie) e che, non
essendo in grado di possederne i vivi modelli, aveva adunato in casa sua
quanti disegni potesse procurarsene. La notizia, data dal Vasari, si rife-
risce alla comune vita degli artisti, ed & psicologicamente comprensibile e
naturale; ma lo stesso non si pud affermare della interpetrazione o frain-
tendimento del Pascoli, perché (si rifletta un istante) a quale veritd psi-
cologica risponderebbe questa surrogazione del dipingere al possedere? Chi
desidera un uccellino reale, desidera qualcosa di pratico, e, non potendo
ottenerlo, si dorrit o si rassegnerii; ma non troverdi mai un equivalente
o un sostituto omogeneo a quell’oggelto nell’attivith artistica, che tra-
scende l'uccellino come realtk vivente e si compiace nel proprio creare.
Chi ama una donna, ama quella donna, la desidera, la brama; ma, se si
mette a dipingerla, ’abbassa a” materia o modello che si chiami, e, in
quell’atto, trascende il suo amore e ogni allra cosa terrena, ed & inna-
morato, non pil-di una donna, ma di un’idea. Tanto vero che raccogli-
tori e amorevoli curatori di animali domestici non sono mai i pittori di
animali, ma le vecchie signorine e i vecchi celibatarii; e il pittore Dal-
bono, famoso in Napoli.per la sua mania a riempirsi la casa di gatti,
non dipingeva gatti, ma festosi paesaggi di Napoli. -

Ma forse il Pascoli non fraintese per isvista di lettura, e volle deli-
beratamente fraintendere, ossia sul testo di Vasari ideo quella sua imma-
ginazione di un Paolo Uccello, desideroso di avere uccelli in casa, e sfo-
gantesi nel ritrarli, e tuttavia tornante sempre al suo desiderio. Perché?
Perché quella immaginazione gli parve commovente, leggiadra, tenera.
Pensuate un po'! Un gran pittore, che passa pel mercato, vede un frin-
auello in gabbia, rosso il petto e nero il mantello, che gli somigliava un
fraticino di san Marco, vorrebbe portarselo a casa, ma non ha un grosso
per comperarlo, e tira innanzi con quel mortificato desiderio nel cuore,
e va alla sua opera: della giornata, ma la sbriga il pili presto che puo,
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per tornare a casa e aggiungere ai tanti uccelli che ha gi dipinti sulle
pareti, ai tanti suoi desiderii insoddisfatti, i, sopra un ramoscello di
melo, quel « monachino rosso ». Quanta gente non si lascia subito pren-
dere da queste immanginazioni leggiadre, tenere, commoventi! Quanta?
Moltissima: tutta la legione dei pascoliani, che, da alcune settimane in
qua, stunno dando prova dei gentili sentimenti che’sifTatte immaginazioni
educano negli animi, ¢ li dimostrano nelle loro mansuete, francescane
parole, indirizzate a Sorella Critica! Ma quella moltissima gente & anche
di facile contentatura; e, come si compiace nel verso che suona e non
crea, cost sdilinquisce per le immagini che paiono attraenti e sono vuote,
vuote di schietto e profondo sentire, Che vi sia o non vi sia una realia
psicologica nell’atto attribuito a Paolo di Dono, essa non cura: si attiene
alla superficie e scatta in entusiasmi, che altro non chiedono e non aspet-
tano che di scatlare,

Comunque, ideata quella prima arguzia o acutezza sentimentale, il
Pascoli non si fermd. £ perché avrebbe dovuto fermarsi? Con lo stesso
metodo, e con lo stesso sicuro successo, poteva foggiarne quante altre
voleva. E immagind che Paolo Uccello fosse terziario, e che nel suo ir-
refrenubile desiderio di un possesso terreno, sia anche di quello tenuis-
simo di un uccellino, peccasse; e che, dunque, san Francesco gli appa-
risse, 14, sulla parete, tra la sua pittura o dalla sua pittura, e lo rimpro-
verasse e lo ammonisse, e lo purgasse di profani desiderii, e poi, andando
via, attingesse dallo scollo del suo cappuccio briciole di pane e le spar-
gesse per la campagna, e gli uccelli volussero a quel lieto convito, ¢
Paoclo, queto alfine, si addormentasse nel suo sogno. La poesia s'innal-
zava cosi, a suo credere, a idealiti francescana.

Tale fu, per chinnque abbia qualche pratica di poeti e poesia, lu ge-
nesi di questo Paulo Ucello, lodatissimo tra i componimenti del Pascoli.
IZd ¢ chiaro che non fu una genesi poetica, ma sentimentalistica e intel-
lettualistica, come di solito a quel tempo della produzione pascoliana,
quando 'autore si era dato tutto in balia a certe sue impoetiche tendenze,
incoraggiato e traviato da false lodi, specie da quelle di amici, che par
si fossero proposti di addensargli intorno un velo e fargli perdere il senso
della realth, e un po’lo vagheggiavano attraverso quel velo, un po’ celia-
vano sulle sue bizzarrie! Senonché, la poesia non pud nascere da in-
tenzioni, per gentili che siano, perché tutte le intenzioni sono, in questo
caso, aride, unilaterali, asiratte; ma nasce dalla piena umaniti commossa
come suono tra i suoni, accordato con gli aliri suoni, non mai tutta fe-
nera, o tutia gentile, o tutta leggiadra. Anche la poesia dell’idealita fran-
cescana; della quale uno dei pil vivi esempi che mi vengono ora a mente
& un verso ¢ mezzo di Tommaso Campanella, in un suo dure e nodoso
sonetto, dove, ritratto Porrore dell’'umano egoismo, le lotte, le insidie, le
calunnie, e, pitt di tutto, gl'infingimenti interiori per cui 'uvomo « s¢
stesso annichilando si converte alfine in isfinge », improvvisamente escla-
ma, come se gli si spieghi innanzi un lembo di paradiso;
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Tu, buon Francesco, i pesci anche ¢ gli uccelli
frati appellil...

E, se si vuole un esempio pitt a noi vicino, ricorderd il sonetto del non
professionale francescano Carducci, quel ‘sonetto, in cui il poeta, dalla
fertile costa.che pende dal Subasio, sul piano laborioso che al sol di luglio
risuona di cauti d’amore, considera commosso Santa Maria degli Angeli:

Frate Francesco, quanto d’acre abbraccia
questa cupola bella del Vignola,
dove incrociando a Pagonia lc braccia
nudo giacesti su la terra solal...

Poiché la genesi non fu poctica ma intenzionale, o, come io dico,
intellettualistica, il Pascoli non poté imbroccare ta forma poetica, la quale
& tutuno con I'ispirazione, ¢ nell ispirazione & gia delineata ¢ mossa.
E prese a stendere il suo estratto quintessenziale di tenerezze e dulcitu-
dini e francescancrie in una forma artificiosa ed estrinseca, che & su-
bito mostrata tale dalla monotonia dell’intonazione, datla sempliciti
troppo semplice, che in essa si osserva. Si desiderano prove di cid? Come
darle a chi non ha orecchio per sentire il tono falso? Come fissare in
alcune parole ¢id che & diffuso in ogni snodatura e spezzatura della sin-
tassi, in ogni inflessione della voce? La critica (I'ho detto tante volte) ha
un limite o un. presupposto che si chiami: il presupposto che si abbiano
occhi per ben vedere e orecchi per ben udire. Tutt'al pil, essa puo
aiutare con qualche indicazione:

Dipingéa con la sua bella maniera
nella pacete, al fiammeggiar del cielo.
2 il monachino rosso, ecco, li cra,
posato sopra un ramuscel di melo.
Che 1a parete verzicava tutta
dalberi.
O anche: . :
Oh! non voglio un podere in Cafaggiolo,
come Donato: ma un cantuccio d'orto
si, con un pero, un melo, un azzeruolo.
Chegli & pur, credo, il singolar conforio
un capodaglio per chi I'ha piantatol...

Ma un rosignolo io lo vorrei di buono.
‘

Un altro aspetto di questa forma, senza intimo freno, senza intima
sua legge, e che ha accattato una legge dall’esterno, da un proposito della
mente, da tino sforzo, da uno stento di vellicare i cuoti teneri e tenerli
in dolce spasimo, ¢ il frazionamento nei particolari, le lungherie, le ma-
terialita inopportune. II Pascoli, anche in questo caso, non ‘ci risparmia
né le nomenclature di uccelli, né le sensazioni fisiche, per es. dei becchi
che beccano le miche sparse (« E, come un bruscinar di primavera, Ri-
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mase un trito becchettio sonoroe »), né il solito usignuolo onomalopeico,
che, alla dipartita del santo, canta chiedendo « dov’era ito... ito... ito... »
E conseguenza di cid & la perplessita del lettore, che non su se il
poeta scherzi o dica sul serio, se sia in un momento di festevolezza o
non piuttosto di accoramento, se voglia dilettare con un rifacimento ar-
caico che susciti un sorriso, o se esprima un suo serio sentire. Che cosa
¢ quel san Francesco, che favella con vocuboli ¢ formole tolte di peso
al Fioretti e gestisce'con attucci che mal traducono le pitture trecente-
sche? E una figurina grottesca, una caricaturina, un follettino, da divertir
bimbi, o il santo dal gran cuore, che deve riempirci di riverenza? No:
nella figurazione del Pascoli egli non mi riempie di riverenza e di amore,
ma non posso dire neppure che mi diverta. E quule impressione, dunque,
mi suscita?
Byona & codesta, color foglia secea,
tale qual ha la tua sivocchia santa,
la lodoletta, che ben sai che becca
due grani in terra, ¢ vola in cielo, ¢ canta...

K sminuiva, ¢ gia di lui non c’era,
sui monti, che cinque stelline d’oro...

Quale impressione? Non altra che quellz, poco piacevole, della poesia
stefitata ¢ shagliata.

‘Shagliata, ho detto; ma sbagliata dal Pascoli, e non gid da un qual-
siasi arfasatto: dal Pascoli che non solo era un letterato studiosissimo, ma
era, o almeno cra stato una volta, poeta, il poeta idillico e triste delle
primissime My ricae, ¢ di tempo in tempo aveva come un’apertura di
cuore verso la campagna, gli uccelli, le modeste opere agricole e casa-
linghe, e un senso di gioia e di malinconia schiette. Di questo fondo
spirituale di lui, guasto du sovrapposte cattive tendenze e dal cangia-
mento dello spontaneo nel professionale, si scorgono le tracce anche nel
Paulo Ucello, particolarmente nel modo simpatico in cui egli ritrae (c. 2)
la parete dipinta da Paulo, quella parete che verzicava tutta d’alberi, di
erbe, di fiori, di frutta, e qua vi si vedevano zappe e la falci, e qua
Paratura e la messi biondeggianti, e due bovi messi in prospettiva che
parevano grandi ed erano pilt piccoli di un leprotto che .fuggiva nel
primo piano. Peccato che anche qui la lamentela del tono turbi leffetto,
e la troppa semplicitd tolga semplicita. -

£ questo & quanto si puo onestamente dire intorno al Pailo Ueello.
A coloro che oggi To esaltano come un « capolavoro », come il « capolavoro
dei capolavori pascoliani », una « purissima », una « divina poesia france-
scana », e insolentiscono contro di me perché 'ho passato sotto silenzio,
e mi tacciano di non « sentire la poesia », di poca « sensibilita » (o di
poca morbosith), mi contento di rispondere: — Eh, via! B. C.

[Francesco Poro, Gerente. Trani, 1920 — Tip. Veechi ¢ G,
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