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Tutri  gli eroi e le eroine dell'Ibscn sono protesi nell'aspetta- 
zionc, divorati dalla br i~~lia  dello straordinario, tlell'intenso, del 
-sublime, dell' inconseguibilc ; sdcgtlosi della felici t i  idilliticti in  qual- 
siasi forma e grado, e della virth modesta e rassegnata alle proprie 
iniperfezioni. Edrla Gabler disprezza e schernisce il laborioso, boiiario 
e mcdiocre marito, c le vecchie zie di lui, snntc donnc; non vuole 
udire, lieppure alla Jontunn, di vira dornesrica, d i  figli e di altri do- 
veri di qunlsinsi sorta; rifuggc al tempo stesso da infedelri e adul- 
teri!, co~xie da cose comuni e lrolgari; e nel ~?olgarc c tlcl comiine 
pur si sente aiTogiire, e, guardandosi attorno, si annoia n morte, 
percliè, quaiitunqiie noi1 abbia nessuno scrupolo sui mezzi da ado- 
periirc, cerca invaiio 1 x 1  mondo n qualche cosa d i  libero c corag- 
gioso, q~~s lc l i c  cosa illurniiiata d:i un , riipgio di nssoluta bellezzii n: 

Ellida ha Ia sua anima, fluttuante corl-ic i! mare, sempre rivolta ai '  
mare, iincliinre alla patria origialìria e nll'uomo vcnuro dal mnrc, 

.sconosciuro, forse delittuoso, che un giorno le si 6 avvicinato, lc 
ha parlato c si & legato con lei, gettando i loro anelli di fidan- 
.zati alIc onde. Nora, diiraiitc otto a ~ i n i  di convi~enza .coniug;~I~, ha 
aspertato pnzientemcnte il u miracoloso n ,  clic solo avrebbc dato 
senso c sapore ai rilonotoiio corso degli a t~vc i~ imen t i  ordinari, ma-; 
rriinonio, figli, relazioni mondane; c poicbè essa, per salvare :il- 
marito i n  una infermit;, ha secretamcntc commesso un piccolo fa\!+.;- 
1c batte il cuore al pensicro cbe, se i l  fi~lso sa r i  scoperto, ill&xf$tc,. 
apprendendolo, si setteri~ sribiro innanz i  a proteggerla, rog1ìcr&:;ko7~., . . , .% r ,. . 

pr;i di sì: il rcnto e sacrificlierh lietamcnrc, a Ici chc ha eifit@$cr.i 
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2 XOTE SULLA POIiSIA ITALIANA E STRANIEI~A DEL SECOT.0 XCX 

amor suo, tutto ciò n cui ticile, bctiessere, situazioiic sociale, repu-- . 

razione, onore. licbccca West si 6 introdotta nclIa vecchia casa cici 
Rosiner, nuster:imcrite religiosa e conscrratricc, coti In cupj.dith di 
coi-tquistarc, merce i l  fasciiio dclla sutt persona e deIle sile arti,. 
l'ultimo superstite defla famiglia e farlo strumento della propria 
riinbizionc e fortuna nella Iotra, alla qiiale essa partecipa, contro le- 
vccchic idee, per la libertti e pcl progresso. Rita I.ia sposato Z2lfrners. 
per posscdcre lui, tutto lui, gelosa della sorella, selosa degli studi 
che quegli conduce, gclosa finanche deI loro figliuolo, con tanta fu-. 
riti di passione rapace ctic talvolta prova paura di sL= stessa. 

E gli uomini? Solriess vuof essere lui  solo il costruttorc di.. 
cliiese, di casc, d i  torri, sopprimendo gli altri o sotton~ettendoli a . 

sè come aiuti ed operai,"sospettoso dei giovani cile possono farsi 
innanzi a toglierli il primo posto; e tenta l ' u  impossibile n ,  salire.. 
Jui stesso, vincendo. sC stcsso, lui clie sotirc di vertigini, sulla cima 
della torrc altissima che I.ia costrutta, a innalzarvi la coroila iiiau- 
guralc. Rubek I-ra rinunziato a vivere per creare arte, c si strugge 
ora nclI7 irn peto sconsolato vcrso l'ebbrezza, che si è lasciata sfug-.. 
gire; Borkrnann ha. sognato di mettersi tra le mani, coli le sue ope-- 
razioni brincarie, tutte le sorgenti del potere e, sotto il suo giogo,. 
rutti i tesori dei suoli, dei n~otiti, dei boschi, dei mari, per rcrtclere 
soddisfatti e felici migliaia e migliaia di uomini; e, sdrucciolato nella,* 
sua corsa verso il dominio, caduto sotto la legge penale, carcerato, 
reietto, i11 solitudii~e,strì saldo i n  quelJa fede c attende ogni giorno. 
che le genti vengano a lui a pregarlo e a supplicarlo di riporsi alla 
loro resta. Gregorio Werlc ha d'altra materia il suo sogno: distrugd- 
gerc le bugie, le ipocrisie, Ic illusioni, sulle' quali gli uomirii vil--. 
mcntc poggiano il capo come su sofice cuscino, e fondare suflri. 
veriti, sulla verith corag~iosamente scoperta e afisata, una vita 
nuova di perdono, di reciproco aiuto c di redenzione. 

E sebbene questi esempi siano atttinti dai drammi dell'uliirno pe-- 
riodo, ossia della marririii dcllf1bscn, rion è da credere cbc: la me- .  
desima ispirazione non regni nei drammi anteriori, pcrchè tra gli- 
uni c gli altri c'è differenza grai~de iielle, forme e ncl valore arti-, 
stico, rna non varieti sostatlzirilc. Oltre queIlo artistico, I'lbsen noti. 
ebbe vero C spiccato, svolgimcrito nf intellettuale nè sei~tirnen- 
tciJe, con prorondi cangian-ienti e conversioni; e chi si C provato ,a 
far lti storia dclfo spirito di iiii, è stato costretto a muoversi scinpre 
sullo stcsso posto, perdi5 si è ritrovata innanzi, giovane, adulta o.. 
vecchia, scmpre la stcssa unima, con la sempre presente c immu-*C 
tata l;rii!i~u dello straordinario c del sublirnc. Si risalga a Peer Gynr,. 
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cIie va in giro, come dice, ad arruare i1 a SE. stesso gylitiano », ci05 
(( la folla di desidcrii, di cupidipie, di passioi~i, J'ocenrio dellc tint:t- 
sie, delIe prctese, dci dirini n ; tutto ciò che propriamciiie <r gli solleva 
il petto e gli fa vivere la vita D. Si risalga pii1 su a Briint, ossesso 
dall'idea del do\-ere, del dovere pel dovere, ulrrsiktintiann, nemica e 
crudele verso l ' indivici~o che lo adempie, Brailt, il cui 111ott'o è': « o 

. tutto o nuIla n ,  e che con la prepotente energia del siio carattere 
stacca Agnese dal fianco dell'uorno chc I'umriva, 1:t informa delJa sua 
dura fede, Ic lascia per qucst;i fcclc morirc il figlio, lascia che ella 
medesima muoia, calpesta ogni suo pcrsorialc nffètto, ma non mai  
il suo sè stesso sqperiore, la sua volontb inesorabile, che iion vede 
partito fuori del tutto o tiulla. E d a  Britilt si vadcl più indietro, a l  
dramma storico 1 pretende~zfi dcìln corona, dove, sc la figura cen- 

- rrale, i l  r e  Waakon, è un pius Aerrens, ripei~sato secondo le idee 
della germanica filosofia dclIa storia (giunte all'ibsen in 11iorfo di- 
retto o indiretto), i personaggi dalla vampa passionrile, dalla bra- 
mosia forset~isate, sono tra coloro che lo atrorniano, xicl duca Skule, 
e, segnatamcntc, nella terribile figura deI vescovo Nicola. O ;;nche 
si vegga, nella (Conzfi?edfa dcZl?ct?~tore, il poeta Fi+lke, COI suo ideale 
dcll'amore che 1-ovescia ogni barriera e che ornnia t~incit, con ja 
sua guerra dichiarata nlie menzogne e alle ipocrisie ; e in un dramma 
di affatto divci-so genere, 11c1l:i Spcdi~iolze IZOI-dica, il. pathos di quasi 
rutti i personaggi, ina soprtltturto di Hjordis, che è EclCa Gabler i11 
forma e socierà barb:~ric;l, ossia nclla sua vera forma e nclla societi 
che le è propria. 

Ma l'impero verso Io str;iorc?ii.lario e i l  sublime non si at- 
tua n6 si soddisfa mai, salvo cile coine autodistruzicii-rc, cioC comc 
rragedia. Gli fa osracoln la .  realrh. circostante ossia gli aitri uorniili, 
meschini c bassi, le leggi, la socieri; e, quel che 5 peggio7 le fiillc 
stesse che sono null'eroe, le sue colpe passate, le debolezze prcsenri, 
I'impedimerito che gli sorge dal fondo del suo essere; e forse questi 
due ordini. d i  ostaccdi si riducoiio a un solo, al secondo, percliè, comc 
oscuramenrc f'Zbsen senre, I'croe, che noil riescc a operitre suliil 
societii, 11on p~lb  esserle superiore, pcrcliC non le è riemmeno pari. 
La co1pr.i E evideritc in Pcer Gyitt, ma si discopre anciie in  Branr. 
che i-espingc da sC con orrore In mondana prlidenza, e, dopo cssrrsi 
per RICUII  tempo trascinato dietro 1e t~lrbc, vjcn:: tibbancton:~to e si 
ritrova solo, sulIa Iilontngna, e g!i appare un fanrasrnu che gli j i r id~:  
« Muori: il moi~do noq ha òisogno di te ! n, ed egli scnte chc Gesù 
si snttr;xc all:t su:i rn:lno i:on:c 13113 parofri cIic non gli ricscx trcl- 
w r c ;  C, qtìaiiRo :isil cii~cini in;crrogii j l  ciclo per tiripcrc ce basri 
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n salvarsi i l  fern;o jncroI1:ibiie \volere, si O ~ I C  risponcfcrc che Dio 
i: u Dio di c;irirh P. T~itti sono cosl colpevoIi: Solt~ess, che lia 
crealo la propria gloria scniinando il dolorc c I'infelicith in- 
torno a sè, peccanrlo, se non con I'opcra operata, con la forza del 
clesidcrio colpevole, cile sforzii gli eventi; - Bork~ t i ;~~~ l i ,  che, per 
conseguire il  dcminio, rinunzia alla do~ina  clie amava e che egli 
amara ,  e sof ia siilla fiamma sccssa in un'aiiima sorella; - Rubck, 
cise siiniltilgntc liti v i s~o  iiella donnìi nicilr'altro che le linee per la 
stia scult:urri, tion pensando cI1c quelle linee cliiudevano un essere 
di  cariie c di stingcie. una creatura che rimava i n  lui l'uomo, la 
qualc, r e s p i ~ ~ t a  o non curata, si 6 consumata di passione. e soprav- 
vive come spettro; - Gregorio IVcrle, che, con arroganza di  ri- 
formatore e d'idcologo mettendo le mani nel deIicato tessuto della 
vira. ne struppa alcuni brandelli per isrmpparc le menzogne, C dislh 
il ressuro intero, e, invece di redenzione e purjficcizione, reca, do- 
vunque egli roccil, la morte; -- Edda Gabler, che passa d i  catti- 
veria in cattiveria, di dcfirto in delitto, c, qualido crede di rivcr 
fatto balenare nel ti~oixio un  raggio cli bellezza assolur~~, una «.bella 
inorte n, apprzndz che non C riuscita ri preparare e provocare se 
non la piìt triviale e incsretica dellc ii~orti, in  casa d i  una rnerc- 
iricc, con un colpo itifcrlo al ventre; - Ellida, ctic ha mancato aila 
promessa data all'uomo misterioso, pcr i s p o ~ ~ r e  un altro che 1'Iin 
toIia all'abbaridono c alla miseria, c lia cosi preferito all'idolo 
poetico la prosaica, comodith; - Nom, che si è Irisciata abbigliare, 
iczzeggiarc e carezzare coino una bambola e lia fantasticato sul 

rneravigtioso 1) che doveva venire, trascurando di svolgere in sC 
la pzrsonn .rirnntìa coi suoi doveri e diritti, c non 11a cercato mai di  
compierc lo sforzo necessario a corioscere $6 e gli altri; - Rita, che 
per darsi i i i  balia al suo sfrenato amore, per desiderio egoisrico d i  
~osseclcrc esclusivamci~te Allmers, ha due volte nociuto ed offeso, ne! 
1-itto e nèl pensiero, i! suo figliuolctto, e lo  ha perso, C ha perso 
cori esso l'ufFctto cii ,4llriiers c fiaccato riel suo petto i! rigoglio c 
I'orgoglio del primo amorc; - Rebccca, che si 6 lasciata sviare, nell:i 
sua c:ilcolailte ~~n~bizione,  dali'ritnore dal quale 6 stata presa per 
Rosmer, e per questo amore ha spinto a morire Ja moglie d i  lui, 
e, cjtàando è rimasta sola con quell'uomo, ilella co~suetudine col suo 
spirito si i:isciatn poco a poco vincere dalla oriest8, dalla pura 
forza tiiosale, che c!a lui s'irrnciia e non può ormai più amare, ni! 
di amorc iiilp~~ro perchc si ? purificata, nè di amore puro pcrcho 
ha una colpa riel passiiro; e si E chirisa cosi Ic due possibili feliciti : 
là feliciti torbida eci acrc dcl setisu, c 1:i  doli^ fdicith del cuore. 
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Talrino di  questi e degli al tr*i persaixqgi dell' Ibscn SI s::,.lvu ccn 
Iti rinunzia a1l;ì folle brainosin, conic Ellidu, 1:s dctilna dcl ntc~rc, ia 
quale, con atto d i  1ibcr:i sceltar rifiuta di scguire l'uomo rnisreriosci 
Tornato per ~-ireriderlii scco, e per r:il viri :~cqiiist:i p:i::c ekS entxi rirT 
circolo deiia vita ordinaria. Z coniligi illlrners, j gciiitori del piccci:o 
1-. i.;yof f einricgato e I-crso cui si scnroiio coIprxrfili, I'ritrno yroposii:, 
:li nuova vitci, cot~saciatii al bene dei derclirti, Norti nbbar-icianri m:!- 
riro c figliuoli e s i  rir:rrie u i~ lcd i ta rc  in  cIisp:irte soprc.1 si: stessa L; 

sulla rcalth, che firialIorii ilori aveva compresa riC cercalo di cor::- 
p-endcrc. IL consolc Eri-nick inci SoS~egtzi della societ&) pubblica- 
irientc si corifcsua rco c rriggiurige il c~~ l~ l i i t i c  de1l'cslil;izione col con- 
clar~narsi alla 111 orte 'civile. Gregorio \Vcrle, i l  n;ionilista cufaini toso, 
c I u  sigi1or:S Alving, che per rispetto alla legge o per rispctrct umano 
ha sopportato i1 dissoluto rnariro e procurato di fingergli unci ~mc- 
moria rislxrtak~ilc, riimangono iiclIn desolzizloi~e: I'ui-io con sorto gli 
occl~i  una famiglia disgregata nella sua conip;igitlc, prit'i~ta d i  fklucì:~ 
c di afl'etto, e il  ct~davcre d i  urla povcra rasnzzri, ]:i qur~ lc ,  non reg- 
gelido alla Jisafiziotlc di colui cl-ic crcdcua suo padre, si C arnmaz- 
zrita; c 1':iltrci con uccnnto il fig1iuoIo crcde dci rnorbi p:iteriii, e che 
si è fatto gitirare da lei di sornmir-iislrargli un  ve!cno p e r  non la- 
sciarlo sopravvirere 11cIl'itnbecillii~ che si aliprossl!na. S~esoTnziot.ii, 
codestc, foricrc di morte; mii i piìl dei per.so~laggi ibseniat~i non 
indugiario nell 'n~tei~derc la inorte, c vailno a lei riso1 u ti. 13runr iiscrr~dv 
:incora sulla rilont:igt-iri, . e  col$, nicntre cioiliriiiiia a1 Signore .f:rrnc 
coll'opcra da, lui tentala, una v u l n n p  lo trnrolpe. Pecr Gyni, a: tcr- 
;-riine delle suc pcrqririazioni ed a\r\Tctlturc, e f:~llirn I':itiiiaj.,ioi1c bel- 
i' io gyntiano, fiori pi?ò sc nori cllinurc il capo sul seiici di Solveigb, 
J'etcrilo femrriii~ilc, una sorta di  b;largherita, che i'ha atteso scrnprc, c 
spirare. Solricss safc sulla torre n porre la ghir*l;indti, e, no11 ;Ippenn 
tic l'ha collocat:~, è còlto da vcrri;;inc, precipita c si  sfracc!!~ al  suolo. 
Zdda Gablci-, cclit: Iia istigato Lou-borg a ucciciersi per disirug~zrc co-:. 
l u i  chc solo Ic hrt dato .fino ;ì qitcl giorno titia i rripi-cr;sionc di strr:ortji- 
i7ari0 e dal qtiitle si riprornerle iii cotnri~oziotic della cc bella morre I ) ,  

si accorge che i l  suo opi.rt?i*c segreto è stato perictrnto da u n  aItro 
uomo, cIic Ja sorveglia, 1:i v ~ ~ o l e  per sr2a liL)icliilc e ormai la tiene 
ilelle sue mani, c si ;irnrnrizzii; Bor1cm:irin c Ruhck si I;isciano dalle 
Jonne da essi abb:indonare guirfarc do1ccmeiii.c alla inorate; e, stretti  
mano coi? iniiito, vanno a gcftarsi nel torr.critc Rtbcccn T&T~st C 

I.iostl-icr, la doilria che, ailiar~cio, si E purific;ira C iion Ijn più diritto 
d i  amare, l'uomo che ora l'ama, ma non pu6 sc non diriclcre con lei 
I:i rnorre, disposandola innrinzi alla morte. Cosi I'aspctrazioric dcl su- 
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6 NOTE SULLA POESIA ITALIANA i2 STHANII.:l<h DEL SRCOLO S1X 

hlirne C sempre delusa in srnbe le sue forme, del sublime satanico 
e del sublime divino, della passione sensuale e della passione eticu: 
nella prima formai prrchii si pecca contro la coscienza murale, c 
t~el1s seconciri, yerclìè questa coscienza pecca o ha peccato contro se 
stessa. 

Pocsiu disperata, sc altra mai, t non dcl pcssirnismo del piacere 
che inaridisce c dcl1c.i vita che passa, ma del pessimismo che è Ia 
c6risapevo.le impossibilità per i'uomo di conseguire mai il fine che 
1:i stiii stessa natura lo spinge a proporsi o gli fa desiderare di pro- 
porsi. E, come si G detto, 1'Ibsen è. imtnoto jn questo stato d'animo: 
cangiano gli ii-icidenti e Ic figurazioili, ma la sua vita si chittde con 
la nostalgia e con la delusione, con la qualc si erri aperta. La stessa 
sua figura rnorale noil ci diventa mai prossima e familiare come 
quelle di altri grai~di poeti, perchè non mai egli discende fino a noi, 
amrindo Ie seinplici cose che noi amiamo, ritnando irnpe-rfctnmente 

' come noi, soKx.cndo e godendo come noi: egli vede tutto con una 
propria lente di  singolare colore e non mai coi c r i s ~ l l i  incolori o 
di colori svariati, di cui n.oi, restante umanith, ci serviamo. Alla, se 
1'atre~gi;ìincnto psicologico è costante, l'arte sua, come zincl-ie si è 
detto, si svolge e cresce e si perfeziona. NeIla prima epoca, I'Ibsen 
adoperava .forine di cui esistevaiio i niodelli, il dramma storico dei 
romantici, il clrammri filosofico e umoristico ed iroiiico della stessa 
scuola, Ic fortiic iiìsomma di Scliiller e Goethe e Eyrotl, C dei loro imi- 
ratori scandinavi, formatisi nell'ambiente letrerario tedesco. Peer Gynt 
C sotto l'influsso dclla seconda parte del Irazuto e s'impiglia nelle 
clifficolth e ilicgitrirnith di quello stile; Brcr~zt è un fiotto incessante 
di eloquei-iza poderosa, rnn anclie ridondante e verbosa; la fattiira 
di altri cirriinmi, coine la Co17ti7zeditz i?eflfa~~tot-e e La lega dei giotmni, 
non si discosta troppo da quella della corilrnediu francese a tesi. 
Non gih clie non ai si scorga .dappertutto l'unghia del Icone, par- 
ticolarrnerite nei I"r*etc;zde~zfi, ma anche nel Peer Q n t ,  di cui sono 
;l rarjione ammirate le scene dei troll e della morte dchi inadre, 
e bellissiir-iii è l'ornzior?~ che il prete yrotlt~iizia sulla fossri clc~l'uotno 
n clie arevi i  la mano con sole dita 1); e nel Brant, clie !iu 
rrintiì austera concitaziotie tirllri figura e nelfa parola dell'eroe e si 
apre a tanto strazio i n  q,uellri dcIla sua compagna, Agnesc, la quale ha 
pcrdriro il figlio e iioti .osa accusare I'uomo che slielo ho lasciato 
morire per tcilei fcdc al dovere prefisso. Nella Lega dci gioilnni vi 
ha mollienti profondi e Lilla figura di scorcio, Selma, yrecorre chia- 
ramente la Nera di  Cosa di finn~fiolct. Chi studia f'Ibsen nei parri- 
colari è in  grado cli vedere moltiylicriti questi segni ed accenni, e cli 
ricorioscere rneglio l'unit8 della sua arte. 3/la è certo clic solo dopo il 
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aS7; cgii si foggia UIM [orina propria cd origiriaIc, ~;urt:co!:irrnentc 
-cort Irl Casa di bnntlioln e con gli Spettri; e questa si ~~crfcziona 
.:incora, si fa schietta dopo il I 883, ri partire dail'-4riiti-n sclitntica c da 
Rosnzerslroln~, che è gib, a inio avviso, il capolavoro. Si dircbbc chc 
il suo animo diventi aliora pienamente sfiduciato e disperato, e noi 
f così, perchè tale C stato sempre; m a  senza dubbio acqtiista mag- 
sior posscsso della sua sfiilutia c disperasioiie, ld quale cosa è non 
adrito cangiarnenro rnoraIe qilat~to ap~~rofondirner~to d'artc, ossia un 
vedere piìt chiaro nel proprio sei1titlietlta. Non vedeva abbastanza 
chiaro e non se r-ie rendeva abbastanza conto nel Peer Gynt, dove 
l a  rappresentazione si svolge nella forma bislacci, satirica e seher- 
zosa, del secondo Fausf; n6 ncl BJ-nnt, il cui protagot~istcz, Fcr con- 
trario, & conccpiro sul serio, positivametite, come eroe, c la cui azione, 
.prima ancora di  giringere a1 finale, porse inconsaperolc h critica 
dell'idcn c del carattere di lui,  e scopre la fessura dclla sua corazza : 
.errore nel quale l'lbsen incorse r:ixainenrc diyoi, e forse solo nel 
carattere del dottor Stocktnann, !I. (C i~einico del popolo n,  pcl quale, 
come pcr Erant, si rirn;inc in qualche dubbio se il  poeta voglia ri- 
trarre u n  eroe o un fanatico, uno spirito profoildo o uno spirito ot- 
tuso, un personsggio chc tenJa verso i l  siiblime o verso i l  grorrcsco. 
1,'Ibscn vcro C 1'Ibscn clic C in grado di rappresentare tutt'insiezne, 
f~lsi ,  Iu brama dello straordinario, il pcccato che la corrode, e la 
ri'nunzia, la desolazione o 13 lxorte che l'attende; e rapprcscntarIi 

forma stia propria. 
Questa forma si genera da una sorta di monologo, da un mo- 

nologo :~ppassionato c cbc noil coi~clude, e; in quanto non con- 
clude ed è diviso e contrastato, C drammatico: I'Ibscn, all'in- 
litori di poche liriche, t1oi.i 1x1 scritto mai altro che drammi, ranro 
il dramma tizza~i-icnto gli cr;i spon t:\nco, naturale e ~iecessririo. Il 
le suc crcriture drammnticliu soi;o momcr-iti c notc dcllo spirito 
stesso di lui ,  cioè di uno spirito, qu:iIe I'abl~iamo descritto, tutto 
preso ncll':insiu dcllri felici~tì da attingere attingendo i l  subllimc e 
lo straordin:trio, c jii$ienie delicarissirno c in~runsigcntc nclla co- 
.scienza dclla rcspoiisabiliti e della colpa; e perciò ilon è da attcn- 
derc che qucllc vi~icano gli ostncoIi c atruino il loro ideale di vita c 
plasmino intorno a sè uiln vita a sè conforme., c si disporigaiio in 
quadri di armonica prospettiva, bagnati di luce egualc, risaltar-ido 
-su110 sfo~ido con la detcrrninatczz:~ e !ti rotoli~li~A di personaggi ri- 
volti alf'agire, e: che ~ieli'rigirc solamcntc rivelano sk stessi, qiicl 
ritnlo di sè stessi che vogliono o posso110 rivelare. I,c suc crcniurc 
sono anime che si confssano, e soffi.ono f i ~ c h è  non si corifcssario, e, 
prima ancora che si confessino, si yetlctrailo e indovinano e in- 
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tendono l'una l'oitrrr, scoprendosi conx alla lucc del diviiio, di cui: 
non si sentono anq:$rrn dcgnc, ma che giit Ic i n ~ c s t c ,  comc anime 
nei purgatorio. Da ciò i1 loro di:ilogare, quasi ,per giungere, dialo- 
~rindo, ;l comprcridcrc si. medcsirnc, c il ~.isuluto c frcquciitc 1accrar.c 
a un trritto il vcio che ancora s' itircrpone rrn esse. a Parliamoci fsatl- 
camcritc, smetti:imo di mentire », dicc Ellida al marito, Allmers. 
vieiie spiegando alla moglie cpine egli si sin determinato ad abbaii- 
donare i! lavoro scicritifico pcr consi\~ri~rsi rurto a1 piccolo figlio- 
letto storpio. E l l i ta ,  che ha lctto in lui meglio che esso non ali- 
hia saputo o \?oli>to? risponde : « Non per aiiiore del fanciullo! )).. 

« E perch? allora, di'? 1). K Perchit ti coiisumavi nella sfidiicir~ $i. 
te stesso, perchè corniilciavi a dubitare di csserc cliiamato a un  
2rai-i còn-ipito n. E l'altro, senza provarc a difcnciersi, come se 6% 
sipcsse anche lui: (C Ti sei accorta cIi ciò? n. Tutt i  C due lianno. 

. gridtiro coiltro In geilrc che crci intorno al lago percl~è itoii aveva 
inesso ;i repentaglio Ia vita per salvare i l  loro piccolo Eyolf affo- 
gante; nta, quarido la calma si viene facendo ncl loro spirito e i l  
giudizio cli sè c degli altri :icquista vigore e nondimeno Allmcrs. 
ripete qucI1a asserzione: a P z n s ~ c i  bcnc, Alfredo (dice Hita adagio) : 
sci propri9 siciiro che noi l'rivreiiimo arriscl-tiata? ». E l'uonio, col- 
pito, tctlti~ndo di sroriiarc il discorso: K &fa non dubitarne ncni-. 
meno, Rita! 1). « 011, sia1110 anchc noi esseri mortali, 'sai 1). Llc crea- 
ture dell'lbsen dicoiio così nd alta voce ciò che sppcna sogliamo dire,. 
e di  rado, dentro noi stessi, e che più spesso bisbiglia i11 noi senza 
c11c noi ci cltinirimo ad ascoltare; e sono i'tlnn all'altra sacerdote,. 
tion solo per la confessione, ma pcl conforto e l'incitamento, dan- 
dosi aiuto l'una l'altra. 

RITA 
(Icllt'z?irclzlc) 

Certo, una evoluzione si compie adesso in me. È un  sentimento cosi 
doloroso. 

Rr.r.v~~s 
Doloroso? 

Si, 6 come i inn  sliecic di nascita. 

Appunto ciò, ovvero una resurrezione. 11 passeggio a una esisiei!za 
più alla. 

R r ~ a  
(glial-datido col2 csilan,cn irznnn~; a si;} 

Gih, rnn cosi si perde la felicita, la feliciti di  tutta la si?a! 
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In questo, In perdita i! appunto il guadagno. 

Ali, parole! Gran Ilio, alla fine non siamo altro che poveri abitanti 
di  questo mondo. 

A I.I.LI i.:ns 

Sialno atlciit: 011 po' irt~pnreiltsti col cielo e col mare, Ritu! 

1,c ultiine sccne di I?ost~zet..slìoZnz raggi unsono la som inith d ì  
questa penetrazione reciproca c fusionc di atliine, chc lianno rinun- 
ziato alla felicità; prtrifictìndosi, e rinunciano alla vita. 

CLii:iiido I'rirre deilTIbscn ttiiise, come si stiol dire, la luriga in- 
differenza del pubblico, c iiitora~io lc si riccolscro nmil-iir~rori fcr- 
vctlti, zelntori fanatici, interpreti (r iit~itatorj, insornmli unsi u scuolti )), 
CIIC in qua1110 taIe s'iiidtistri:ii~a ~ l i  cliffcreisziarsi dalle altre precc- 
denti c contcniporance, qucll'rirrc fu dciii-iita C celebrata « arte di 
problerni n ,  la cui pcci.i[iare c~ratteristico cioè consistcsse ncl pro- 
porre problemi rnorali c sociali, invece d i  porgere soluzioiii rinti- 
ciparc comc nella commedia fralicese u tesi, ideali statici, o d i  
sapprescntrirc. rcalistic:inicnte af fe t t i  e passioni c riziotii. 12 questa. 
diuersirh era bei1 colta, mri non altrcrriinto si deve dire della dc- 
terminazione posirivn iirttalc di u arte di problcrni .n ; pcrchè i pro- 
bIcmi sotio del pensatore, C nessuno C riiciio pensatore dcll'Ibscn, 
iioriostantc I r i  sua ricc:~ osscr~~azioric ed ricutzt percezione dei moti 
clell'itnimo; C ~ ~ u i  a Jui sc tiiIc egli rosse stato, pcrchE t~itio I'ar- 
dente suo mo,ticlo ~x~ssiotiale si sarebbe spciito d'ui1 subito sotto 
il soffio critico dcllri saggezza, p i ì ~  rupidorncnre c corripletaincnte 
ckc nori i! mondo scntin~cnt:ilc giovanile del Goerhc, so~to la mi- 
tezza e il sorriso del Goethc direniito saggio. E, d'altra parte, come 
si può ct..iiainnre probictni, pi.ciblcnii n ~ c i i t a ì i ~  ciò che C così pcrpc- 
tuamcnte burrascoso c scornyigJiato? E vcao, per altro, ctic 1'Ibsctl: 
rci~de qua c l i  ;1 proporsi problcrni; ma sorio appunto quella sortii ; 
di  problemi che, come insegna la storia d é l l ' ~ t i c a ,  non sono stnri  ; 
risoluti mai, e che iri' 1,ogica chiarisce iilsolubili : i problemi tiella : 

casistica morcilc. Chi Iia ragione in Casa di bambola? 11 marito? 
M a  E un egoista. I,;i t i~og l i~?  M:I non ha senso moralc. Chi hn torto? 
I l  marito? &fa C rispettoso della leggc c dcll'oiiore. La moglie? hii~ 
ha voluto salvare i l  nisirito dalla rnalartia e dalla ttiorte. Chi ha 
ragione in  Ginn (inbl-iclc 1301-I;1trnizn? 13orlciilaliii, cl-ic, per attuare 
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la missiot~e chc crcdeva a lui assegnnra, lia rigetrato Iu donna chc 
lo  amava? Ma egli ha ucciso un'anim:~. La donnri? Ma cssa non 
poteva siustari&nte preretiderc che per la sua felicith migliaia e mi- 
gliaia di uo~~ii t l i  non ottenessero la fcIicith, C il  livello socialc 
non s'innulzasse. Chi ha torto? Borkrnann? Ma egli ha sacrificato 
prima dì tutto sc stcsso, i t  suo cuore, pcrch6 cii~cl~c cgli amava. Lrt 
donna? Ma ess:i non poteva soffocarc il bisogno prossimo ed ur- 
gente della ftlicirà c sanitiì spirjtuaIe sua e dell'iionio zmato pcr 
la remota c protilcmatica feliciti di titrbe nasciture e iitnotiiinate, 
E non è rnaraviglia che questi problemi insolubili dessero popola- 
r+it:t a qtrci drammi, c che vi s'interessassero particolarmetite i poco 
critici cervelli femniinili, e i meno critici tra essi, quelli dcllc fem- 
ininiste, e presto li rendessero, col loro psicofogico C morniizzantc 
o amora1izzante discetaire, uggiosi e odiosi a segno che alcune fa- 
miglie scandinave s'indusscro (lY;incddoto C noto), nell'iri\*iare in- 
viti per le loro serate, ad asgiungerc u piè del cartoncino la racco- 
rnanrtaziotle: u Si prega di non discutere c l i  Casa di bnnzbolu n. 

CIbscn stesso sfiornva i problemi casistici, ma rian vi s'impegnavsi 
a fondo, rircnuto dal suo scntirnei~tu artistico; e a me parc perfet- 
tamente giusto che, qiiando un critico inglese, recatosi a visitarlo, 
gli iiccenn2, il pensiero che nci suoi Iavori il coticctto dovesse pre- 
cedere la dri~n~rnatizzazionc, egli rispondesse negando, e altrettanto 
giusto quello che il critico riferisce che u dalle sue.dichisri~zioni 
risultava per lo meno questo, chc nclln storia dci suoi la.r?ori c'erii 
una fase in cui essi sarebbero potati diventare un trattato critico allo 
stcsso niodo che un dramma D. Certo: ma non diventarono mai 
trattati critici, e I'Ibsen non lia scritto inai una pasifia di prosa dot- 
rrinaIc, c invece divci~ti~rorio scinpre drammi, pere116 drammi erano 
sin ddll'origine, nella loro ccIlula primordiale, e profoildiimcntc cd 
csclusit~atncnte drnmrnatic:~ l'aiiima del poeta. 

PerciO Ic suc crcatLirc noli sono animali a sltigue freddo, noi1 
so110 (C pesci n (coine dice appunto  una di esse), quali sono sempre 
lc astrr~zioni personificate, rna vogliono e soffroiio ed escono i n  gridi 
seIvnggi, in  parole tremanti di comrnozionc, i n  detti solenni. Edda 
Gablcr iiistrtigge il  manoscritto che l'uomo, da lei non sa bcne essa 
medesima se amtito o dercstato ma dal qiiale unicametite 1! interes- 
sata ed zlttrarta, h : ~  composto, sorretto dalle cire amorevoli 'li un'al- 
tra donna; e, nel gettnrc q~ic l le  carte al fuoco, esclama con riso fe- 
roce: u Ora brucio tilo iìglio, Thea, o lzella dai capelli crespi! i1 
bambino ciic h:ri avuto con Eybcrt LowliorgI ... D. Irene s'it~contra, 
dopo tanti anni, cori lo scuItore Kubek dinanzi al qu:ile aveva po- 
sato pcI suo ~apolavoro, e, nel  parlare insieme di quel tempo, gli 
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rimprovera dolorosamci~te e dolcemente il pii1 grati do:.io che ella 
gli avesse realmente fatto: io ti donai la mia anima, la miti ;inima 
fiera di ~r j ' ta  c di giovitiena; ... cd io rimasi con un vuoto ne1 pctto, 
senz'anima. Dopo avcrti fitttci qcicl dono, io sono iriorta, Artioldo! )). 
Ella Reriiheim, quando si  ode confessare da Borkmann invecchiato 
c quasi folle, come, amandolo, egli si risolvesse ad abbaiidoi~aria, 10 

giudica e condani~:~, incttendosi sopra d i  lu i  e di sc stessa, qunsi 
potenza indipenclctite, ed è invece, i t i  qucll'atto, la pii1 appassionata 
ir.icarn:izionc della fctnmitiilltii, della fernminilittì che s'itit~nlxa a 
,rcIigioile di sè stessa: T u  hai spento i11 ine la fiamma dell'arnore, 
rni comprendi? La Bibbia parla cfi un  peccato misterioso, pel quale 
non esiste perdono. Prima d'ogqi, quelle parole della Bibbia mi cr;~no 
oscure. Ora 'le comprendo. Qìie'l peccato c~ipirale, senza perdono, 
il peccato che si commette spegnendo in una crcattira unlana la 
fiarnrnci del stio amore n. E il pocra du loro visi, gcsti,vestiment;i, 
realizzandole compiutaniente, pcrchè esse appartengono per lui alla 
reaItA e non agli selicfiii del pcnsicro. Uorfcrniinn, dall'clspctto grave 
c dal profilo fine, dagli occhi penerranti, dalla barba e capelli grigi, 
ricciuti, vesriro <li uti abito tlcro e f~lori modn, solo, appartsto dai 
suoi, confitiato al piatia suycriorc de1i:t casa, passeggia su e giù tutto 
il siorno, rirni~ginnndo i1 passato e aspettando l'avvenire, a1 qualc 
si attacca più reilace die timi. Edcla Gabler ha (C portamento nobile, 
carnagione pallida, aspetto calino r: freddo, capelli casragxio chiari I)., 

e ci si presenra nella slia casa z< con elegante abito di mattina, 
pitittosto largo ; e accarito a lei, e a contrasto, il marito, Giorgio 
Tcssmtlnn, Iiri aspetto giovale, un po' grasso, cayclli c barba biondi, 
porta occhiali ed è vestito non troppo eIeganrernente ». Così le ve- 
diamo tutte, c nondirneno i drammi del191bscn, che Iiaiiiio una 
.così plastica forza pocrica, sono condotti con sernplicirh, che tal- 
volta è quasi sempIicisrno. I1 che, vctiericio da un artista tanto 
esperro, non C indizio d i  poverth e d'impoteitzn, ma d i  voluta ne- 
~I igcnza deIl'cstcrio~-e; come nort sono povertài e i111 potenza i sim- 
boli, che a volt:: egli ix~rroducc i quali 'hatit~o uficio di i i i~magini  c 
pmagoi~i lirici : la torre da cui cadrà Solness, l'asilo Alvir-ig che bru- 
cierb, o l'anitra selvatica che diguazza ed ingrassa nel solaio di casa 
Ekdril, dimentica del niare e del cielo. Gli è che a quest'arte di 
,corciggiosa e casta confessione, a quest'arte quasi religiosa, ben sì 
addicono lo stile e gli ingenui procedimenti dei  primitivi; e I' Ibsen 
vi ricorre, sicuro della propria forza, e dando, con questa cieliberara 
sernplicit3, prova di forza, 
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