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NOTE
SULLA POESIA ITALIANA T STRANIERA

DEL SECOLO DECIMONONO

X.

IBSEN.

Tutti gli eroi ¢ le eroine dell’Ibsen sono protesi nell’aspetta-
~ione, divorati dalla brama dello straordinario, dell’intenso, del
sublime, dell’ inconseguibilc; sdegnosi della felicit idilliaca in qual-
siasi forroa e grado, e della virth modesta e rassegnata alle propric
imperfezioni. Edda Gabler disprezza e schernisce il laborioso, bonario
e mediocre marito, ¢ le vecchie zie di lui, sante donne; non vuole
udire, neppure alla Jontana, di vita domestica, di figli e di altri do-
veri di qualsiasi sorta; rifugge al tempo stesso da infedeltd e adul-
terii, come da cose comuni € volgari; e nel volgare ¢ ncl comune
pur si scate affogare, e, guardandosi attorno, si annoia a morte,
perché, quantunque non abbia nessuno scrupolo sui mezzi da ado-
perare, cerca invano nel mondo « qualche cosa di libero ¢ corag-
gioso, qualche cosa illuminata da un raggio di assoluta bellezza »,
Ellida ba la sua anima, futtuante come il mare, sempre rivolta al
mare, anclante alla patria originaria e allvomo venuto dal mare,
sconosciuto, forse delittuoso, che un giorno le si ¢ avvicinato, le
ha parlato e si & legato con lei, gettando i loro anclli di fidan-
zati alle onde. Nora, durante otto anni di convivenza coniugale, ha
aspettato pazientemente il « miracoloso », che solo avrebbe dato
senso ¢ sapore al monotono corso degli avvenimenti ordinari, ma-
trimonio, figli, relazioni mondane; ¢ poiché essa, per salvare :il
marito in una infermitd, ha secretamente commesso un piccolo [also,.
le batte il cuore al pensicro che, se il falso sard scoperto, il adEito,.
apprendendolo, si gettera subito innanzi a proteggerla, togliery S0
pra di s¢ il reato ¢ sacrifichera lietamente, a lci che ba erratonpers
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amor suo, tutto cid a cui tiene, benessere, situazione sociale, repu--
tazione, onore. Rebecca West si € introdotta nella veechia casa dei
Rosmer, austeramente religiosa e conservatrice, con la cupiditd di
conquistarc, mercé il fascino declla sua persona e delle sue arti,
Pultimo superstite della famiglia e farlo strumento della propria
ambizione ¢ fortuna nella lotta, alla quale essa partecipa, contro le:
vecchie idee, per la libertd ¢ pel progresso. Rita ha sposato Allmers.
per posscedere lui, tutto lui, gelosa della sorella, gelosa degli studi
che quegli conduce, gelosa finanche del loro figlivolo, con tanta fu-
ria di passione rapace che talvolta prova paura di s¢ stessa.

E gli uomini? Solaess vuol essere lui solo il costruttore di
chiese, di casc, di torri, sopprimendo gli altri o sottomettendoli a
s¢ come ajuti ed operai, sospettoso dei giovani che possono farsi
innanzi a toglierli il primo posto; e tenta I’« impossibile », salire
Iui stesso, vincendo sé stesso, lui che soffre di vertigini, sulla cima
della torre altissima che ha costrutta, a innalzarvi la corona inau-
gurale. Rubek ha rinunziato a vivere per creare arte, ¢ si strugge
ora ncll’impeto sconsolato verso I'ebbrezza, che si € lasciata sfug--
gire; Borkmann ha- sognato di mettersi tra le mani, con le sue ope-
razioni bancarie, tutte le sorgenti del potere e, sotto il suo giogo,.
tutti i tesori dei suoli, dei monti, dei boschi, dei mari, per rendere
soddisfatti e felici migliaia ¢ migliaia di uomini; e, sdrucciolato nella-
sua corsa verso il dominio, caduto sotto la legge penale, carcerato,
reietto, in solitudine, sta saldo in quella fede e attende ogni giorno.
che le genti vengano a lui a pregarlo e a supplicarlo di riporsi alla
loro testa. Gregorio Werle ha d’altra materia il suo sogno: distrug--
gere le bugie, le ipocrisie, le illusioni, sulle quali gli vomini vil--
mente poggiano il capo come su soffice cuscino, e fondare sulla
veritd, sulla veritd coraggiosamente scoperta e affisata, una vita
nuova di perdono, di reciproco aiute ¢ di redenzione.

E sebbene questi esempi siano attinti dai drammi dell’ultimo pe--
riodo, ossia della maturita dell’Ibsen, non & da credere che la me-
desima ispirazione non regni nei drammi anteriori, perché tra gli:
uni ¢ gli altri ¢’¢ differenza grande nelle forme e nel valore arti-
stico, ma non varietd sostanziale. Oltre quello artistico, I’lbsen norr
cbbe vero ¢ spiccato svolgimcato né intellettuale né sentimen-
tale, con profondi cangiamenti e conversioni; e chi si ¢ provato a
far la storia dello spirito di lui, é stato cosiretto a muoversi sempre
sullo stesso posto, perch¢ si ¢ ritrovata innanzi, giovane, adulta o
vecchia, scmpre la stessa anima, con la sempre presente ¢ immu-«
tata brama decllo straordinario e del sublime. Si risalga a Peer Gynr,.
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che va in giro, come dice, ad attuare il « sé stesso gyntiano », ciot
« la folla di desiderii, di cupidigie, di passioni, 'oceano delle fanta-
sie, delle pretese, dei diritti » ; tutto ¢i6 che propriamente « gli solleva
il petto e gli fa vivere la vita », Si risalga pitt su a Brant, ossesso
dall’idea del dovere, del dovere pel dovere, ultrakantiana, nemica e
crudele verso I’individuo che lo adempie, Brant, il cui motto &: « o
. tutto o nulla », e che con la prepotente energia del suo carattere
stacca Agnese dal fianco dell’uomo che 'amava, la informa della sua
dura fede, le lascia per questa fede morire il figlio, lascia che ella
medesima muoia, calpesta ogni suo personale affetto, ma non mai
il suo s stesso superiore, la sua volonta inesorabile, che non vede
partito fuori del tutto o nulla. IZ da Brant si vada pid indietro, al
dramma storico I pretendenti della corona, dove, sc la figura cen-
trale, il re Haakon, ¢ un pius deneas, ripensato secondo le idee
della germanica filosofia della storia (giunte all’Ibsen in modo di-
retto o indiretto), i personaggi dalla vampa passionale, dalla bra-
mosia forsennata, sono tra coloro che lo attorniano, nel duca Skule,
e, segnatamente, nella terribile figura del vescovo Nicola. O anche
si vegga, nella Commedia dellamore, il poeta Falke, col suo ideale
dell’amore che rovescia ogni barriera e che omnia vincit, con ia
sua guerra dichiarata alle menzogne ¢ alle ipocrisie; e in un dramma
di affatto diverso genere, nella Spedizione nordica, il pathos di quasi
tatti 1 personaggi, ma soprattutto di Hjordis, che ¢ Edda Gabler in
forma e societd barbarica, ossia nella sua vera forina e nella socieia
che le & propria. .

Ma limpeto verso lo straordinario e il sublime non si at-
tua né si soddisfa mai, salvo che come autodistruzione, cio¢ come
tragedia. Gli fa ostacolo la'realtd. circostante ossia gli aitri uomini,
meschini ¢ bassi, le leggi, lu societii; e, quel che & peggio, le falle
stesse che sono nelleroe, le sue colpe passate, le debolezze presenti,
I'impedimento che gli sorge dal fondo del suo esserc; e forse questi
due ordini di ostacoli si riducono a un solo, al secondo, perché, come
oscuramente I'Ibsen sente, Y'eroe, che non riesce a operare sulia
societd, non pud esserle superiore, perche non le ¢ nemmeno pari.
La colpa ¢ evidente in Pcer Gynt, ma si discopre anche in Brant,
che respinge da s¢ con orrore la mondana prudenza, e, dopo essersi
per alcun tempo trascinato dietro le turbe, viene abbandonato e si
ritrova solo, sulla montagna, ¢ gli appare un fantasma che gli grida:
« Muori: il mondo non ha bisogno di te! », ed egli seate che Gesh
si sottrae alla sua mano come una parola che non gli ricsea tro-
vare; ¢, quando agli estremi interroga il ciclo per sapere se basti
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a salvarsi il fermo incrollabile volere, si ode rispondere che Die
¢ « Dio di carita ». Tutti sono cosi colpevoli: Solness, che ha
creato la propria gloria seminando il dolore ¢ Vinfelicita in-
torno a sé, peccando, se non con 'opera operata, con la forza del

desiderio colpevole, che sforza gli eventi; — Borkmann, che, per
conseguire il deminio, rinunzia alla donna che amava e che egli
amava, ¢ soflia sulla fiamma accesa in un’anima sorella; — Rubek,

che similmente ba visto nella donna nientaliro che le linee per la
sua scultura, non pensando che quelle linee chindevano un essere
di carne e di sangue. una creatura che amava in lui l'uvomo, la
quale, respinta o non curata, si ¢ consumata di passione e soprav-
vive come spettro; — Gregorio Werle, che, con arroganza di ri-
formatore e d’idcologo mettendo le mani nel delicato tessuto della
vita, ne strappa alcuni brandelli per istrappare le menzogne, e disla
il tessuto intero, e, invece di redenzione e purificazione, reca, do-
vunque egli tocca, la morte; -— Edda Gabler, che passa di catti-
veria in cattiveria, di delitto in delitto, ¢, quando crede di aver
fatto balenare nel mondo un raggio di bellezza assoluta, una « bella
morte », apprende che non & rinscita a preparare e provocare se
non la piltt iriviale e inestetica delle morti, in casa di una mere-
trice, con un calpo inferto al ventre; — Ellida, che ha mancato alla
promessa data all’'uomo misterioso, per isposare un altro che I'ha
tolta all’abbandono ¢ alla miseria, ¢ ha cosi preferito all’idolo
poetico la prosaica comodita; — Nora, che si ¢ lasciata abbigliare,
vezzeggiare e carezzare come una bambola e ha fantasticato sul
« meraviglioso » che doveva venire, trascurando di svolgere in s¢
la persona umana coi suoi doveri e diritti, ¢ non ha cercato mai di
compiere lo sforzo necessario a conoscere sé e gli altri; — Rita, che
per darsi in balia al suo sfrenato amore, per desiderio egoistico di
possedere esclusivamente Allmers, ha due volte nociuto ed offeso, nel
fatto e nel pensiero, il suo figlinoletto, ¢ lo ha perso, ¢ ha perso
con esso laffetto di Allmers e fiaccato nel suo petto il rigoglio ¢
Vorgoglio del primo amore; — Rebecca, che si ¢ lusciata sviare, nella
sua calcolante ambizione, dall’amore dal quale ¢ stata presa per
Rosmer, ¢ per questo amore ha spinto a morire Ja moglie di lui,
¢, quando & rimasta sola con quell’uomo, nella consuetudine col suo
spirito si ¢ lasciata poco a poco vincere dalla onestd, dalla pura
forza morale, che da lui §'irradia e non pud ormai pid amare, nc
di amore impuro perché si ¢ purificata, né di amore puro perche
ha una colpa nel passato; e si & chiusa cosi le due possibili felicith:
Ia felicith torbida cd acre del senso, ¢ la dolce felicith del cuore.
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Taluno di questi e degli altri personaggi dell’ [bsen si salva con
la rinunzia alla folle bramosia, come Ellida, Ia donna del mare, Ia
quale, con atto di libera scelty, rifiuta di seguire 'uomo misterioso
tornato per prenderla seco, ¢ per tal via acquista pace ed entra nel
circolo della vita ordinaria. I coningi Allmers, i genitori del piccelo
Eyolf annegato ¢ verso cui si sentono colpevoll, fanno proposit
di nuova vita, consacrata al bene dei derelitti. Nora abbandona ma-
rito e figlivoli e si ritrac a meditare in disparte sopra sé stessa ¢
sulla realtd, che finallora non aveva compresa ne cercato di com-
prendere. Il console Bernick (nei Sostegni della societd) pubblica-
mente si confessa rco ¢ raggiunge il sublime dell’espiazione col con-
dannarsi alla morte civile. Gregorio Werle, il moralista calamitosu,
¢ lu signord Alving, che per rispetto alla legge e per rispetto umano
ha sopportato il dissoluto marito ¢ procurato di fingergli una me-
moria rispettabile, rimangono nella desolazione: 'uno con sotto gli
occhi una famiglia disgregata nella sua compagine, privata di fiducia
¢ di affetto, e il cadavere di una povera ragazza, Ja quale, non reg-
gendo alla disaffezione di colui che credeva suo padre, si ¢ ammaz-
zata; ¢ Ualtra con accanto il figlivolo erede dei morbi paterni, e che
si é fatto giurare da lei di somminisirargli un veleno per non la-
sciarlo sopravvivere nell’ imbecillitd che si approssima, Desolazioni,
codeste, foricre di morte; ma i pitt deil personaggi ibsentani non
indugiano nell’attendere la morte, e vanno a lei risolati. Brant ascende
ancora sulla montagna, e cola, mentre domanda al Signore lume
sull’opera da lui tentata, una valanga fo travolge. Peer Gynt, al ter-
mine delle sue peregrinazioni ed avventure, e fallita Vattuazione del-
io gyntiano, non puo sc non chinare il capo sul seno di Solveigh,
P'eterno feaminile, una sorta di Margherita, che I"ha aiteso sempre, ¢
spirare. Solness sale sulla torre a porre la ghirlanda, e, non appena
ve 1’ha collocata, € colto da vertigine, precipita ¢ si sfracella al suole.
Edda Gabler, che ha istigato Lowborg a uccidersi per distruggere co-
lui che solo le ha dato fino a quel giorno una impressione di siraordi-
nario e dal quale si riprometie la commozione della « bella morte »,
si accorge che il suo operare segreto e stato penetrato da un altro
uomo, che la sorveglia, la vuole per sua libidine ¢ ormai la tiene
nelle sue mani, ¢ si ammazza; Borkmann ¢ Rubek si lasciuno dalle
donne da essi abbandonate guidare dolcemente alla morte; e, stretii
mano con mano, vanno a gettarsi nel torrente Rebecea West ¢
Rosmer, la donna che, amando, si ¢ purificata ¢ non La pid diritto
di amare, 'uomo che ora 'ama, ma non pud se non dividere con lei
la morte, disposandola innanzi alla morte. Cosi l'aspettazione del su-
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blime & sempre delusa in ambe le sue forme, del sublime satanico
e del sublime divino, della passione sensuale e della passione etica:
nella prima forma} perché si pecca contro la coscienza morale, ¢
nella seconda, perché questa coscienza pecca o ha peccato contro sé
siessa.

Poesia disperata, se altra mai, e non del pessimismo del piacere
che inaridisce ¢ della vita che passa, ma del pessimismo che é la
consapevole impossibilith per 'uomo di conscguire mai il fine che
Ia sua stessa natura lo spinge a proporsi o gli fa desiderarc di pro-
porsi. I, come si ¢ detto, I’ Ibsen ¢ immoto in questo stato d’animo:
cangiano gli incidenti ¢ le figurazioni, ma la sua vita si chinde con
la nostalgia e con la delusione, con la quale si era aperta. La stessa
sua figura morale non ci diventa mai prossima e familiare come
quelle di altri grandi poeti, perché non mai cgli discende fino a noi,
amando le semplici cose che noi amiamo, amando imperfcttamente
come noi, soflrendo e godendo come noi: egli vede tutto con una
propria lente di singolare colore ¢ non mai coi cristalli incolori o
di colori svariati, di cui noi, restante umanitd, ¢i serviamo. Ma, sc
Iatteggiamento psicologico € costante, 'arte sua, come anche si ¢
detto, si svolge e cresce e si perfeziona. Nella prima epoca, ! Ibsen
adoperava forme di cui esistevano i modelli, il dramma storico dei
romantici, il dramma filosofico € umoristico ed ironico della stessa
scuola, le forme insomma di Schiller e Goethe ¢ Byron, ¢ dei loro imi-
tutori scandinavi, formatisi nelPambiente letterario tedesco. Peer Gynt
¢ sotto 'influsso della seconda parte del Fausto e s’ impiglia nelle
difficolta e illegittimita di quello stile; Brant ¢ un fiotto incessante
di eloquenza poderosa, ma anche ridondante e verbosa; la fattura
di altri drammi, come la Commedia dell’amore e La lega dei giovani,
non si discosta troppo da quella della commedia francese a tesi.
Non gid che non vi si scorga dappertutio 'unghia del lecone, par-
ticolarmente nei Pretendenti, ma anche nel Peer Gynt, di cui sono
a ragione ammirate le scene det troll e della morte della madre,
¢ bellissima & 'orazione che il prete pronunzia sulla fossa dell’'vomo
« che avevua la mano con sole quattro dita »; e nel Brant, che ha
tanta austera concitazione nella figura e nella parola dell’eroe e si
apre a tanto strazio in quella della sua compagna, Agnese, la quale ha
perduto il figlio ¢ non osa accusarec l'uomo che glielo ha lasciato
morire per tener fede al dovere prefisso. Nella Lega dei giovani vi
ha momenti profondi e una figura di scorcio, Selma, precorre chia-
ramente la Nora di Casa di bambola. Chi studia I’Ibsen nei parti-
colari é in grado di vedere moltiplicati questi segni ed accenni, e di
riconoscere meglio 'unitd della sua arte. Ma ¢ cerio che solo dopo 1l
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2875 egli si foggia una forma propria ed originale, particolarmente
con la Casa di bambola e con gli Spettri; e questa si perfeziona
.ancora, si fa schietta dopo il 1883, a partire dall’Anitra selvatica e da
Rosmershobn, che & gid, a mio avviso, il capolavoro. Si direbbe che
il suo animo diventi allora pienamente sfiduciato e disperato, e non
¢ cosi, perché tale ¢ stato sempre; ma senza dubbio acquista mag-
gior possesso della sua sfiducia e disperazione, Ja quale cosa ¢ non
fanto cangiamento morale quanto approfondimento d’arte, ossia un
vederc pilt chiaro nel proprio sentimento. Non vedeva abbastanza
chiaro e non se ne rendeva abbastanza conto nel Peer Gynt, dove
la rappresentazione si svolge nella forma bislacca, satirica e scher-
zosa, del secondo Faust; n¢ nel Brant, il cui protagonista, per con-
trario, & concepito sul serio, pasitivamente, come erog, ¢ la cui azione,
prima ancora di giungere al finale, porge inconsapevole la critica
dell’idea ¢ del carattere di lui, e scopre la fessura della sua corazza:
-errore nel quale 1'Ibsen incorse raramente dipoi, ¢ forse solo nel
carattere del dottor Stockmann, il « nemico del popolo », pel quale,
«<ome per Brant, si rimane in qualche dubbio se il poeta voglia ri-
trarre un eroc 0 un fanatico, uno spirito profondo o uno spirito ot-
tuso, un personaggio che tenda verso il sublime o verso il grottesco.
L’ Ibsen vero ¢ I’Ibsen che ¢ in grado di rappresentare tutt’ insieme,
fusi, la brama dello straordinario, il peccato che la corrode, e la
rinunzia, la desolazione o la morte che l'attende; e rappresentarli
in forma sua propria.

Questa forma si genera da una sorta di monologo, da un mo-
nologo appassionato ¢ che noun conclude, e; in quante non con-
clude ed & diviso e contrastato, ¢ drammatico: I’Ibsen, all’in-
fuori di poche liriche, non ha scritto mai altro che drammi, tanto
il drammatizzamento gli cra spontanco, naturale e necessario. E
le sue creature drammatiche sono momenti ¢ note dello spirito
stesso di Jui, cio¢ di uno spirito, quale P'abbiamo descritto, tutto
preso nell’ansia della felicita da attingerc attingendo il sublime e
lo straordinario, ¢ insieme delicatissimo e intransigente nclla co-
scienza della responsabilitd ¢ della colpa; e percid non & da atten-
dere che quelle vincano gli ostacoli ¢ attuino il loro ideale di vita e
plasmino intorno a sé una vita a sé conforme, ¢ si dispongano in
quadri di armonica prospettiva, bagnati di luce eguale, risaltando
sullo sfondo con la determinatezza e la rotonditd di personaggi ri-
volti all’agire, e che nell’agire solamente rivelano sé stessi, quel
tanto di sé stessi che vogliono o possono rivelare. L¢ suc creature
sono anime che si confessano, e soffrono finché non si confessano, e,
prima ancora che si confessino, si penetrano ¢ indovinano e in-
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tendono I'una l'altra, scoprendosi come alla luce del divino, di ecuf
non si sentono angsra degne, ma che gia Ie investe, come anime
nel purgatorio. Da ¢io il loro dialogare, quasi per giungere, dialo-
gundo, a comprendere s¢ medesime, c il risoluto e frequente lacerare
a un tratto il velo che ancora s’interpone tra esse. « Parliamoci fran-
camente, smettiamo di mentire », dice Ellida al marito. Allmers
viene spiegando alla moglie come egli si sia determinato ad abban-
donare il lavoro scientifico per consacrarsi tutto al piccolo figlio-
letto storpio. E Rita, che ha letto in Iui meglio che esso non ab-
bia saputo o voluto, risponde: « Non per amore del fanciullo! ».
« E perch® allora, di’? ». « Perché ti consumavi nella sfiducia di
te stesso, perché cominciavi a dubitare di essere chiamato a un
gran compito ». I J'altro, senza provarc a difendersi, come se gia
sapesse anche lui: « Ti sei accorta di ¢ié? », Tutti ¢ due hanno
gridato contro la gente che cra intorno al lago perché non aveva
messo a repentaglio la vita per salvare il loro piccolo Eyolf affo-
gante; ma, quando la calma si viene facendo nel loro spirito e il
giudizio di s¢ e degli altri acquista vigore ¢ nondimeno Allmers
ripete quella asserzione: « Pensaci bene, Alfredo (dice Rita adagio):
sei proprio sicuro che noi 'avremmo arrischiata? ». E I'uomo, col-
pito, tentundo di stornare il discorso: « Ma non dubitarne nem-
meno, Rital ». « Oh, siamo anchc noi esseri mortali, sai ». Le crea-
ture dell’Ibsen dicono cosi ad alta voce cid che appena sogliamo dire,
¢ di rado, dentro noi stessi, e che piu spesso bisbiglia in noi senza
che noi ci chiniamo ad ascoltare; e sono ['una all’altra sacerdote,
non solo per la confessione, ma pel conforto e !'incitamento, dan-
dosi aiuto Yuna Paltra.

Rrra
(lentamente)
Certo, una evoluzione si compie adesso in me. E un sentimento cost
dolorase.
ALLMERS
Doloroso?
RiTa

Si, ¢ come una specie di nascira.
ALLMERS

Appunto cid, ovvero una resurrezione. Il passaggio a uvna esistenza
piu alta.
Rrra
(guardando con esitanga innangi a s¢)

Gia, ma cosi si perde la felicita, la felicith di tutta la vita!
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ALLMERS

In questo, la perdita ¢ appunto il guadugno.

Rrra
(vivacemente)
Ah, parole! Gran Dio, alla fine non siamo altro che poverl abitanti
di questo mondo.
ALLMERS

Siamo anche un po’imparentati col cielo e col mare, Rita!

Le ultime scene di Rosmersholm raggiungono la sommita di
questa penetrazione reciproca ¢ fusione di anime, che hanno rinua-
ziato alla felicita; purificandosi, e rinunciano alla vita,

Quando Parte dell’Ibsen vinse, come si suol dire, la lunga in-
differenza del pubblico, ¢ intorno le si raccolsero ammiratori fer-
venti, zelatori fanatici, interpreti e imitatori, insomma una «scuola»,
che in quanto tale §’industriava di differenziarsi dalle altre prece-
denti ¢ contemporanee, quell’arte fu definita ¢ celebrata « arte di
problemi », la cui peculiare caratteristica cio¢ consistesse nel pro-
porre problemi morali e sociali, invece di porgere soluzioni anti-
cipate come nella commedia francese a tesi, ideali statici, o di
rappresentare. rcalisticamente affetti e passioni ¢ azioni. E questa
diversith era ben colta, ma non altrettanto si deve dire della de-
terminazione positiva datale di « arte di problemi »; perch¢ i pro-
blemi sono del pensatore, ¢ nessuno ¢ meno pensatore dell’Ibsen,
nonostante la sua ricca osservazione cd acuta percezione dei moti
dell’animo; ¢ guai a lul se tale egli fosse stato, perché tutio Par-
dente suo mondo passionale si sarebbe spento d’un subito sotto
il soffio critico della saggezza, pit rapidamente ¢ completamente
che non il mondo sentimentale giovanile del Goethe, sotto la mi-
tezza ¢ il sorriso del Goethe divenuto saggio. E, d’altra parte, come
si pud chiamare problemi, problemi mentali, ¢io che & cosi perpe-
tuamente burrascoso ¢ scompigliato? I vero, per altro, che I'Ibsen
tende qua ¢ 1A a proporsi problemi; ma sono appunto quella sorta
di problemi che, come insegna la storia dell’Etica, non sono stati
risoluti mai, e che la’ Logica chiarisce insolubili: i problemi della *
casistica morale. Chi ha ragione in Casa di bambola? 11 marito?
Ma ¢ un egoista. .a moglic? Ma non ba senso morale. Chi ha torto?
Il marito? Ma & rispettoso delia legge ¢ dell’'onore. La moglie? Ma
ha voluto salvarc il muarito dalla malattia e dalla morte. Chi ha
ragione in Gian Gabricle Borkmann? Borkmann, che, per attuare
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fa missione che credeva a lui assegnata, ha rigettato la donna che
lo amava? Ma egli ba ucciso un’anima. La donna? Ma essa non
poteva giustaritente pretenderc che per la sua felicitd migliaia ¢ mi-
gliaia di uomini non ottenessero la felicitd, ¢ il livello sociale
non s’innalzasse. Chi ha torto? Borkmann? Ma cgli ha sacrificato
prima di tutto sc stesso, il suo cuore, perché anche egli amava. La
donna? Ma essa non poteva soffocarc il bisogno prossimo ed ur-
gente della felicita ¢ sanith spirituale sua e dell’vomo amato per
Ia remota ¢ problematica felicita di turbe nasciture e innominate.
E non & maraviglia che questi problemi insolubili dessero popola-
riti a quei drammi, e che vi s’interessassero particolarmente i poco
critici cervelli femminili, e 1 meno critici tra essi, quelli delle fem-
ministe, e presto li rendessero, col loro psicologico ¢ moralizzante
o amoralizzante discettare, uggiosi e odiosi a segno che alcune fa-
miglie scandinave s’ indussero (Paneddoto ¢ noto), nell’inviare in-
viti per le loro scrate, ad aggiungere a pi¢ del cartoncino la racco-
mandazione: « Si prega di non discutere di Casa di bambola ».
I’Ibsen stesso sfiorava i problemi casistici, ma non vi s’ impegnava
a fondo, ritenuto dal suo sentimento artistico; e a me parc perfet-
tamente giusto che, quando un critico inglese, recatost a visitarlo,
gli accennd il pensiero che nei suoi lavori il concetto dovesse pre-
cedere Ja drammatizzazione, egli rispondesse negando, e altrettanto
giusto quello che il critico riferisce che « dalle sue-dichiarazioni
risultava per lo meno questo, che nella storia dei suoi lavori c’era
una fase in cui essi sarebbero potati diventare un trattato critico allo
stesso modo che un dramma ». Certo: ma non diventarono mai
trattati critici, e I’Ibsen non ha scritto mai una pagina di prosa dot-
trinale, e invece diventarono sempre drammi, perché drammi erano
sin dail’origine, nella loro cellula primordiale, e profondamcnrc ed
esclusivamente drammatica Ianima del pocta. '
Percio le suce creature non sono animali a sangue freddo, non
sono « pesci » (come dice appunto una di esse), quali sono sempre
le astrazioni personificate, ma vogliono e soffrono ed escono in gridi
selvaggi, in parole tremanti di commozione, in detti solenni. Edda
Gabler distrugge il manoscritto che 'uomo, da lei non sa bene essa
medesima se amato o detestato ma dal quale unicamente & interes-
sata cd attratta, ha composto, sorretto dalle cure amorevoli di un’al-
tra donna; e, nel gettare quelle carte al fuoco, esclama con riso fe-
roce: « Ora brucio tuo figlio, Thea, o bella dai capelli crespi! il
bambino che hai avuto con Eybert Lowborgl.. ». Irene s’ incontra,
dopo tanti anni, con lo scultore Rubek dinanzi al quale aveva po-
sato pel suo capolavoro, e, nel parlare insieme di quel tempo, gli

© 2007 per I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma "La Sapienza'.
Fondazione "Biblioetca Benedetto Croce" - Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 19, 1921.

IBSEN 11

rimprovera dolorosamente e dolcemente il pilt gran dono che ella
gli avesse realmente fatto: « Io ti donai la mia anima, Ja mia anima
fiera di vita e di giovinezza;... ed io rimasi con un vuoto nel petto,
senz’anima. Dopo averti fatto quel dono, io sono meorta, Arnoldo! ».
Ella Rentheim, quando si ode confessare da Borkmann invecchiato
¢ quasi folle, come, amandola, egli si risolvesse ad abbandonarla, lo
giudica e condanna, mettendosi sopra di lui ¢ di se stessa, quasi
potenza indipendente, ed & invece, in quell’atto, la pili appassionata
incarnazione della femminilitd, della femminilitd che s'innalza a
religione di sé stessa: « Tu hai spento in me Ja iamma dell’amore,
mi comprendi? La Bibbia parla di un peccato misterioso, pel quale
non esiste perdono. Prima d’oggi, quelle parole della Bibbia mi crano
oscure. Ora le comprendo. Quel peccato capitale, senza perdono, ¢
il peccato che si commette spegnendo in una creatura umana la
fiamma del suo amore ». E il pocta da loro visi, gesti, vestimenta,
realizzandole compiutamente, perché esse appartengono per lui alla
realtd ¢ non agli schemi del pensiero. Borkmann, dall’aspetto grave
¢ dal profilo fine, dagli occhi penetranti, dalla barba e capelli grigi,
ricciuti, vestito di un abito nero e [uori moda, solo, appartato dai
suoi, confinato al piano superiore della casa, passeggia su e gill tutto
il giorno, rimuginando il passato e aspettando Pavvenire, al quale
si attacca pill tenace che mai. Edda Gabler ba « portamento nobile,
carnagione pallida, aspetto calmo e freddo, capelli castagno chiari »,
e ci si presenta nella sua casa « con elegante abito di mattina,
piuttosto largo »; e accanto a lei, ¢ a contrasto, il marito, Giorgio
Tessmann, ba « aspetto giovale, un po’ grasso, capelli ¢ barba biondi,
porta occhiali ed & vestito non troppo elegantemente », Cosi le ve-
diamo tutte, ¢ nondimeno i drammi dell’lbsen, che hanno una
cosi plastica forza poctica, sono condotti con semplicitd, che tal-
volta & quasi semplicismo. Il che, venendo da un artista tanto
esperto, non ¢ indizio di poverta e d’impotenzs, ma di voluta ne-
gligenza dell’esteriore; come non sono poverta e impotenza i sim-
boli, che a volte egli introduce i quali hanno uflicio di immagini e
paragoni lirici: la torre da cui cadrd Solness, l'asilo Alving che bru-
cierd, o l'anitra selvatica che diguazza ed ingrassa nel solaio di casa
Ekdal, dimentica del mare e del cielo. Gli & che a quest’arte di
coraggiosa ¢ casta confessione, a quest’arte quasi religiosa, ben si
addicono lo stile e gli ingenui procedimenti dei primitivi; e I’ [bsen
vi ricorre, sicuro della propria forza, ¢ dando, con questa deliberata
semplicitd, prova di forza.

BexepeTTo CROCE.
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