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XII. 

BALZAC. 

Nella critica letteraria francese si nota in gcncralz poca sicu- 
n z z n  teorica, perchè i n  Francia, diversamente che i n  Italia e Ger- 
mania, la teoria defi'arte, filosoficarnentc intesa, ha avuto debolc 
svolgimento. Noildin~eno, io antepongo i critici ir;inccsi psicologi o 
.iti.iprcssiotiisti ai dottritiarji e sisrctnarici, i Sainte-Beuve e i Lemaitre 
ai Tainc e ai  Brtlnetière: teorici bcnsi questi ultimi, itia clotninati da 
-quello spirito inrellcttualistico e dornmarico che forma ostacolo alla 
comprensione dell'arte. Si legga il vol~irne del Brunerière sul Balzac, 
'tcrstè ristampato in un'edizione quasi popolare, e si vedr9 cot11e Ic 
teorie vi abliiar~o oscurato anche quelle verjtii ct i  evicletiz~i, che si 
trovano ciella soscieiiza com~ine e si ritrovano, poniamo, nella mo- 
desra e di1igent.e monografia del Le Ereton sul10 stesso autore. 
Lasciarilo ;indare (per t1011 ripcterc una critica che in Italia ormai 

-s;irebbc troppo ovvia) lii premessa del n letterario n, non 
ii~veritata certo dal Brunetière, fila da  lui trarrata coi1 assurda rigi- 
dezza, e i11 virtii della quale il. probletna delia sua critica si configura 
cotne quello del gencrc romanzo n, c del 13~12zac corne dello sci-itiore 
che conferì a questo sen'erc l'nutoiion~isi ed eseguì il (C vero ro- 
manzo 1) e ne osserv0 i limiti invalicabili. M3 che cosa ha egli sa- 
puto vedere di  quei che sia il a romanzo )), o, per rest.ringerci a 
ciò che è Pih particolarmente in questione, i I  romanzo storico )i e 
(t socisfc n ? E che cosa ha compreso della disposizione spirituale del 
B;ilzac, così rispetto al u romanzo sociale a come rjspctto all'arie? 

Se al Brunetière non fossero mancari cultura estetica ed abito 
filosofico, no11 gli sarcbbe smro difficile scorgere che il 11 romanzo 
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sociale n si puL ben considerare come cosa diversa dalle altrc forme, 
di arte comc un K genere autonomo n ,  noil gi i  pcrchè esso sia unii 
forma d'arte (ilcl qual caso, e quando C tale, la distinzione stessa 
si dimostrii affatto cmpirisa ed nrbitr~iria), ma perche, inrece, esso, 
nella sua origine C nella sua propria qualità, non è punto forma 
d'arte, tna semplice scliema didascalico. Quando in  Grecia l'impeto 
religioso, mitico C poetico si esauri c cedette all'opern dell'iiidaginc 
e della critica, anche la commedia, dalla formn fantastica e genial-. 
menrc capricciosa che aveva avuta in Aristofalle, si convcrtì nella 
cornmcdia rnenaiidreri, sulla quale (come forse pel primo notava il 
Vico e il Nietzsche hn reso per ultimo di comune cognizione) era 
passqto il sofio del filosofari socrarico. E cornrnediogr~fi C mora- 
listi si dettero allora la mano, e la commedia si giovò delle cara&-- 
relogie dei filosofi, e i filosofi adoperarono e ragion:iroiio i tipi for- 
matisi sul teatro. E risaputo che lo schema della commedia uienan- 
drca bastò per secoli, non solo cioC ai romani, ma unche agli ita- 
liani del Rinascimctito e ai francesi del secolo cjassico, e la sua 
cerchia riinase quella dei caratteri, divenuti fissi e convenzionaii, 
del vecchio, dell'it~namorato, della fanciulla, del szrvo astuto, cìcl-- 
l'avaro, del vantatore, e via dicendo, c se anche vi s'introd~issero 
alcune varictà e arricchimenti, non si allargò mai o y s s i  &i fuori 
dello stuclio e dcIla rappresentazione dell'uomo in genelule, degli 
umani vizii e debolezze, Ma, tra i l  sette e I'o~tocento, le lottc e i 
rivolgimenti sociali dapprima c poi l'accresciuto inieressarncnto~~ 
storico, da una parte riopcraroilo anche sulla commci!in c la in- 
dussero n rappresenrare caratteri e ambienti sociali e storicamente 
determinati; e &ill'altro s' impadronirono della prosa dei rornaiizi 
c la volsero all'idea del u romanzo storico n e C sociale )). La prefa-, 
zione, clic i1 Biilzac mise alla Contkdie huirzni~za, cspo!le a y punto 
questo riiiriovnto programma di Menandro c di- Teofrasto: di un 
Mcnandro che ha dietro di sè la rivolirzione francese c innanzi a 
sè il doininjo della borghesia, ed esso srcsso è, a suo modo, rìvolu-. 
zionario e borghese, o controrivoliizionario C antiborghese ; e di 11t1.~ 

Teoifasto, clic qualcosa ha appreso dalla iiuova filosofia storica C 

dalla niiaru scici~za dclla natura. 11 Ealzac, infatti, si rickinrnii\*i~ alla 
dottriria del Gcoflroy Saint-Hiluire C al modcllo letterario del 13uEoi1;; 
e, giacche sono csistitc ed esistono in ogni tempo des espèces so-- 
ciales, cainmc i! ;- ;i dcs cspèces iioologiques o, si domandava pcrchc- 
non si posso fare per la socicr& qoalsosa di simile n ciò che il Buffon. 
ha f a ~ o  in uii'opera m::g~iifica, cn csssyant de rcprfscriter Jans uri 
Jivre l'enscmblc de la zoologie n. L'opcra, clic egli vagl-ieggiava, do- 
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Yeva il\-erc triplice conicnuto: (C Jes h o n ~ r n t ~ ,  lcs Seil-in-ies e? Ics 
ihose~ ,  c'est ?i dire les pcrsonnes, et la reprisentarion riiat&iei!c 
qn'ils rlonneiit cic Icur penskc: ei~fin I'liotiime er I:{ vie ; e, 3011 
ynga dclla semplice osservazione, iiii~alzarsi alla ragione o legge dci 
fatti sociali, e da yuesra iindnr più su a i  principi; del giutlizio o agli 
ideali del Bene, tic1 Vero e del Bello. Note~ole è anclic l'accenno 3 
\'lraIter Sìott, e la ricliiesia che Ja storia Ùebbn essere sociale N, 
cioè non più gcnericamentc urntin?, come ncll'i:-idividua~is~i:o dcl  
cccolo preccdcnre. 

II proposito del Balzac, e degli al t r i  cilc coi3 lui, e prima e doyo 
cli  lui, discgriaroiio il romanzo storico e sociaIc, succedaneo delln 
trarnontrita comnicdia greco-romana, è un proposito ilun diretia- 
niente artistico, nia storico e sociologico e filosofico; e, in -canto 
essi volevarro giovarsi dell' immaginazione per iornpci~diare ed esporre 
Ic loro osservazioni c reorie, ~niravano a h r m a r c  tiient'altro, conle 
ho detto, clie uno schema iiidascnIjco. Ala yoicl.iE in  questo scl?emri 
scienza e i inm:igiilazione veni\~ario ciccostr-itc C fa fusioi~c delle diic 
tornava impossibife, due casi accadevano: o che I'elerncnto poeriso 
si affcrinassc come i1 vero centro dcll'opern e :[sscrvissc.gli clementi 
scientifici, riducendoli a suoi toni c colori, e ne nasceva unli rarii 
opera d i  poesia, la quaic ~ \ S C C ~ I ~ C V ~  fino alla vetta del ronanzo- 
pocmri del hIanzoni, che è stato giust;~rnente detto la fonnii ioti- 
creta e storica degli Inni sacri dello stesso autore; - ovvero, che 
l'interesse rcici-itifico si costituisse centro, e allora gli e Icme~~t i  poc- 
tici erano a loro volta asserviti c valevano come forme irninaginose 
c popolari d i  discorso. E questa seconda cosa 6 stata eseguila di 
solito da ingcgni rncdiocri, da facitori di -libri C'isrruzione e divul- 
gazione, percli; chi lia veramente inte1Ierto e capacità orjginaIe di 
osservatore e di filosofo noti si accomoda ri comporre favole ed apo- 
loghi e a cinciscliiare d'immaginazioni il suo pensiero, c impugna 
subiro la  buona spada della prosa scientifica, storica e poIemica. Gli 
artisti, non isforniti' di certe doti chc sono proprie dei critici e 
pcnsatori, e di unii cerra tendenza alI'osservazioiie e alla medits- 
zione, 11011 sono mai andati oltre un certo segno in tale interessn- - mento c capaciti, C o hanno risoIuto i loro pensieri e concetti nelle 
\viventi rappresentazioni, cancellando in quelli i l  carattere propria- 
rncnrc scientifico, o li hanno lasciati sparsi in appunti, diarii c ?ic- 
coli saggi, senza farne una vera e2aborazionc sistematica. 

Che a questo vario rapporto dello schetna didascaiico del ro- 
manzo con l'arte o poesia, e alle varie soluzioni cui dà luogo, i! 
HrunctiGrc non facesse menzione alcuna, non è maraviglia, percl15 
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dc1l72rte stessa e della poesia egli coltivavu, come si 6 notato, un 
coricetto intelletrualisrico. 

>la ci8 che a me sembra prova di singolare accecamcnto, pro- 
dotro di fdlace teorizzare, è la sua insistenza nel considerare il 
BaIzac come iricarnrtzione dell' idea stessa dei ron-ianzo (« Balzac 
c'cst lc romail mSme B), creatore del libro, di oggettiva osservazione 
sociitlc, che avrebbe il carattere essrnziale della « riisseniblancc avec 
la -iic n,  e sarebbe stato coiilposto con a I'entikre coumission dc 
I'observareur h l'obje t dc son observation ' i ,  così seguendo il metodo 
« qui a renouvelé la science J), c die perci0 non si potrebbe mai 
giudicare per sC stesso, ma solo a en le comparant tìvec la vie »: 
va1 q;anto dire risconiranclo I'esntrezzii delle osservazioni con nuove 
osservazioni e sperimenri. Giacchè chiunque abbia, non dico fatto 
oggetto cli esame tutte le opere del Balzac, ma saggiato solo qual- 
cuno dei suoi romanzi, ha visto subito, come cosa che si tocca COLI 

mano, chc la disposizione del Halzac è proprio opposta a q u e h  
dello scienziato osservaiore '(qt~esto iutto dubbii e cautele e nemico 
Celle affermazioni recise, ed egli sicuro di sC c trioi~Fdntc nel suo 
asser.ir.e), ed -opposta alrrcsi alla disposizione del lcrrersto pedagogo, 
che chitide alcuni concetti e interpretazioni storiche i i i  racconti 
simbolici ed esemplificativi e cornpotie libri d'istruzione. E seb- 
bene o$ni lettore ammiri i profondi :iforicrni psicologici che s9ir?- 
conirano nei suoi romanzi, n-on meno gli accade di avvertire I'in- 
capaciti sistematica dell'aforista, la quale sì mostra aperta nella prc- 
fazione sopra rnentavata (il suo sforzo mrig~iorc di reorizzamento), 
dove quella sua impacciata filosofia si affretta a coronarsi con 
le c! deux ,PéritC.s etemelles: la réligion, la monarchie, deus 06- 
cessités que Ics Cvenenients contetnporains proclarnent ecc. 11. E 
sebbene alcune sue osservazioni di storia socitile lanipe~gino FUI- 
gidissirne, sono larnpì e non luce diffusa e ben distribuita: cio::: 
sono piuttosto suggestioni d i .  domande che 'risposte d domande. 
Il Balzac, per esempio, avrà la visione delfa potenza dell'alfa fi- 
nanza nella societA moderna, e farà dire al piccolo vecchietto 
ciirco, Gobseck: « Jc suis assez ricl~e pour acherer les conscien- 
crs dc cent qui font mouroir les ministres, depuis leurs gaqoils 
jusquJ8 leurs nilrirresscs: ti'est-ce pas le Pouooir? Je puis avoir les 
plus belles femrnes et leurs plus tendres caresses: n'est-ce pas Ic, 
Plaisir? Le Pouvoir et le Plaisir ne rksumcnt-ils pas tout vocre 
ordre Social? Nous somtnes en Paris une djzaine siinsi, tous rois 
silencieux ct inconnus, Ies artistes de nos destinées. La vie n'est-elle 
pas utie niachinc i lriquz!le I'argent imprime le mouvernent? ... L'or 
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esr le spiritualisme de vos ~oc i i i és  actuelies ;r. &!!a codcstii non è ' 

poi scienza, perchì: la scienza corr,is.icia qu;ii?do si ricerchi, stavo 
per dire scei~iii!mei-iic., se e tino a qual punto e in  qua! modo l'oro 
domini la socicti, e di\ quuli fini sociali sia esso stesso guidaio e 
~ e r c i ò  dominato. 11 problema critico non spunta nel B:lzac che egii 

10 converte in un sentinwnto di stlipore c (.li terrore. « dc re- 
iuurnai cItez moi stupefair. Ce perit vieiilard sec avait grandi. Il 
s9était changk il ntes yeux en une iiriage hntasrique oii se person;li- 
fiait le pouvoir de I'Oc. La vie, Ics hommes me faisiiiet~t horrcur. .. 11.  

Tutti  sanno che il Balzac da giovane si nutri della più strava- 
siinte Iecteratura roinarizesca iriglese e francese, di avventure, con- 
quiste, scoperte di mori ,  delitti, fnntasmi, allucit~azioni, e ne con-  
?ore egli stesso; e che di codeste'srorie rnarqvigliose non seppe mni 
far senza, e ne introdusse in  copia piU o mcilo grande, e talora a 
profusione, in  molti suoi libri dci!a piena maturirà. h:Ia anclic in quei 
romanzi, e in quella serie di  romanzi che il Brunetièrc giudica 
I( obiettivi a c « n:ituralistiii *, i! Kaizac ilon fa altso che dare ci ci5 
che è ordinario, borghese e popolano l.'asperio delfu s~raordinario; e 
GOII v'ha pittyra di carertere o di ~ rnb ien te  che egli noi2 jperbofizzi 
a tal s e p o  ciie i?e riesce rutra ii~nr~vigliosa c fantastica: sin che 
zarri Ia vita di un ex-u:%ìiaie napoleonico comc Philippe Erjdcai!, 
sia che rappreseriti l'amor pacerno di un Goriot, sia clie descriva la 
casa del padre Grandet o Ja bottega L?IL chnt pii pcìottc. Egli pi'endc 
qua e 15 r:lcuni pezzi delli: realrà per farsene ogf.i.e~to di ftisciiinzione, 
ed entrare per mezzo di essi in un sogno dello sfrciluto e deil'lm- 
;neilso, attraverso il quale si niuovc, tra a mmiratu ed artcrriro, 
quasi come in fina ~ i s i o n e  apocztitrica. Scambiare ci6 per metodo 
delle scienze naturali n è \.eramente, conie cliccvo, cosa singolare, 
perdonabile solo al vofgu acriiico c irrjfessivo chi. prende per sro- 
ria di Francia la storia nrrrrara nei rontiinzi del padre DLIII'IQS (scrit- 
rore col quale il  Balzac ha sowcetlte no11 piccoiri soliliglianzn di  pro- 
ccdimer-iti, tulcliè potrebbe dirsi, non senza verjta, che egli ìritsporii 
i 'Ii-ois nzousquefait-e.s nel mondo della pditica, delle speculazioni, 
delle invenzioni, della banca, e crei dei d',;l.rra,ori~rì n ffarisri, degii 
Athos indiistriali, degli Araniis rziinistri c dei I'orrhos che con 13 

~~ioleiiza e col deIitto giungono alft. ricchezza). 
. Già buoni incendirori avevaim messo siill'av~~iso contro l'anzi- 

detto scambio volgare; e, per esempio, ii Baudelaire, in ui.io &-i . . 
saggi raccolti nel volume su i'Art uotizni?fiqrce, scriveva: « l 'a i  n i a i ~ i  
fois eté itonni: que la gloire Ce Halziic fiit de passer pour tin ob- 
ser~~ai-cur: il rn7avaii toujoi!rs semblé que sol? princip:il rnkritc C~ai i  
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d';:re vislonnaire, z t  ì.isiur~naire passio:ic7.P. Tous scs pcrsonriagcs so:it 
dot16s d~ I'arclcur vitale don; i l  &ri~.i i t  atiimC Icii m2me. 'Toutcs si..; 

ficrions sonr aussi profondemcnt colorées que Ies rfves. Dep~iis le 
sc!~:ntt d2 I'arist~1~r:itic j~~sqil'allx bas lot~ds de 13 plèbc, rorts 1e.s 

acteiirs de !a Coniédie sonr plus 2pri.s j. 1% ~rie, plus acrifs et  rusés 
dans 1:i lu:te, plus paticnts dms la rnaIheur, plus gotrIus dans !:i 

joui~.sa!icc, plus angkliqucs dans 1e di.vouemcnt, q u i  la corntdie dii 
vrai moricfe ne nous monrre. Rrcf, chacun, che2 Eafzac, mGmc Jes . . . 
poi.i;,~ercs, rt du gCnic. Toutrs Ies 3mcs sont Jes armes char_~Ces c!e 
voIvn:c jusqtl'k la g ~ ~ e u l r .  C'esc Balzxc lui rnÈine .... n .  

L'ardore d'iininagit~azione del Bnlzas non solo $lì vietava di  
f iT«pera di  osservazione scientiiìcci, che il Bruneiière vanta di 
lui,  rxa esso era cosi violento e vopace cfa turbargli l'opera stcssx di 
artista : e ciò importa mettere in chiaro, perchi: fornisce iin dato ca- 
pitale pci la lettura cririix dei suoi romanzi. ' l1 Brunetiere aiirtii 
i n  quesio puiito sc la cara assai niale : u C'esr Sa rcprfstiin:tioii iIc 
Ia vie que I' intcrcssc, no11 pas dtr toui Iu rt:ilisririoii de la benuti., 
cornn~c s'ii sc rciiif;iir compre uii peu conf~isemenr, qii'en' :irt l a  
rcalistiiion de Ja bcautk ne  s'oti~icnr gu2re qu'aiis Jkpens, OLI an 
~15trimcrir de In  fiddlj.i$ de I'iniilaiion de Is vie 1). Storture este- 
riche, che annulicr~cbbero i t~sicrnc ar te  e critjc:~, C che mostrano 
come i l  Rrunetierc se nc sreasc pfacidatneilte adagiaro' sopra ciuc dct 
peggiori -i~ccchiurili rettorici, t '  idea rieil'irnitiiziorie della realrà, c 
l'altra della bellezzu conie trascct~cieiite la*realrs, c riu;i sospettasse 
che 1s rappresentazione della i.colrL e la  belIezza sono i i i  arte la  
sressa cosa, c che, dove si sente che manca !a bellezza, rnaitca itient'nl- 
tro che la perfezione sìessri del rappresentare. 

Come mai. dunqcie, lJiir&orc dell' imrnagiiinzioiie, clic sembra cosi 
fuvore.i;oIe u!lY.ingcgno rirrirctjco, danneggiava invecc I'arre del &:ilznc? 

, c~urnT:imvlite Te- Gli è che ne! clelitaio processo dell'nrcc bisggna *I-- 

ncr disriritc Ja fi~t,iti;;isia che cnnfigrrra lc irnpressiorii c le passioni 
ci-1 reaic doininanciole, e. 1' i 111magin3zioiic che si v:~lc delic i t~ tu i -  
zioni deI!a fanrrisia a proprio dilcrro, tr:~stuTlo o acre sfogo clie 
sia. Pcr l'appliritrj, ci6 che si chiama n e l  Balzac ardore ci'iinmagi- 
nazione era, sotto riii unico ~ i c ~ m c ,  due cose di?ersc c opcriiva in due  
inodi diversi, una volta ispirandogli l'arte e un'alìra defortnaridog!i 
I'arre pradorta e inizian. Che il Balzac fosse poeta nel miglior senso 
della ;:iarola, si seilre nel. vizore onde rappresenta caratteri, sit~ia- 
zioni t: xribicriti, nella sci~iertezza dei 11101ivi che pr010rnp0110 dnll:~ 
sun Lan~asia comrnossri. Noti ha nulla egli, pur nei suoi difetti, c l d  
fare cl i  Victor Hligo, i i  qual?, nei romanzi C nei dr:iti-iii.ii, non pro- 
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cede da motivi poetici, ma da ~ sco~ i t a z ion i  'intellettive, e ' percij, 
nella ridda d'immaginazioni che suscita ictorno a.d esse, serba sem- 
pre chiarezza di disegno, pur essendo assai scarso di alflato poctico 
.L' di genuina fantasia. I1 Ralzac si muove di  solito con energica ,ne- 
i~ialit i i ,  conic artisrci di vena, 1.i.m viri via c l ~ c  va int~ai.~zi, iiivcce d i  
lasciar libere 1e sue creature di scguirc !n loro legge interiore, e 
crearsi quelle compagne, quell'arnbiente, q~cll':izio~ie, quel princi- 
pio, mezzo e fine chc sono impliciti nel loro rnotiiro fondameniale, 
e, per consegticnza, di moderarsi, ~emperarsi e intonarsi, l e  costringe 
a seguire Ia legge del suo rapace tempcrrirnenro, di lui, Onorato di 
Ralzac, che ha il gusto dclle passioni spinte afl'estremo, dei con- 
trasii recisi e intransigenti, dclle colossali intraprese, dell'asruzia 
astutissima e dcgl'infernali raggiri, dei successi mirabolanti, e gode 
di queste immaginazioni e fe esaspera per goderne piu atbondan- 
tcmente. 

È stato detto e ripctuto (e mi pare che casi dicessc anche il 
Saintc-Beuvc) che nel Baiztic i caratteri sono eccellenti, l'azione è 
meno buor-ia e io stile è vizioso: altro ernpirisnio della critica, che 
bisogna correggere con 1:) teoria estetica esatta, che qucllc tre cose 
11e Curino una sola, e che l'una non può aridare cseilce dal difetto 
delle altre, e i difetti di rurte debbono cssere riportati a '  una co- 
mune origiric. Qiiesrn origine comune è tiella disposizioi~c psicolo- 
gica che Iio ricordata, per la quale i! Ralzac, imprimendo un ini-  
,pulsc:, c:i~iriccioso alle sue creazioni, fa s ì  che i caratteri dei suoi 
,personaggi girino rapiifarnente e crescaito vcrtiginos:irnetlte sopra 
sè medcsimi, divcntaildo viri Via sempre pih folli di sè stessi, e ta- 
lora, nel vcrtice a cui pervengono, si corivcrtaiio ncl170pposto di ciò 
xhc  erano, o rivelino iri modo inaspettato altre loro quaIith, con- 
..traditroric o discordanti coi1 1c prime; lc azioni, per i l  rncdesimo 
correre vertiginoso, o perdono ogni logica, e, sforzandosi di svol- 
.gere quei caratrcri, rissuii~oi~o I'andamento di romanzi :l'appendice, 
ovvero at-icl.i'essc, a un tratto, precipir~ino e languiscono; c l o  stile, 
che è tut1'una cosa con quelle azioni e quei caratteri, cade dalla 
,robusta e scmp1.ice plastici t i  iiel la fiacchezza e sciatteria o trapassa 
al tono c.splicstivo e riflessivo. I caratteri non giiingono all'arrno- 
itia della concordia discorde, e perci6 lc azioni noti si snodano con 
naturalezza, e lo stile non è ritmico. 

Qualsiasi romanzo del Balzaci preso tra i mjgliori, offre pronti 
esempii di questi difetti ; ma io mi  restriiigeri, ad additare quello 
.che è reputato forse il piU perfetto di rutti, o uno dei più perfetti, 
.EugCnie Grartdet. Dove, dopo la stupcnda pittura della casa di pro- 
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vincia e dcll'a tr,bierite fcmiliare nel quale fiorisce l'a Kctto gentile 
della giosunc Ecgeiiia, non è chi iion senta che e il padre Grrtndet 
e la madre Grandet e la stessa Eugeniu si veilgono rettorimando 
in tipi fissi; e i l  padre Grandct tion è più un avaro nella sua uma- 
niti, ma un matto, e da inatto è la scena in cui egli sorprei~dc i11 
mallo alla figlia l'astuccio lasciarole in deposito dal fidanzuto. 

Au regard .que jeta son mari sur i'or, madaine Grandet cria : 
- Mon Dieu, ayez +ti& de nous! 
Le bonhoinn~e sauta sur le i16cessaire comme u n  tigre fond sur UII 

enfailt endornii. 
- CJu'est-ce que c'est que cela? diz-il en ern]>ortai~t le trdsor et ;il- 

lant  se plricer à la fenCtre. .- 1111 bon or'! cle l'or! s'ècrin-t-il, Beaucoup 
d'or! Cri pèse deux livres .... 

Con siffatto maniaco di padre e con un carattere senza carat- 
tere coinc-quello del cugino fidanzsto, la storia cii Eugenia che pro-. 
rnerteva ' di  riuscire commovetite e poetica, si perde nell' insigi~i fi-. 
caqtc. E sembra che all'autorc, clie ha speso le sue maggiori forze 
per spingere all'estretiio i caratteri e i coi~trasti, manchi la lena 
per rappresentare il dramma che era venuto preparando. Ed ecco, 
il romanzo precipita, e ciò clie .doveva essere rappresentato, è an- 
nunziato come bello e accaduto: i( Cinq aiis se passèrcnt ... »; 01'- 

vero: Peiidatlr que ccs choses se passaient à Saurnur, Charles 
faisait fortui~e aux Indes, ecc. )i. Peggio ancora !o stile s' impoveri- 
sce, e, iri qualclie punto, sembra la prosa di un coiriponimentino. 
di scuola: 

A ,  trente ans IZuginie ne coniiaissriit encore aucune des f2ljcitds de 
la vie, Sa piile et triste enfance s'était Ccoulde auprès d'une inère dont le 
c a u r  méconnu, .froissé, avait tou jours sou ffert. En quittant arec joie l'exi- 
stence, cette. mère plnignit sa fille d'avoii à aivre, e1 lili lnissa daiis 1'r"inie- 
des Iégers remords et d76ternels regrets. Le preinier, le seul amour d' Eu 
genie Ctait, pour elle, un principe de milancolie. AprPs avoir entrevu son 
am;int pend:int quclques jouis, elle lu i  ovait donné son cmur ei1ti.e deus 
briisers furtisement acceptds et: rendus; puis il Ctait parti, mettant touf 
un monde entre elle et lui.. .. 

E troppe volre, irinanzi ai romanzi del Balzac, si resta addofo- 
rati come si sia assisiiti alla rnenomazione di un capolavoro, e si 
ripensa H quella novella dello stesso BaJzac cile s'intitola Uiz chef 
B 7 ~ r t ~ l r e  incon?z11? dove si paria d i  un quadro che è un coi~fuso am- 
masso di colori, sotto i quali sputira qua e là qualchc pezzo stilpen- 
damente dipinto. 
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Che cosa volete farci? - si dirà. - II BaIzac cra coci. - Ccrra- 
mcntc; ed era grande anche cosi. Perchè, tnalgrado la dcforrnazionc, 
la sopraffazione C l'abbandono, in lui  cosi frequeiire, del finc del- 
l'artc, la sua :irte è gagiinrdissima, ed è cosparsa di p e ~ ~ s i e r i  cd os- 
servazioni acute, che ne accrescosto l'attrattiva. Ma alla serenità este- 
tica il Balzac non giunse mai o solo i n  rari momeliti ; C, quando 
alciino. iri Italia lo ha messo a confron~o cori ,4lessandro Manzoni 
(a proposito: perchè non si suoi ricordare il poco favorevole giudi- 
zio che sui Promessi sposi il BaIzac pronunzi6 in una conversazione 
a Milano, c che io ho letto tanti anni fa j i l  uti voltime di T~illo 
DandoIo?), lo ha messo, dicevo, a confronto col Mai-izoi~i, e costili 
ha giudicato timido c sterile e ]lui ardito e fecoi-ido, io sono rirna- 
sto aiizitutro stupito chc si sia potuto peiisar inai tt un paragone di 
quella sorta, ma peggio che stupito poi nel vedere che ilemineno 12 
divina equaliti mai~zoniétna abbia uvriio, per quel taluno, vigore di 
far balzare in piena luce il difetto artisrico chc travagliava Oncrato 
di Balzac. 
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