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NOTE
SULLA POESIA ITALIANA E STRANIERA

DEL SECOLO DECIMONONO

XIIL
ZOLA e DAUDELET.

Il « romanzo sociale », che, per sva buona fortuna, non riusci
interamente al Balzac, a cagione del suo animo passionale e del-
I'impeto poctico, da cui si lasciava trascinare, riusct assai meglio
a Emilio Zola, che aveva disposizione pili calma e ponderata e
non era insidiato da motivi poctici.

Questo giudizio contrasta con quello generalmente accolto, per-
<hé non v’ ha quasi storia della moderna letteratura francese che
non metta alla gogna l'assunto zoliano del « romanzo sperimen-
tale », diretto a stabilire o verificare « leggi scientifiche », segna-
tamente quella della « ereditd », Ma poiché si perdona ad altri ar-
tisti la pretesa di un’arte che sia filosofia, per esempio, o moralita,
¢ allo stesso Balzac, quella di venire assegnando con un ciclo di
romanzi la « legge sociale », non sembra giusto far pesarc troppo
"gravemente sullo Zola la sua illusione. Si dird che quegli altri ar-
listi erravano piuttosto come critici che come artisti, ¢ moralita,
filosofia o leggi sociali appiccavano all’esterno delle loro opere; ma
anche lo Zola errd per questa parte come critico ¢ non come ar-
tista, e anch’esso non poté se non appiccare dall’esterno alle sue
opere la « legge di ereditd » e I'albero gencalogico dei Rougon
Macquart; giacché nemmeno a lui era concesso convellere Ja na-
tura delle cose ¢ sperimentare dove nen c’era possibilitd di speri-
mentazione. Forse la ragione per la quale si ¢ severi con lo Zola ¢
indulgenti con gli altri ¢, che tutti vedono a colpo d’occhio I’as-
surdo di esperienze che s’istituirebbero su dati d’immaginazione, ¢
4 non tutti soccorre pronto Pacume per iscorgere il pari assurdo
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della poesia pie.qal:a a moralita o a filosofia. Comunque, non solo
equitd vuole che si usi con lui I'indulgenza stessa che con gli al-
tri; ma quasi bisoqncrcbbc essergli grati per avere, formolando con
la sua somma semplicitd quel concetto del romanzo sperimentale,
lasciato alla storia un significantissimo documento di fino a che se-
gno le teste girassero, nella seconda meta del secolo decimonang,
presc da amorosa cbbrezza e vertigine per la fisiologia, la patolo--
gia, la zoologia e le altre scienze naturali.

Lo Zola viene altresi tacciato di angustia e limitatezza men-
tale, per la sua fede da carbonaro in quelle stesse scienze, o, come
si diceva, nella Scienza, redentrice della societd. N¢ io negherd che
la taccia abbia del vero, né vorro sostenere che Iintelletto dello Zola
fosse profondo ¢ fine; ma anche qui non comprendo perché si mandi
buona al Balzac Ia sua teoria della salvazione sociale merce la re-
ligione e la monarchia (teoria reazionaria, 2 in ogni caso riferibile
solo a particolari paesi e momenti storici), e si voglia esser severi
con lo Zola, il quale, nella rozza forma della cosiddetta Scienza,
‘pur mirava a una forza realmente ¢ perpetuamente redentrice, la
critica ossia il pensicro.

Finalmente — e questa € l'accusa capitale — si osserva che lo-
Zola si & attenuto nelle sue rappresentazioni al basso, al turpe,. al-
I'animalesco, all’istintivo, e non ha reso gli aspetti pil spirituali
ed evoluti dell’uomo, o, guando ci si ¢ provato, € stato infelicis-
simo, falso ¢ insipido. Ed anche codesto é verissimo, € non ci vuol
molto ad avvedersi che allo Zola mancava e P'apertura naturale ¢
Ja cultura necessaric a intendere le forme pit alte della realta e
della vita: non_possedeva nemmeno quella sorta di filosofia che gli
artisti sogi:ono apprendere attraverso le opere poetiche e letterarie
dei varii tempi, delle quali sembra che egli fosse ignaro ¢ incurioso..
Ma che percio? -Non omnia possumus omnes; e se lo Zola esegui
bravamente la sua tipeggiante rappresentazione della societd mo-
derna in alcuni aspetti, ancorché materiali e volgari, adempi alla
parte sua in quella sorta di collaborazione che regola anche Ja vita
della scienza e dell’arte.

E come si potrebbe contestare che egli abbia ottimamente ti-
peggiato contadini ¢ popolani, piccoli e grossi borghesi, uomini po-
litici e womini di banche ¢ speculazioni, proletarii e industriali,
cortigiane e oneste operaie, soldati e ufficiali, preti e devoti; e, con
maggiore ardimento, gli ambienti, i mercati, le bettole, le minicre,
i magazzini, i campi di battaglia, le ferrovie, i pellegrinaggi; e le
grandi cittd, come Parigi, in tutte le ore della giornata, e in tutti
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i loro momenti principali? Compié egli un enorme lavaro, al quale
si preparava coscienziosamente visitando i luoghi e conversando con
gli uomini delle diverse classi, prendendo appunti da monograte,
inchieste e giornali; e per un ventennio il mondo intero ha letto
le sue rappresentazioni e descrizioni, e vi ha appreso o ha creduto
di apprendervi gran parte della presente conformazione e del modo
di operare della grande macchina sociale.

A formare quelle rappresentazioni lo Zola possedeva non co-
muni attitudini, sapendo cogliere i tratti caratteristici onde si de-
terminano i tipi; sicché le figure da lui disegnate, i gesti e 1 motti
da Jui fissati, si prestano ad essere richiamati ¢ adoperati prover-
bialmente nei discorsi quotidiani; e con pari abilita collocava quelle
figure nelle condizioni loro adatte, e determinava le azioni e rea-
zioni che necessariamente dovevano compiere. Si ricordi, per citare
un csempio tra mille, il cattivo operaio, sfruttatore di donne e po-
liticante, Lantier, dell’ Assommoir; o nello stesso romanzo, presen-
tato in pochi tratti, il vecchio lavoratore inebetito dalle fatiche e
dagli steoti, rassegnato e indifferente, le pére Bru. Al banchetto
nella bottega di Gervasia, i convitati si contano e si trovano in
tredici: '

Attendez! — reprit Gervaise. — Ca va s’arranger. -

Et, sortant sur le trottoir, elle appela le pére Bru, qui iraversait
justement la chaussée. Le viel ouvrier entra, courbé, roidi, la face muette.

— Asseyez vous li, mon brave homme, —— dit la blanchisseuse. —
Vous voulez bien manger avec nous, n’est-ce pas?

Il hocha simplement la téte, Il voulait bien, ca Ini ¢tait égal.

Dall’orrido al comico, le pit varie figure sfilano nei suoi romanzi,
espresse in uno stile disdegnoso di mollezze e raffinatezze e va-
‘porosita, tutto cose.

Neé le sue molteplici rappresentazioni si susscguono senza nesso
cd intenzione, perché vi si sente dappertutto I'anima dello Zola, che
non era, come volevano avversarii e maledici, mossa da una sorta
di satiriasi del basso e del turpe, o dalla convenienza commerciale
di speculare sulle cattive tendenze e la non buona curiosita dei let-
tori, ma, seriamente pensosa e fortemente accorata dalle miserie e
dalla corruttela, si faceva ad osservarle e scoprirle tutte, stracciando
ogni velo, come un medico che vuol assodare la realtd e misurare
la gravitd di un malanno, per prepararne il rimedio. E quale me-
dico egli fosse, e quali speranze gli brillassero innanzi, e quali ri-
cette andasse componendo, si vide poi, nei suot ultimi volumi. Un
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medico, se cosi piace, alquanto provinciale, non turbato dai dubbii
critici dello scienziato vero e non infiacchito dall’elegante scettici-
smo degli ingegni sottili: un medico troppo medico, cioé¢ troppo
fiducioso nei rimedii che vengono dalle cose esterne, e nondimeno
stimabile per questa stessa salda fede nella professione che eserci-
tava. La scuola di lui, spingendo come ogni scuola all’esagerazione
lo spirito del muaestro, giunse fino — che cosa dire? — fino a Char-
lot §’amuse.

La fama dello Zola, fulgidissima tra il 1875 ¢ il 1893, & ora
oscurata, e la lettura dei suoi libri é scemata assai, almeno presso
la gente colta; ed ora ¢ quasi indizio di gusto grossolano manife-
stare propensione verso di lui. E questo tramonto era da prevedere,
perché e la materia delle sue rappresentazioni ¢, pitt ancora, I’ideco-
logia che le guidava sono in gran parte diventate storiche; e né ci
tocca pitt dappresso la corruttela politica francese del secondo Im-
pero, né la Scienza, ossia la scienza naturale, & pilt per noi I’idolo
di un tempo, né la legge dell’eredity ci sembra cosi inoppugnabile
¢ fatale come a lui sembrava, né i mali sociali altrettanto foschi,
né proprio tutto mali quelli che egli giudicava tali, né i rimedii,
da lui proposti, alirettanto cfficaci, né gli- effetti, da lui sperati, sem-
pre assolutamente desiderabili.

La conversione dell’ opin:one generale rispetto a [ui non sarebbe
per altro accaduta nel modo in cui & accaduta, se egli non fosse
stato quel logico esecutore che fa dell’ idea del « romanzo sociale »,
¢ se, sucrificando la chiarezza delle intenzioni pedagogiche e il rea-
lismo della rappresentazione sociologica, si fosse, invece, come il Bal-
zac, disquilibrato verso la poesia. Ma Emilio Zola, 'onesto medico, il
dottor Tissot della socictd moderna, era pochissimo pocta, ¢ non
bisogna confondere la sollecitudine morale, che abbiamo affermato
vibrare di continuo ncll’o opera sua, col sentimento, che appresta al
poeta la materia per le creazioni della fantasia. E stato additato co-
me segno della sua grande facolta poetica 1'iperbolizzamento che
egli adopera nelle descrizioni, il suo personificare le cose che o
colpiscono facendone mostri viventi, il che & stato chiamato « sim-
bolistmo allucinatorio ». Ma chi ben guardi, s'accorge presto che
quell’allucinazione ¢ a freddo, che I’iperbolizzarc ¢ il personificare
non sono in lui procedimenti di poeta, ma di oratore e pedagogo,
intento a dipingere il diavolo quanto pil ferino e brutto gli ¢ pos-
sibile. Si rilegga I'ipotiposi del serbatoio, donde sgorga l'acquavite,
nell’ Assommoir :
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appareil... I'dnerme cornue d'olt tombait un filet limpide d'alcool:
P alambic, avec ses récipients de forme ¢trange, ses enroulements sans
fin de tuyaux, gardait une mine sombre; pas une fumde ne s'¢chappait:
1 peine entendait-on un soofle intérieur, un ronflement sonterrain: c¢'était
comme une besogne de nuit faite ca plein jour, par un travailleur morne,
puissant et muet.. L'alambic sourdement, sans une flamme, sans une
gaieté dans les reflets creinis de ses cuivres, continuait, laissait couler sa
sueur d'alcoonl, pareil & une source lente et entéide, qui i la longue de-
cait envahir la salle, se répandre sur les boulevards exiérieurs, inonder
l¢ trou immense de Paris. Alors. Gervaise, prise d’un frisson, recula; et
elle tichait de sourire en murmurant: — C’est béte, ca me fzit froid,
cette machine... la boisson me fait froid...

E una gsagerazione da medico che vuole incutere terrore aile per-
sone che ha in cura perché non ricaschino nei cattivi abiti che pro-
ducono i loro malanni; ¢ tanto poco & poesia che lo Zola ripete
lo stesso procedimento con uniforme precisione tutte le volie che
aii giova ricorrervi pel suo fine oratorio, Analoghi procedimenti
adopera sempre per ingrossare i tratti dei suoi Tipi; e, sebbene gli
accademici francesi, che usano scrivere storie lerterarie, maltrattando
in generale lo Zola, lo lodino poi di quella che chiamano « larghezza
epica » nel rappresentare le folle, il vero é che in quelle descri-
zioni si ammira bensi, come in tutte le altre, la solita bravura ti-
neggiante dello Zola e il solito stile, ma vi & applicato il solito
Jrocedimentio oratorio, e Vepicitd (come del resto € naturale) non
vi ha nulla cbe vedere. E fornisce veramente grande e persuasiva
prova dello spirito poetico dello Zola il ravvicinamento che si suol
care dellc sue rappresentazioni iperboliche con quelle di Victor
Hugo? Bisognercbbe provare anzitutto che quelle rappreseniazioni
aell’ Hugo siano poesia: il che sembra difficile.

E nicntaltro che invenzione di critici manchevoli di penetra-
zione & ¢id che ¢ stato detto assai volte dell’incubo in cui viveno
i personaggi zoliani, dominati e invasi e determinati dalle cose
esterne, dalle strade, dalle case, dagli oggetti che li circondano, che
vibrano perpetuamente in esse, ¢ trasformano sé stesst in cose. In
realtd, questo collegamento di azioni ¢ di cose serve parimenti a
soddisfare un bisogno pedagogico e didattico.

Gervaise, tout en répondant avec complaisance, regardait par les vi-
ires, entre les bocaux de fruits 4 'ean de vie, le mouvement de Ia rue...

Non ¢ Gervasia che non pud staccare lo sguardo dal movimento
aella strada ed é costretta a seguirlo, ma é Pautore che vuol descri-
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vere quel viavai, conformemente al disegno che si & prefisso; e in-
fatti lo descrive.

Gervaise voulut I’attendre dans la rue. Cependant, elle ne put s’em-
pécher de s’enfoncer sous le porche jusqu’a la loge du concierge, qui était
it droite. Et i, au seuil, elle leva de nouveau les veux.

Segue la descrizione del palazzo:

Et Gervaise lentement promenait son regard, l'abuissait du sixiéme
étage au pavé, remontait, surprise de cette ¢normité, se sentant au mi-
lieu d’un organe vivant, an ceeur méme d’une ville, intéressée par la mai-
son, comme si elle avait en devant elle une personne géante.

Neanche qui Gervasia guarda ¢ s’incanta e stupisce; ma ¢&.l’autore
che vuool farvi guardare ¢ stupire.

Puis dans la cour, pendant que Coupeau demandait le cordon d’une
voix chantante, Gervaise se retourna, regarda une derniére fois la maison...

E non é Gervasia che si volge indietro, ma l'autore che vuole non
lasciare incompiuta la sua descrizione. — Tale procedimento mec-
canico ¢ in tutti i romanzi dello Zola, e si fa apertissimo negli ul-
timi suoi, pervenuto che egli fu a quel malinconico periodo in cui
Partista, esaurito, mette fuori tutti 1 suoi difetti, compiendo una
sorta di autodissoluzione o di autoanalisi, che sembra renderc per-
fino superfluo I’intervento del coltello chirurgico del critico.

Dai particolari risulendo al generale, Gervasia, che ¢ la vera
protagonista dell’Assommoir, dopo qualche anno di vita energica e
sana, si abbandona alla pigrizia e al godere, e scende di passo in
passo all'estrema abiezione morale e fisica: processo che & esposto
con grande precisione ed evidenza. Ma Gervasia rimane, in arte,
una creatura prosaica, perch¢ non realizza, come le vere creature
poetiche, un aspetto dialettico dell’anima del loro creatore, ma sta
come esempio della disposizione viziosa ereditaria che conduce ir-
resistibilmente all’alcoolismo e delle condizioni della vita popo-
lare che favoriscono quella viziosa disposizione. & cosi sono tutti i
personaggi e tutte le azioni e tutte le scene dei romanzi zoliani:
disegni colorati, in cui il disegno ¢ dato dal concetto scientifico ¢
pseudoscientifico, e il colore dalla corpulenta immaginazione. —
Talvolta i cast costruiti dallo Zola, le situazioni che egli escogita,
sfiorano il sublime: come nel Germinal, quando il pozzo della mi-
niera, con gli operai che vi lavorano dentro, ¢ inondato pel guasto
che un anarchico ha fatto nelle macchine; e I’ingegnere direttore, —
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I’ingegnere inesorabile e durissimo verso gli operai ¢ dagli operai
odiatissimo, particolarmente da Etienne, che gli é nemico ¢ lo ha
nemico, — si mette all’'opera del salvataggio, andando innanzi a
tutii, con pieno disprezzo della propria vita, come un ufficiale di
onare che, quale che sia la sua opinione politica, non vede altro che
il doverc e la responsabilita militare; e finalmente riesce a pene-
trare fino agli operai sepolti, ed Etiennc, che era tra questi, si avanza
verso i liberatori:

Ce fut seulement dans la galerie de Réquillart qu’il reconnut quel-
qu'un, Iingénicur Negrel, debout devant lui; et ces deux hommes qui
se méprisaient, I'ouvrier révolté, le chef sceptique, se jetérent au cou 'un
de lautre, sanglotérent & gros sanglots, dans le houleversement profond
de toute ’humanité qui érait en eux. C’élait une tristesse immense, la
misére des générations, l'excés de douleur ol peut tromber la vie.

Un singulto sale anche a voi alla gola, non & vero?, nel giun-
gere a questo punto; ma ve Jo strappa la materia stessa, perche,
quanto alla sublimitd poetica, lo Zola non ha saputo coglierla. Egli
enuncia puramente, con parole astratte o generiche da critico e
tenta di gonfiarle con enfasi: le bouleversement profond de toute
I humanité qui était en eux; la misére des générations, Pexcés de
la doulenr ot peut tomber une vie, une tristesse inumense..... Non
gia chlegli avesse dovuto ampliare quelle poche linee; poteva anzi
farle anche piti brevi; ma, se fosse. stato poeta, avrebbe scoperto
una di quelle parole che i poeti scoprono.

Arcigni e persino villani, come i critici ¢ storici odierni sono
verso lo Zola, che se non ingegno poetico era scrittore ¢ uomo di
carattere robusto, si dimostrano invece tutti tenerezza ed ossequio
verso Alfonso Daudet, i cui Iibri (dice uno di codesti storici) « nous
charment et nous émeuvent toujours avec une singuliére intensité »,
con le loro tenere creature, ¢ con gli stessi loro personaggi cattivi
che non hanno mai « un air grossier et répugnant » e talvolta
sanno « se faire aimer par leurs victimes mémes »: scritti in uno
stile veramente artistico, con « une admirable délicatesse et frai-
cheur d'impression ». E neanche qui intendo negare che il Daudet
sia pid piacente, pill socievole, pill finemente e borghesemente edu-
cato dello Zola, purché mi si concedano al tempo stesso due cose:
primo, che egli & in cambio assai meno vigoroso e serio, pill aned-
dotico ¢ curioso; e secondo, che il suo procedimento artistico & per-
fettamente lo stesso di quello dello Zola, ed egli ¢, in fondo, tanto
poco poeta quanto laltro.
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Anche il Daudet ¢ un moralista osservatore e tipeggiante, ¢ la
sua osservazione & sovente cosi materiale ed estrinseca che alcuni
suoi libri sono addirittura cronache o romanzi a chiave, come i
Rois en exil, i1 Nabab, 'Immortel: la qual cosa non accade mai
allo Zola. La sua osservazione o si configura in una tesi morale,
come nell’Evangeliste, in Sapho, in Rose et Ninette, o si fa a mo-
strare 'effetto di un dato carattere o di una data situazione, come
in quasi tutti gli altri suoi romanzi. Ma i caratteri, per esempio il
Nabab o Numa Roumestan, sono statici e il romanzo non li svolge
e serve solamente ad esibirli e Jumeggiarli in tante scepe partico-
lari, quasi personaggi-macchiette o personaggi-caricature. E tanto ¢
meccanica la sua parrazionc che, non appena la macchina si mette
in moto, lu macchina di quel carattere, di quella situazione, si pre-
vede subito che sara inflessibile ¢ assisteremo impotenti al maitrar-
tamento, allo stritolamento, alla distruzione di una povera creatura,
presa in quell’ingranaggio; e c¢'eé qualcuno dei suoi romanzi, come
Jack, del quale a me ¢ accaduto, a un certo punto, di non poter
procedere oltre neila lettura, non reggendomi il cuore di assistere
a un ghigliottinamento : impressione di strazio e d’insofferenza che,
invece di essere (come volgarmente si crede) il trionfo dell’artista,
¢ la sua condanna, perch¢ vuol dire che egli non ¢ riuscito a ri-
solvere la bruta materia in contemplazione e godimento poectico.
Ma sono tutti cosi i suoi racconti, anche quelli che si Jeggono fino
in fondo, anche i migliori, come Sapho, dove gia nel primo capi-
tolo & il primo moto della macchina: nella descrizione della salita
della scala, che il giovane provinciale, venuto per istudii a Parigi,
fa con la donng da lui incontrata, e, poicheé quella ¢ stanca, egli la
prende sulle braccia, e via via che sale la sente pili pesante: « Toute
leur histoire (dice ’autore), cette montée de escalicr dans la grise
tristesse du matin ». E certamente lo stile del Dauder ¢ limpido e
facile, ma & anchc assai andante, spesso povero, e abbonda di for-
mole fisse e di espedicnti descrittivi e narrativi. Certamente, i tipi,
descritti dal Daudet, sono diventati popolari, in ispecie quelli co-
mici o che hanno del comico, come Tartarin ¢ Numa Roumestan,
e si prestano all’applicazione nei discorsi correnti per designare,
per esempio, I'immaginoso francese meridionale o il meridionale
di copioso ¢ caldo cloquio, che nella immaginazione e nella facon-
dia sommergono e aboliscono ogni verita e ogni dovere, ¢ non pos-
sono dirsi n¢ buoni n¢é cattivi, tanto 1’immaginazione e la parola
hanno liquefatto in loro ogni serio caratterc umano. Ma anche lo Zola
ha di codesti tipi, meno gradevoli ma non meno ben colii, e, come
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dicevamo, pilt complessi e vigorosi. Certamente il Daudet aveva
animo buono e pictoso, e non mentito era il suo fine morale, come
la dedicatoria di Sapho: « Pour mes fils quand ils auront vingt
ans », Ma, in altri carmapi di considerazione etica, in quelo poli-
tico ¢ sociale piuttosto che nel morale e personale, tale era anche,
come si & visto, lo Zola.

a Que lui a-t-il manqué — domanda il medesimo storico del quale
abbiamo citate di sopra le parole in elogio del Daudet — i cet artiste
si francais et si humain, pour compter parmi les tout & fait grands créa-
leurs, et pour avoir dans notre littérature la place d'un Dickens dans la
littérature anglaise? Est-ce le travail acharné? est-ce la supréme pointe
du génie? Ou bien plutdt ne serait-ce pas, qu’ayant tant de cceur et de
doulourcuse piti¢, et ne répresentant jumais que de tendres victimes de
la vie, il n’a pourtant pas su évoquer pour elles et pour nous cette étoile
au ciel que Dickens ne manque jamais & faire briller au-dessus des souf-
frances imméritdes et des morts infortundes? »,

Per conto nostro, non dobbiamo errare tra queste svariate ipo-
tesi, alcune delle quali alquanto strane. Anche il Daudet aveva,
nella propria natura, quell’assenza di ostacoli, poco invidiabile in un
artista, ad eseguire con logica e coerenza il « romanzo sociale » o
il « romanzo psicologico » o il « romanzo morale ».

Beneprrro Croce.
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