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lattie, punizioni d’ingegnosa crudelta, perfino qualche caso di pazzia, di
cui riferiscono i viaggiatori del tempo, risentono d’un che di bizzarro e
mostruoso, che colpisce la mente di chi penetri il Settecento in Sicilia.
Di questa espressicne che ebbe il secolo nell’isola, il Tempio fu un rap-
presentante inconsapevole e brutale »). Ma dove il Tempio da prova della
sua « arte potente » — rappresentazioni della natura, della folla ecc. —
non & il poeta satirico, bensi, com’® naturale, semplicemente il poeta; che
conveniva percid staccare non solo dai mediocri che gli stanno intorno,
ma anche da tutte le volgarith, gli sghignazzamenti e le caricature che si
trovano nella sua opera stessa. Cosi come appunto lautrice fa quando
incontra il Tempio fuori del suo « genere », dove le tocca di conside-
rarlo come poeta amoroso; e nota che quando egli riesce, per questa
parte, a liberarsi « danlle spudorate lascivie e dalle crude osceniti ripu-
gnanti a chiunque abbia dignita di nomo, la sua lirica acquista allora una
galanteria perfusa di fresca e balda malizia, un movimento tra sentimen-
tale e motteggiatore assai simpatico nella suu reale, umabile leggerezza..,
Il Tempio, desideri o respinga la sua donna, Ja baci o la disprezzi, riesce
a serbare nell’anima un posticino per il riso, che or grilla impetuoso su
dal fondo, or si accenna appena, ma quasi mai non si spegne, quasi mai
non si lascia assorbire interamente du uno stato di cosciepza. Tuttavia
ha un lunghissimo epitalamio in cui I'amore freme e grida veramente:

Primavera! E cui non senti
Lu to foeu ch’innamura!

Il motivo & tutto qui, ma svaria di continuo come una madreperla
nelle centinaia di quartine a rime alternate di cui ¢ tessuto il canto » (p. 62)-

E soggiunge una sommaria analisi del canto, che dimostra infati
hellissimo. E bello & pure il suo libro, dove discorre di vera poesia, prin-
cipalmente nelle pagine dedicate al Meli; intorno al quale la Reitano, tor-
nando sopra chella che era lu parte pitt conosciuta e gia pil studiata del
suo argomento, dice le sue cose pill nuove e pilt degne di essere prese in
considerazione dagli studiosi. Senza polemiche e confutazioni di quel che
altri prima aveva detto e che ella non ignora anzi mette a profitto do-
v'era possibile, la Reitano col suo buon gusto e coll’acume sicuro del suo
ingegno riesce a penetrare nella profonda midolla della dolce poesia del

maggior poeta siciliano.
G. G.

Bexeverto Croce — La letteratura della nuova Italia, seconda edizione
riveduta: vol. | e li (Bari, Laterza, 1921).

L’editore ha preso a ristampare i volumi esauriti di quest’opera, ed
io voglio annunziare da me la.tistampa, fare (come si dice) una Selbstan-

seige. Perche, rileggendo i fogli di stampa, diventato come sono in certa

© 2007 per 1'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma "La Sapienza".
Fondazione "Biblioetca Benedetto Croce" - Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 19, 1921.

BENEDETTO CROCE, La letteratura della nuova Italia 121

guisa estraneo alla mia vecchia opera, mi & accaduto di scorgerne la ge-
nesi pitt chiaramente che prima non sapessi. & mi sono riportato agli anni
del liceo e dell’university, tra il 1880 e il 1890, e all’ interessamento,
alla bramosia, alla passione, alla curiosith onde allora seguivo la lette-
ratura del giorno e i dibattiti cui essa dava luogo. Cosa affatto giovanile,
interessumento che poi non si ritrova pill, che ora certamente non prove
per la letteratura del giorno, la quale leggo saltuariamente ed episodi-
camente, sovente non senza impasaienza: ad altri trapassare per la terra
ora & dato, ed abitar questi odorati colli. Dopo quel fervore giovanile,
Panima torna ai grandi, ai classici, a quelli che la scuola ¢’inculcava di
venerare e studiare, e che, solo quando si ¢ matari, si pud guardare con
piena umanith, e comprenderli e intenderli. Pure quell’interessamento
giovanile mi parse pronta la materia quando, or son circa venti anni, mi
proposi di trattare in una serie di saggi la letteratura della nuova Italia,
cio¢ di rivedere criticamente cido che aveva un tempo amauto o avversato,
troppo esaltato o troppo depresso. Era, come suole, anzitutto un fare i
conti con me slesso, un riordinare e rassettare un angolo della mia stanza
interiore; ma a questo bisogno individuale si univa inconsapevole un
intento, per cost dire, sociale: ricordare ai dimentichi, far’ conoscere alla
nuova generazione scrittori e volumi e pagine di volumi e poesie e fram-
menti di poesia, che vedevo gid caduti in oblio o in quasi oblio: donde
una certa larghezza nell'esporre e nel citare, che da ad alcune parti di
questi volumi l'aspetto di un’antologia intrecciata al giudizio critico. Se
avessi potuto (e come potevo, con gli impedimenti posti dalla « proprieta
letteraria » ?), io avrei in dodici o quindici volumi scelto il meglio di quella
letteratura, romanzi, novelle, drammi, commedie, liriche, bozzetli, e for-
mato una raccolta che avrebbe smentito col fatto 'ingiusto pregiudizio
che la letteratura contemporanea italiana non offra nulla che parli al-
"animo, e che riesca caro a leggere e rl]eggere, e che sia degno di di-
ventare famigliare e popolare.

So bene che alcuni o molti ora dicono: -—,Che cosa volete che ¢’im-

* porti di Farina e di Barrili, di Praga e di Guerrini, di Panzacchi e di
Nencioni, di Bersezio e di Bettini, e di Cossa e della Contessa Lara e
della Brunamonti; e di assistere alla critica dei poemi di Rapisardi o
della poligrafia di Ruggero Bonghi? Chi legge pili questi e le alire decine
di simili scrittori, dei quali 1 vostri volumi discorrono? — E si ha torto:
torto anzitutto perché bisogna pur conoscere esattamente la storia della
nostra letleratura e di quella parte pill recente di essu che € la lettera-
tura della nuova ltalia, dell’Italia pervenuta all’uniti statale e alla fu-
sione nazionale e che, proseguendo Popera del Risorgimento, si fece
sempre pit moderna di sentimento ¢ di stile.

E torto anche nei riguardi pilt propriamente nazionali: perché &
strano che, in tanto spasimo di eccitato nazionalismo, in tanta pompa
di immaginazione e di fraseologia etnica, si sia cosi proclivi a respingere,
a sconoscere, a ignorare la effettiva storia e tradizione paesana; onde si
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ha questo bel risultato che i nazionalisti italiani coltivano tradizioni e
idoli francesi o sembrano cascati sul suolo d’'ltalia da un cielo interna-
zionale costellato di aaglicismo, prussianismo, slavismo, e petfino di nip-
ponismo: sono, a udirli, italianissimi, ma parlano con linguaggio e con
inflessioni aifatto esotiche. La letteratura che culmind tra il 1880 e il 1890,
sebbene fosse tut’altro che chiusa all’eflicacia della vita e del sentire euro-
peo, ebbe il merito (e percid il Carducci ne fu il principale rappresen-
tante ¢ il pilt autorevole maestro) di non scindere il presente dal pas-
sato, e coi suoi scrittori io mi risento in famiglia, nella grande famiglia
italiana che aveva un fondo di conoscenze ¢ di memorie e di gusti pil
0 meno comune.

Ma & poi giustificato il dispregio artistico verso quel periodo lette-
rario? Come si fa a chindere gli occhi al fatto che allora col Carducci
possedemmo ancera un poeta di grande stile, col Verga un sobrio e au-
stero narratore, col Di Giacomo un lirico di prim’ordine, e che anche al-
lora composero le loro cose migliori, o molte delle loro cose migliori, il
D’Annunzio e il Pascoli? E la Serno pud ancora commoverci con alcune
delle sue novelle napoletane, vibranti di passione, e il Panzacchi rican-
tavci piccole liriche eleganti e musicali, e il Dossi metterci innanzi fi-
nissimi bozzetti, e il povero Bettini mormorare parole semplici ¢ pro-
fonde, ¢ il Betteloni recitare un paio di liriche ben intonate, e il Ca-
merana e il Boito dipingerci tragiche visioni del mondo, e il Praga fresche
¢ tenere. impressioni dell’infanzia, e Severino Ferrari donarci gioielli di
antica e pur nuova poesia popolare, e la Aganoor poesie d'amore schiet-
tamente femminili e insieme frenate ed elaborate: e tanti e tanti alwi
hanno doni da offrirci, pit o meno grandi, spesso tenui, ma sempre belli
e gradevoli. E perché, per esempio, non si vuol dare alcuna attenzione
u singolari prosatori, ricchi di brio e di fantasia e di cultara, di sapo-
rosa bizzarria, come Antonio Tari, che sarebbe assai ammirato e tradotto
¢ commentato se¢ fosse un inglese o un tedesco? o a stravaganti come il
Montefredini, atgosciata pangermanista italiano, che tentd sotto forma
di critica lettéraria il poema del dolore di una razza che si credeva con-
dannata alla senile impotenza? Perché non si pregiano quanto meritano
un cuore esperto come quello di Emilio de Marchi, che ci ha lasciato al-
meno un capolavoro, il Demetrio Pianelli, e un sentimentale sognatore
del vecchio Piemonte, come Eduardo Calandra?

Mi arresto in questa iniziata enumerazione, e concludo con 'augurio
che i giovani italiani procurino di conoscere le cose del loro paese, quali
che esse siano state; e le giudichino bensi, ma dopo averle conosciute: e le
ammirino ed amino guando (ed & spesso) sono schiette e belle: e non si
precludano la via al conoscere e all’amare per preconcette opinioni o per
disdegni dettati dalla moda. I.eggo adesso in riviste giovanili dispregi fi-
nanche contro Popera poetica di Giosué Carducci. Male: segno di scarso
discernimento etico e civile, e di scarso senso della poesia e dell’arte. £
segno di peggio ancora: dell’incapacith ad approfondire. Credo, infatti,
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che uno dei motivi che spinge a cercare sempre nuove forme e nuovi
concetti sia il non saper fecondare le forme e i concetti esistenti; donde
il continuo bisogno di cangiamento, il correr dietro a ogni pretesa no-
vith che i ciarlatani gridano sui mercati letterari. Ma colui che non ha
saputo trarre forza dal vecchio, non la trarri neppure dal nuovo o pre-
teso nuovo; e chi seriamente si distacca dal vecchio e crea il nuovo, se
ne distacca lentamente e faticosamente, perché si stacca da sé medesimo
e si svolge da sé a sé stesso. Percid ogni moto effettivo é insieme evolu-
zione e conservazione, e richiede animo vigile e raccolto: la quale racco-
mandazione non si ripete abbastanza dopo il dissipamento prodotto dalla
guerra ¢ la frenesia seguita alla guerra. L.a guarigione anche in questa
purte si andrit mostrando con la ripresa delle abitudini di un tempo e
col riattaccare il filo delle memorie. Seguiteremo a filarlo, ma, prima,
conviene ripigliarlo e riattaccarlo.

B. C.
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