«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 21, 1923.

I
POESIA & NON POESIA (%).

Chiuderd questa serie di note col nome di Giosue Carducci. Al quale
consacrai anni addietro un ampio scritto, studiando la genesi, il carattere
¢ le varie forme e periodi della sua poesia, ¢ l'opera sua di storico e di
critico; e niente ho ora da mutare o da aggiungere al ritratto che amo-
rosamente disegnai; e percid nessuna ragione di tornare sul lavoro com-
piuto. Ma colgo l'occasione che mi s'offre in questi saggi sulla lettera-
tura europea del secolo decimonono per riaffermare il posto e il grado
che al Carducci spetta nel quadro di questa letteratura, e proiestare con-
tro un divulgato gindizio che ancora lo considera poco pili che un ri-
spettabile letterato e patriola ilaliano, degno della venerazione dei suoi
connazionali ma non tale da destare I'interessamento di pit larghi cir-
coli; uno spirito, insomma, non davvero geniale, un poeta di scarsa ispi-
razione, dotto imitatore dei classici antichi e di alcuni moderni poeti
francesi e tedeschi. E poiché, a proposito di quel che m'é accaduto di
scrivere sul Manzoni e sul Balzac, ho visto in quaiche giornale straniero
affacciarsi il sospetto che io mi lasci truscinare dalla « tendenza propa-
gandistica a magaificare il genio italiano », dird anzitutto candidamente
(e col rischio di essere giudicato troppo candido) che, nel discorrere di
filosofia e di storia, mi franchergia veramente la buona coscienza di essere:
e mantenermi libero, sempre, da affelti politici o nazionali. Comportarmi
altrimenti mi parrebbe sciocchezza, perché non si creano né si distrug-
gono grandezze spirituali con la « propaganda » (come si é creduto di
poter fare al tempo della guerra), e solo si riesce a distruggere la propria
serieta e a ritrovarsi, in fine, male con sé stessi. Quanto e come il Car-
ducci sia conosciuto e pregiato fuori d'Italia non stard ad esporre, né
esaminerd se siano grandi o piccoli gli ostacoli che si oppongono a una
maggiore diffusione dell’opera sua, né esprimerd speranze e augurii che

(*) Con questo titolo viene fuori presso il Laterza un volume di note sulla.
letteratura curopea del secolo decimonono, nel quale ho raccolio venticinque-
saggi, pubblicati quasi tutti in questa rivista e solo qualcuno altrove, La rac~
colta ha, in ultimo, queste parole sul Carducci.

© 2007 per I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma "La Sapienza" -
Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce" - Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 21, 1923.

POESIA E NON POESfA 185

quegli ostacoli siano rimossi. La bellezza poetica, come la verita filosofica,
rimane salda o che sia nota a pochi o a molti, e, in fondo, anche dove
molti sono gli ammiratori e i lodatori, sempre pochi sono gl’inten-
denti, che soli hanno picno diritto di ammirare e lodare; e tra gl'inten-
denti vool aggirarsi il mio discorso. La fortuna maggiore o minore, la
risonanza pit forte o pil lieve varia col variar dei tempi e delle condi-
zioni sociali, ed & affare che concerne non quella poesia o quella filo-
sofia, ma le virth e le deficienze ¢ i bisogni e le disposizioni di quelle so-
cieta e di quei tempi. Anche in Italia, oggi, la poesia del Carducci non
possiede 'animo delle nuove generazioni, che stimano di dare prova della
squisitezza o della profondita del loro sentire col misurare dall’alto e
non senza disdegno l'opera del ruvido professore di Bologna. E guesto
non & certo il problema del Carducci, ma, se mai, delle nuove genera-
zioni, e della disciplina etica ed estetica alla quale converrebbe sotto-
porle, anche per formare in loro un pit serio sentimento nazionale e
patriottico, il quale non pud consistere in altro se non nella reverenza
alla tradizione e alla storia, e, cosi concepito, non riesce pil 2 un an-
gusto nazionalismo, ma al sentimento di un patrimonio ideale da serbare,
e si abbraccia col simile sentimento degli alui popoli. L'esotismo, che a
giusta ragione si teme, non & tale se non quando opera capricciosa-
mente, recisa la tradizione; e, quando si allurga sul tronco di questa, non
deve chiamarsi esotismo, ma (come ben diceva il Goethe) Weltliteratur.

Cid premesso, che cosa voglio significare con le parole: « posto e
grado da assegnare al Carducci nella letteratura europea del secolo deci-
monono »? Cosa molto semplice. Se si mantiene fermo il criterio di
quel che sia schielta poesia, poesia classica, e al lume di esso si guarda
alle miglinia di autori che sorsero in Europa nel corso di quel secolo,
quelle migliaia si diradano e rimangono poche docine: poche decine
di liberi ingegni, ciascuno con la propria fisonomia ma tutti rischiarati
dal comune raggio della poesia, che debbono, essi soli, entrare a com-
porre, variamente aggruppati e atteggiati, il quadro rappresentativo di
quella letteratura. Anche ora degli scrittori che si chismano « maggiori »
breve & il catalogo; e nondimeno, nel breve cualalogo, si frammischiano
di solito coi poeti i non poeti o i deboli poeti, e il posto dei poeti & ta-
lora tenuto da coloro che ebbero dominio e fama per altri riguardi o
per altei meriti. Ora nella scelta pitt rigorosamente eseguita (alla quale
le noterelle di questo volume hanno procurato di recare qualche aiuto)
¢ mio avviso che non si possa piu oltre trascurare, come (inora si
suole (), i poeti italiani del principio del secolo decimonono, Foscolo,
lLeopardi, Manzoni, e che tra quelli della seconda meta del secolo con-

(1) Si veda quel che gia ebbi a notare, a proposito del libro del Brandes
sulle Principali correnti della letteratura del secolo decimonono, in Nuovi
saggi di estetica, pp. 194-200.

© 2007 per 1'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma ""La Sapienza" -
Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce" - Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 21, 1923.

186 . VARIETA

venga aggiungere il Carducci, rinunziando invece a taluni grandi nomi
che trovano miglior posto altrove. Nel dominio della poesia il Manzoni,
sebhene e [orse perché visse raccoltv in sé stesso e pensoso, e non mise
a rumore il mondo con le sue avventure personali e gesta politiche, oc-
cupa quel posto al quale, per prendere I'esempio di un nome sonante,
Giorgio Byron non pud pretendere, Se piacerh dire che a cio mi muove
amor di patria, non potro certo impedire il detto; ma il vero &, che mi
muove unicamente amor di poesia, e, insicme con esso, amor di esattezza
nei coacetti, ossia di filosofia.

Per restringerci al Carducci, io ebbi un’inaspettata riprova della qua-
lita superiore della sua arte quando, in uno degl’inverni scorsi spesi pa-
recchio tempo a leggere liriche, drammi e romanzi della letteratura europea
dell’ultimo cinguantennio, e, nella nausea di tutto quell’ impressionismo,
simholismo, sensualismo, verismo, vantato come arte sopraffina, fui invo-
lontariamente condotto a rievocare dentro di me, per contrasto, la schietta
¢ sobria poesia del Carducci, nella quale sono sempre tracciate con si-
curezza le linee fondamentali ed essenziali, e che di fronte a quelle forme
senza sostanza, a quelle chiazze di colori, a quei lenocinii, a tutto quel-
Pammasso di cose dai molli e confusi contorni, si ergeva con semplicith e
solidith monumentale, Quante altre del suo stesso tempo (pensavo} le pos-
sono stare a paro e in lalia e in Francia e in Germania? — Anche m'im-
battei allora in una parola del Maurras, che, accennando in uno dei suoi
volumi al Carducci, lo chiamava « le divin Carducci »; e mi piacque
di credere che quel cosi acuto scopritore e persecutore del decadentismo
e « muliebrismo » letterario, tratto a fare lo stesso confronto, avesse pro-
vato un sentimento identico o simile a quello che avevo provate io.

Naturalmente, quando si parla del « grande » o del « divino » Car-
ducci, ci si riferisce al Carducci nel suo punto di perfezione, nei suoi mo-
menti di piena autonomia poetica: al Carducci del Canto di marzo e di
San Martino,del Comune rustico e della Faida e della Cangone di Le-
gnano, di Rimembrange di scuola e di Davanti San Guido, della Chiesa
lombarda, della Stagione, di Mors, dell’ Aurora, di Presso l'urna di Shel-
ley, e di altre liriche o tratti di liriche appartenenti alle Odi barbare
e alle Rime nuove. Che molta parte del volume dove si raccolgono le
sue poesie complete sia riempita da imitazioni letterarie, non & cosa da
prenderne scandalo, perché il Carducci doveva pure imparare in gualche
maodo l'arte; e se non rifiutd poi quelle esercitazioni, fu perché, filologo esso
stesso, sapeva che cid ch’egli avrebbe rifiutato sarebbe stato nonpertanto
raccattato e ristampato dai futuri editori. Che un’altra parte si componga
di versi d’occasione, assai convenzionali nella forma, era quasi inevitabile
nell’'opera di un giovane poeta che assisté agli avvenimenti degli anni 59
e’fo. Che di poi scrivesse invettive e polemiche politiche in verso, imi-
tando Victor Huygo e Barbier e Heine, é anche vero; ma non bisogna
tanto soffermarsi sul difetto di originalith e d’intrinseca poesia in quei
componimenti, quanto sul progresso che attestavano nel giovarde toscuno,
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crescinto nella piccola e chiusa vita provinciale e letterario-linguaiola di
Firenze, che, mercé quelle imitazioni e dandosi in preda a quei furori e
sfogando quegli affetti politici, si aflrancava dai troppi stretti vincoli clas-
sicistici. It Carducci, come altri dei nostri maggiori poeti, s’indugid nelle
pianure letterarie prima di giungere in alto, al sacro boschetto delle Muse,
servi a lungo, prima di conquistare la libertd; ma quell’ indugio e quella
servith erano benefici, tantoché nelle opere di coloro che ne andarono
esenti, si avverte sempre come una manchevolezza. Si dica il medesimo
delPerudizione, nella quale egli troppo talvolta si compiacque e che tal-
volta gravava sulla suva poesia o occupava il luogo della poesia: anche
Perudizione fu, per un altro verso, nutrimento della sua anima e della
sua fantasia. E, come gli altri nostri grandi poeti dell’Ottocento, il Car-
ducci non fece professione di poeta, ma ebbe il suo lavoro quotidiano
di filologo, di critico, d’insegnante, e lascio che la poesia lo visitasse
quando le piaceva visitarlo. Un diverso tipo di poeta e artista ¢ sorto
di poi anche in Talia, ¢ proviene da esempi forestieri, specialmente
parigini, ed ¢ modellato sul « poeta da teatro », e fornisce drammi e
romanzi e novelle e liriche a impresari di teatro, a editori di-letteratura
amena ¢ a imprenditori di giornali. La poesia é fiore troppo raro da pre-
starsi a questa sorta di coltivazione estensiva.

La forma del Carducci non & dunque impressionistica, ma essenziale
o classica che si dica. Noi sentiamo nel suo verso il largo respiro del
suo petto possente, che ci solleva dal mondo pratico e ci trasporta nel
mondo ideale, di 11 donde (com’egli scrisse una volta in una lettera) « in
un attimo si abbraccia e si compatisce 'universo ». Sale ["Aurora:

“Tu sali e baci, o dea, co’l roseo fato le nubi,
baci de’ marmoréi templi le fosche cime.

Ti sente e con gelido fremito destasi il bosco,
spiccasi il falco a volo su con rapace gioia;

mentre ne Pumida foglia pispigliano garruli i nidi...

Scende la Morte:

Quando atle nostre case la diva severa discende,
da lgngi il rombo de la volante s’ ode,

¢ I'ombra de 1'ala che gelida gelida avanza
diffonde intorno lugubre silenzio.

Sotto la veniente ripiegan gli uomini il capo...

Ma non meno large & il tocco con cui sono dipinte le piccole cose. Il
fanciullo immerge la riluttante pecora nell’onda del Clitumno la pecora
riluttante, ed ecco verso di lui, dal seno della madre adusta, « che siede
presso il casolare e canta »,

una poppante volgesi ¢ dal viso
tondo sorride.
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[l poeta rivede nel sogno sua madre, florida ancora negli anni, che trae
a mano un purgolo dai riccioli d'oro:

Andava il fanciulletto con piccolo passo di gloria...

Una giovane donna prega inginocchiata nella chiesa lombarda e, nel fer-
vido pregare, solleva alquanto il capo:

umido a la piumata ombra del nero
cappello il nero sguardo luccicd...

[La stazione ferroviaria, nella piovosa alba d’autunno, é rappresentata rea-
listicamente ¢ ihsieme trasfigurata e idealizzata:

Van lungo il nero convoglio & vengono
incappucciati di nero i vigili, ]
com’ombre; una fioca lanterna
hanno, ¢ mazza di ferro; ed i ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintéeco lungo...

Bastino questi fra le centinaia di versi e d’immagini che affiorano al ri-
cordo e ci ridanno viva coscienza dello stile carducciano.

Noi sappiumo che nei poeti lo stile pud essere classico e Iastratta
materia romantica, cioé unilaterale, parziale, esagerata, malala, ritrovando
la sua universale umanita, la sua misura e il suo equilibrio solo in quel-
I’innalzarsi a ritmo e a poesia. Tale &, per esempio, il caso- del Leo-
pardi, o, con diverse esperienze di vira, del Baundelaire, & di quella sorta
di Leopardi parigino che fu il Maupassant. Nel Carducci & essenziale ¢
integrale non solo lo stile ma il sentimento del mondo, e percid altra
volta io ebbi a definirlo poeta-vate, poeta eroico, « un ultimo e schietto
omerida », La battaglia, la gloria, il canto, 'amore, la gioia, la malinco-
nia, la morte, tutte le fondamentali corde umane risuonano e consuo-
nano nella sua poesia, che appartiene veramente a quelia che il Goethe
chiumava « poesia tirtaica », atla a preparare e confortare 'vomo nelle
pugne della vita con Vefficacia del suo tono alto e virile. Questa integra
umaniti non & forse tru le minori cause che rendono il Carducci scar-
samente accetto in tempi nei quali la sanith sembra cosa inferiore, la
semplicith cosa povera; ma tuttavia in quella é il carattere di tutti i
grandi spiriti, E se pochi nella letteratura curopea della seconda meti
del secolo decimonono ebbero quel carattere, il Carducci fu tra i pochi.
A lvi noi siamo mossi a rivolgere la parola con la guale egli salutd lu
rievocata immagine di Torquato Tasso al suo giungere nell’epica Ferrara
della Rinascenza:

D?talia grande, antica, 1’ultimo vale or viene!

B.C,
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