
POESIA E NON POESIA Cb). 

Chiurierb questa serie di note col nornc di Giosue Curducci. Al quale 
consacrai ann i  riddietro  LI'^ ampio scritto, studiando la genesi, il carattere 
e le varie forme e periodi del la suil poesia, c l'opera sua d i  storico e d i  
critico; e niente ho ora da niutare o da aggiungere a l  ritratto che amo- 
rosamente disegnai; c perciò iiessuna ragione d i  tornare sul lavoro com- 
piuto. Ma colgo l'occasione che mi s'offre i i i  questi saggi sulla lettera- 
tura europea del secolo deciiiionono per riaflermare il posto e i1 gra.ùo. 
che al Carducci spetta nel quncfro di questa letteratura, e proiestare coli- 
tro un divulgato giudizio che ancora lo corisidera poco più che un ri- 

n spcttabilc letterato e patrioi:~ jinlinno, clegtlo della venerazioiie dei suoi 
coi~iiazioi~rili iila no11 tale da destare l'interessamento di più larghi cir- 
coli; uno spirito, insoinma, non davvero geniale, un poeta di scarsa ispi- 
razione, dotto imitatore dei  classici antichi e di alcuni moderni poeti 
francesi e tedeschi. E poicliè, a proposito di quel che m'è accailuto di 
scrivere sul hlunzotii e sul 13alzac, Iio visto in qualche giornale straniero- 
affacciarsi il sospctto che io mi lasci tri~scinore dalla « tendenza propa-. 
gandistictt a magnificare il genio italiiino D, dirb aiizitutto candidamen~e.  
(e col rischio di  essere giudicato troppo candido) che, nel discorrere di  
filosofia e di storia, mi franchei.sia veramente la buona cosciei-iz;ì di  essere. 
e mantenermi libero, sempre, da affe~ti politici o nazionali. Comportarmi 
altrimenti mi  parrebbe sciocchezza, percltè non si creano nè si distrug- 
gono grandezze spirituali con la (i propagat~da'n (come si è creduto di, 
pofer fare a l  tempo ciella guerra), e solo si riesce a distruggere In propria 
serjetrì e a ritrovarsi, in  fine, male con sè stessi. Quanto e come il Cer- 
ducci sia conosciuto e pregiato fuori J'Ira1i:i non starb ad csporre, n&. 
esaminert se siano grandi o piccoli $li ostacoli che si oppongono a una 
i~iacgiore diffusione dell'opera suil, n6 esprirncr6 speranze e augurii c h e  

C" Con questo titolo viene fuori presso i l  Latcrza un volume di note sulla 
Icttcrntura europea del secolo cleci~iionono, nel quale ha raccolto sei~ticii~que- 
saggi; pubblicati quasi rutti in qucsta rivista e solo clualcuno altrove. La rac-- 
colta ha, i11 ultimo, queste parolc sul Carducci. 
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quegli ostacoli sin110 rimossi. L3 bellezza poetica, come la veritit filosofica, 
rimane salda o che sia nota a pochi o a molti, e, in  fondo, anclie dove 
molti sono gli ;imniii-atori e i Iodatori, sempre pochi soiio gl'inretl- 
denti, che soli hanno pieno diritto di ammirare e lodare; e tra gl'inten- 
denti vuoì aggirarsi il mio discorso. La fortuna maggiore o minore, la 
risonanza pih forte o piU li@\-e varia col variar dei tempi e delle condi- 
zioni sociali, ed è afTiirc che concerrie non quella poesia o quella filo- 
sofia, ma le virtii e le deficienze C i bisociii e le tiisposizioili di quelle so- 
cietà e d i  quei tempi. Anche i11 Italia, oggi, la poesia del Larducci non 
possiede l'anitiio delle nuove geiierazioni, che stimano di dare prova della 
squisitezza o della pr8f'otldità del Ioro sentire col misur:~re dalI'al to e 
non senza disdegno l'opera del ruvido professore di  Bologna, E questo 
non è certo i1 prohleiiia del Cardticci, ma, se mai, delle nuove genera- 
zioni, e della discipIiila ctica ed estetica alla quale coriverrebbe sotto- 
porle, anche per formare in loro u n  più serio sentimento riazionaie e 
patriottico, il quale non può coiisister~ iti altro se non nella reverenza 
alla tradizione e alla storia, e, così concepito, non riesce piU ;t un ail- 

g~isto t~nxionalisrno, nin al scntiriietito di u11 patritnonio ideale da  serbare, 
e si abbraccia col siillile sentimento degti altri popoli. L'euotismo, che a 
giust:~ ragione si tetile, non è tale se .non quancio opera cnpricciosa- 
mente, recise 1:i tradizione; e, qiiando si nl1:ir.g sul tronco d i  questa, non 
deve chigmarsi esotismo, m:i (come ben diceva il Gocthe) T.I7clflilcratrtr.. 

Cib preriiesso, che cosa \*oclio significare con le prirole: (1 posto e 
gs:tdo da assegnare ai Crirducci nella letteratura enropea del secolo deci- 
monono n ?  Cosa molto semplice. Se  si mantiene fermo i l  criterio d i  
quel che sia schietta poesia, poesia classica, e al  luiile di  csso si guarda 
alle migliaia di :intori che sorsero in  Etiropa nel corso i l i  quel secolo., 
qutiIIc niigliaia si dir;idano e rimangono poche duci t~e : pocIic decine 
d i  liberi ingegili, cjasculio con In propria iisoi~ornia ma tutti riscl~irirctti 
dzil comuile raggio della poesia, che tiebboi~o, cssi soli, entrare a com- 
porre, voriainente :iggruppati e atteggiriti, i l  quadro rappresentativo di 
quella 1etter:ctura. Anclie or:ì decli sc.rittori che si cl.iiii'mano t< ni:iggioi-i i) 

breve è i l  catalogo; e nondimeno, nel bre~ye co~alogo, si i'r.,rnimischiilno 
di solito coi poeti i iion poeti o i det~oli poeti, e i l  posto dei poeti è tn- 
lora tenuto da coloro che ebbero domitlio e failla per aItri riguardi o 
per altri meriti, Ora nella scelta pii1 rigorosakente eseguila (alla qiinle 
le noterelIe di  questo voluine hanno prociirato di recare qualche aiuto) 
6 mio i~vviso che non s'i possa più oltre trascurare, con-ie Tinoi-:t si 
suole (t), i poeti italiani del pri~icipio del secolo decimonono, Foscolo, 
Leopardi, Rlanzoili, e che trii quelli della seconda metà del  sccolo con- 

( I )  Si veda quet che gii~ ebbi a notare, a proposito cicl libro del i3randc.s 
sulle Principali cotv-enti della lette]-afrct*n del secolo decit>toito~ro, i11 Nuoi~i 
saggi di estetica, pp. 199-zoo. 
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vengri agciunsere il Carrlucci, rinui~ziancto invece a taluni grandi tiorni 
che trovano miglior posto altrovc. Nel doininio delIa poesia il Manzoni, 
sebbene e forse perchè visse raccolto iii sS stesso e pensoso, e non ~ilise 
a rutiiorc il  mondo con le sue avventure personnli e gesta politiche, oc- 
c i ~ p i  quel pr~sto a! quale, per prendere l'eseinpio di un nome sonante, 
(iiorgio Byron non può pre~endere. Se piaceri dire che a cib mi  riiuove 
smor di patria, non putrh certo impedire il derto; ma il vero è, che mi 
muove rinicaniente amor di poesia, e, insieme con esso, amor di  esattezza 
.nei concetti, ossia di fikosofia, 

Per restringerci a l  Carducci, io ebbi un'inaspettaia riprova della qua- 
lità superiore della sua arte quando, in uno degl'invecni scorsi spcsi pa- 
reccliio tempo a leggere liriche, drammi e romanzi della letterat~rra europea 
clell'ultiiiio cinquantennio, e, nella nausea di tutto quell'imprcssionismo, 
simbolismo, sensualismo, verismo, vantato come arte sopra fina, fu i  invo- 
lontririnrnente condotto a rievocare dentro di nie, per contrasto, la schietta 
c sobria poesia del Carducci, nella quale sono sempre tr;lccirite con si- 
curezza le linee fondiiii~cntali eli essenziali, e clte di  fronte a quelle formc 
scnza sostanza, n cluelle chiazze di  colori, zi quei Icnocinij, a tutto quel- 
l'animasse t f i  cose dai  imo11i e confusi contorni, si erccva con sernplicith e 
solidith monumentrtle. Qnanie altre del suo stesso tempo (pensavo) le pos- 
sono sture a. paro e in Irolia e in Frai~cia e in Germania?- Ai~chc m'im- 
battei allora i11 un;i p;ti-nla del Muurras, che, accennando in  uno dci suoi 
volurrii al  Cnrducci, lo chirimwa « le divin CnrJtrcci ; e mi piocque 
(li  crcdcrc che quei cctsi acuto scopritore e persecutore del rlectidentisiiio 
e niuliel~rismo 11 lettcrririo, tratfo a fare lo stesso confronto, avesse pro- 
vato un sentimento identico o simile a quello che avevo provato io. 

Nritiiralnieritc, quando si parla del grande 11 o del cc divino Car-. 
diicci, ci si riferisce al Carducci nct siio punto di perfezione, nei s~ioi 1110- 

menti di  piena autoi~oiiiin poetica: al  Carducci del Canto di nzarTo e di 
SL7)1 iICI,'ii~lo, del (,'oliirrite ;.itsiico e del fa .Enidn e della Can?o,tc di Le- 
giztr~to, d i  Ri~rie?izbrnn~e di scuola e di f i v n n ~ i  ,Sb7n Gilido, della Chiesa 
ìo~nbnrda, della .Siqione,  d i  ~MoI's, dell'rltirorn, di Presso l'zirna di Shel- 
 le"!^, e di altre liriche o tratti di liriche appartenenti alle Odi barbnre 
c alle Ritlte ~ i r r o l ~ e .  Che molta parte del volume dove si raccolgono lo 
sue poesie con~pletc sin riempila da iinitneioni letterarie, non 4 cosa da 
prcnderiie sziit~dulo, perchè il  Clarducci doveva pure iiliparare i n  qnnlche 
modo l'arte; e se non rifiutò poi quelle esercitanioili, fu perchè, filologo esso 
stesso, sapev:i che ciò cli'egli avrebbe rifiutato sarebbe stato nonpertsnto 
raccattato e ristampato dai futuri editori. Che un'aItra parte si componga 
di versi d'occasione, assai convenzionali nella forma, era quasi inevitabile 
nelliopera di u n  giovane poeta che assistè agli avvenimenti degli anni '59 
e '60. Che di poi scrivesse invettive e polemiche politiche in verso, imi- 
tando Victor I-Iugo e Earbier e I-Ieine, è anche vero; ma non bisogna 
Tanto soffermarsi suj difetto di originditi e d'intrinseca poesia i n  quei 
componimenti, quanto sul progresso clie atteslavano nel ciovarìe tosc:ino, 
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cresciuto riella piccola e chiusa vita provincjaIe e letterario-linguaiola d i  
Firenze, che, niercè qiielle itiiitazioni e dandosi iil preda a quei furori e 
sfogando quegli akFetti politici, si af rnncava dai troppi stretti tlincoli clas- 
sicistici. Il Carcl~icci, come altri dei nostri maggiori poeti, s'indugiò nelle 

' pianure letternric prima di  giungere i n  alto, a1 sacro boschetto delte Muse, 
servi ri lungo, prima di coiiquistaie Ia libertà; iiia quell'indugio e quella 
servitì~ erano benefici, taiitochè rielle opere di coloro che tie andarono 
esenti, si avverte sempre corile nna i~~anchevolezza. Si dica il medesimo 
clell'eruditione, nella quale egli troppo talvolta si compiacque e che tal- 
volta gravava sutla sua poesia o occupava il luogo della poesia: anche 
I'erudixione fu, per un aItro verso, nutrimerito dcll:i sua anima e della 
sua fantasia. E, coriie gli altri iiostri grandi poeti dell'Ottocento, il Car- 
ducci non fece professioiie d i  poeta, rna ebbe i t  suo lavoro quotidiano 
di fitologo, di  critico, d'insegngnte, e lascio che Ia poesia lo visitasse 
quando Ie piaceva visitarlo. Un divcrso tipo di poeta e artista è sorto 
di poi anche in Italia, e proviene da esempi forestieri, specialmente 
parigini, ed 6 modellato sul (r poeta da teatro )>,.e fornisce drammi e 
ron-ianzi e no\lelle e liriche a impresari di teatro, a editori di-letteratura 
amena C a iiiiprcnditari d i  fiior:ii~li. 1.a poesin è fiore troppd raro da pre- 

, starsi a questa sorta di colti\~azione estrrnsivii. 
La forma del Cciiducci non è duriquc itiipressionistica, ma essenziale 

o classica che s i  dica. Noi sci~tian-io 1x1 suo verso il I a r ~ o  respiro del 
suo petto possente, che ci solleva dal mondo pratico e ci trasporta nel 
rnondo ideale, di 111 donde (coin'ecli scrisse iin3'vofta in una lettera) in 
un attimo si nhbr~ccia e si compatisce l'universo ». Sale l'Aurora: 

. C .  l u sali e baci, o dai, co '1 roseo finto lc nubi, 
baci dc7 inarniorci teiripli le fosche cime. 

Ti sente e con gelicto fremito dcstasi i l  bosco, 
spiccasi i! falco a volo su con mpacc gioia; 

inentrc ne l'utiiidii fnalia pispinliaiio g,ntruli i nidi. .. 

Scende la Morte: 

Quando alle nostre aise la diva sccern discende, 
da lungi i1 rombo de la volante s'ode, 

c l'ombra de l'ala clie gelida s~elidn avanza 
dift'ondc intorno lugubre sileiizio. 

Sotto lu veiiicntc ripiegali gli iio~nini i.[ capo.. . 

Ma non meno largo è i1 tocco con cui sotio dipinte le piccole cose. 11 
fanciullo immerge In riluttsintc pecora neIl'onrlci del Clitnnino la pecora 
riluttante, ed ecco verso di lui, da1 seno della madre adusta, R che siede 
presso il casolare e canta n, 

una poppante volgcsi c dal viso 
totido sorririe, 
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I I  pocta rivede nel sogiio sua madre, florida ancora negli anni, che trae 
a mano un pergolo dai riccioli d'oro: 

AiiJava i l  faiiciul letto con piccolo pusso di gloria ... 

Una giovane doiiila prega inginocchiata nella chiesa 1omb:trda e, nel fer- 
vido pregare, so1Iev;l alquarito il capo; 

umido a la piutnata ombra dcl ncro 
cappello i l  nero sguardo Iitccic?~... 

1.a stazione ferroviario, nella piovosa alba d'autt~nito, P rappresentata rea- 
listicnmentc c ihsienw tr~isfig~iratn e idealizz;t.rii: 

Van lungc> i l  nero convoglio e vengono 
incappucciati d i  iter0 i vigili, 
com'ornbre; uiin fioca lanterna 
Iianno, e mazzi\ d i  ferro; ed i ferre,i 

freni tentati rendono 1111 lugubre 
I-inn;cco lurigo,.. 

Bastino questi fra le centinaia di  vcrsi e d'imrnagiiii che affioranri al  ri- 
cordo e ci r i d n n ~ ~ o  viva coscienza dello stile carducciano. 

Noi sappi~iino che nei poeti lo stile piii, essere classico e I'astrattii 
ii~ateria romantica, cioè isniIateralc, parziale, esageraai, malatra, ritrovaildo 
la sua uiiiversnle umaniti, la cuci i~iisurti e il suo equilibrio solo in  quel- 
l'innalzarsi a ritmo e a poesia. Tale è, per esempio,'il caso. del Leo- 
pardi, o, con diverse esperienze di  \.ira, del Briudelsire, rli qiiella sortfi 
di I.,eopnrdi pnrigirio che fii il. Maupussant. Nel Carducci t: rssetiziule o. 
integrale non solo lo stile m;i i l  sentiincilto del iiio~ido, e perciò altra 
volta io ebbi a definirlo poetzi-vate, poeta eroico, « ' un  ultimo e schietto- 
omerida )>. i.,a battaglia, 13 gloria, il canto, l'amore, la gioia, la niaiinco- 
iiia, la morte, tutte le fondat11ent:ili corde umane 'risuonai~o e consuo- 
nano nella sua poesia, che appartiene veramente a quella clie il Coethe 
chiamava (t poesia tirtaica #I,  atta a preparare e confortare I'uoino nelle 
p u p a  della vita con l'efficacia del suo t o i ~ o  alto e virile. (2uesta integra 
uiilanità non è forse tra le minori cause che reildono il Crlrducci scar- 
samente accetto in tempi nei quali la saniti sembra cosa inferiore, Ia 
seniplicith cosa povera; ma tuttavia in quella è il carattere di tutti  i 
3r:indi spiriti. E se pochi nella letteratura europea della secoilda inctli 
de l  secolo decimo~ioiio ebbero quel carattere, il Cerducci fu tra i pochi. 
-4 lui noi sialiio mossi a rivolgere la parola con la quale egli saliitò lu 
rievocata immagine di Torqua to Tasso a1 suo giungere nell'epica Ferrara 
dello liinascenza : 

D'ltalia grande, antica, 13ultimo vnte or' viene! 
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