
INTORNO AL MODO DI LEGGERE 1 GRECI. 
[rlii iati inanoscritto inedito cli RIZNATO SERRA] 

Di questo manoscritto chc qui si pubblica dettero notizia gli editori dctlc 
apere del Scrra, nell'At?r~erte~rqa prerncssa al volumc IV, con qucstc parole: - 
c Abbiamo inoltre dovi~to riiiunziare alla yubbliazionc del tnanoscritto Sui modo 
di ìcgget-e i Greci (1908). Soiio appunti per 1,111 saggio clie i! Serra voleva scen- 
dere, i n  occasione delIa stainpa d i  traduzioni dal greco del Roinagnoli e dcl 
Fraccaroli. Alcuni di questi appunti furono dal Setra più volte ripresi C distesi 
.in varie redazioni : tutto il breve lavoro E ancora allo ststo frummcntario, senza 
disegno prcciso. Sono pagine sulle quali i l  Nostro provcì *come su una tavolozza 
i colori del proprio stile critico, trattando uii rirgotiiento che da tcrnpo meditava, 
.egli Icttorc amoroso e attentissiino di prosa C poc,sia grcca ii. - lo Ito avuto 
dalla cortesia cfelta inadre di Renato queste ciirte. 1.: vero: cc ne sono alcune di- 
sperattirneiitc fratnmentarie; delle quali potrò appena dare qualche notizia. 
sono poche; c riguarciano probribilincnte qtieila che doveva esscre la  pane ultii'ila 

lavoro, dove i l  Scrra, movendo ciai Lirici greci dc'l Fraccaroti, tenta consi- 
Jcrare c valutare piìi da vicino, e con r t ~ i ~ ~ t i t o  csatne di parricolari, che cosa 
.questo nostro leggere e intcrpretore e tradurre poesia grcai. In com~lesso il  ina- 
noscritio è costituito da tre buoni gruppi di cartc, assai compatti ognuno per s6 
.e non dificilinente ordinabili c congiungibili fra di loro. Questo ordiiie e questo 
-congiringinscnto sono siiggcriti e aiutati da uno sclicnia-gci~crcilc che si trova fra 
queste cartc nic.iesirne; i l  quslc t imo piG Ita vnlo1.c iiì quanto fu  scritto, mi- 
dentcmentc, non prima, ma dopo chc il Scrrn avcva già iiicoininciato almeno tre 
o quattro volte i l  suo sétsgio, scgui~nndolo osni volta con modi e direzioni dì- 
verse. Cosicché Io scheii~a aveva lo scopo noil gih di tracciare un progriltnma c i i  
cosc da dire, bensì di abbszznrc iin disegno entro cui le cose giA dette si corn- 
poiicssero e cotlegassero insicine. Difarti tutto quello clie nello schema 5 indicaio 
si trova-tielle cartc gih svolto. 

Si può aiicl~e deteriniiinre con suflicicnte car\ttezzn I ~ I  cronolo~ia C 170rdit~e 
.delle diverse redazioni. In qricsio :nodo. I l  Serra pensh una prima volta 'li scri- 
,vere un saggio i11for)to nl itiodo Ai I~'ggé~-e i Greci alla fine del 19315 o ai prinii 
dcl 1909, subito dopo che uscirono Ic Coniinedie di Aristofani: tradotte dal Ro- 
liiagnoli i~ella coltczionc Bocca. Sono settc cartellc che muovono diillo spuiito 
.aristofancsco T ~ V  ni8x rc5rov. Ciic siatio esse la priniissima rcdazionc, C 

.di quel tcrnpo, C provato: r )  dal fi~tto clic iri non si accciiiia ai Lir-icigraci del 
Fraccaroli ; 2) clie vi è ricordtita In spedizioiic di Angelo Mosso a Crcia del!;t 
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clualc si discorrevn appunto nei giornali e nelle riviste di quel tempo (il libro. 
del Mosso su Crctci 2 del 1 9 7 ) ;  3) che vi si parla, coine di cosa tuttavia in vi- 
gore, d c l l ~  Cultura greca nei licei, la quale fu abolita alla finc del IcJIr. Dopo. 
cluel prirno tentativo, il Serra, per il inomento, non andò avanti. Ci tornb sopra 
dopo che usci, nella stessa collezione Bocca, il primo volume dei Lii-ici greci 
(Eiegia c giambo) tradotti dal Fraccaroli, nel ~gro.  Ma iioii si~bito; beiisi quando. 
ai& i giorniili avevano discorso di codcsto libro assai bcnevolinente; e i l  Serra 
insiste più volte sti ci&. Si pu8 determinare anche meglio. A un certo punto il 
Serra accenna ai riniiovati prograriiti~i di greco nei licei ; tli clie egli ebbe notitiil. 
tial u Bollettino della pubblica istruzione o del 9-16 novembrc rgr 1. Dunque in nuova. 
c anzi It iiuove redazioni, le quali incomii~ciano tutte - a i-io q u i  davanti i Li- 
rici greci ecc. n ,  - e  in iinn di.esse si legse: - u Grigia è l'aria fuori C sottile 

.la piog9in; ma quanto rni piace ... anche il morso della nebbia e il ribrezzo dtl- 
l'acq~ia, nebbia e ticqua vcra che brigngi i vivi uomini n ;  - c chi conosce iluclln 
piccola c i td  romagnola scnce mcglio tritto il sayorc e ii colore di questc parole; 
duiique, tlico, questc nuove rcriazioiii sono tutte, siciiramctite, dcl novembre e- 
deccrnbre del rgit. Dopo viiri tentntit-i egli peiish anche di sfruttnre quelle SLIC 

vecchie carte dcl I@; c allora ricotninciò novamentc il suo saggio rifacendo- 
quelle pagine; conternporaiicameiite buttò giù lo -sclicriia che doveva servirgli al' 
collegamento di tutto ciò clie i n  più riprese aveva scritto. Lo scheinn 6 questo. -. 

Devo parlare del modo di leggere i Grcci. Comincio a ricordare Aristofane e 
le mie inquietudini davanti a uiia pagina scritta in caratteri greci. Vedi tu? Io. 
vedo così poc o'... I'refazione stonata, tna neccssaria. Io rni sento fratcllo un poco 
degli Umanisti e un poco anche gi-nectrnt est, tiorr Icgiltnq. Ln m i a  timidezza è. 
piena di rispetto sui-nnné; ì: un anacronisiiio. - Oir;gi i Greci sono di moda, ma, 
in un altro sentirne~ito. Lu tradizione è rotta. Oggi è di 11:oda la vita: curiosith 
delle cosc di Grecia, come di un roinenzo fraiiccse o d i  uiia psicologiri arneri-. 
cana. lo non dico che sia bcne o male; dico che d cosi. Qucsti pei~sieri mi vc- 
i~ivaiio in mente iltivanti a un muccliio d i  libri ... - Noia. Ai!cli7io. Ma chc debbo 
farci? 11 6 che non è rctoiaicn: i. veriti. Questo è: i l  pcsu clic non si puì> 
scrollare. Andi:imo avanti. 11 libro (il riiucchio di libri?) era la collezione def 
Pensiero gtoeco, d i  Bocca : già, pensiero. Tipogrnficaincnte yeiisavo 21 eionghi : ' 
ircnt7nilni; iliia grande clistnttza. - Una parciitcsii il Boiighi. -- Torniciinn al. 
pensicro, Macsrri qucsri? Oh, tutt7altro! Conoscere, giudicare, appropriare ... 11- 
libro più nppreseatrttivo tni pare quello dei Lirici del Fr~ccaroIi. Tutti i fram- 
menti, le notizie, le cluestioiii: l~essenziale. II pubblico legge c giudica: c l ~ c  cosa 
valgono in finc. Quanto a mc penso scr.pre ad Aristofane. tz che colpa ne ho?' 
invece di  consolazione, trovo pid dubbi. 1; Grecia autentica qucsra? La questione 
è troppo grossa per 111c. I iniei occhi si ferrnaiio solo su i  particolari. blu cluctli 
li  vedo. Ma dalla fontai~anza dei rcinpi la. domanda dcl coxiiico ateniasc giucige, 

.a1 mio orecchio e fora come una punta sottile. Tutta la confidenza. .. si disfri'!' 
Vita, cose, realtà... Io prendo uii Libro greco, una serie di segni e d i  sillabe;, 
poniaii-io l'antologia lirica d i  Edonrdo Hiller; e poi prendo i Li?-ici greci del 
FraccaroIi ... Traduzione fedele; riassunto ed esposizione, frutto della critica; i 
pezzi greci nella loro aritenticiti, l'essenziale. Questo Iia accettato i l  pubblico;: 
c li cita. E hn ripreso la questione di  vatore. Io dirò, 11110 dopo l'altro, i iniei 
dubbi (li parolaio. Traduzione verso a verso. Niente di  più loiico. Ma a ine si. 
rizzano tutti i edpelli sul  cranio quando trovo a itn distico corrisporidere ... Di- 
cono, l'illusione del ... Ma insomma 1it cc:cra lo sforzo, il desiderio vano...; anche*) 
la variiti & qiialclic cosa. Qui notl C:& nietitc. E questo 2 orribile. PerchE non C?&, 
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INTORNO A L  MODO n1 I,ECiGF:lIE T GRECI '79 
ria'rii mczeo: o il testo greco nella sua purezza, a occhi innocenti; o una rico- 
struzioiie, con tutti i difetti. Ma almeno ci sia il tciitativo, lo sforzo, i1 tormento. 
Qui c9e li\ caiiiia dctl'ignaranza. Qui C'& il contenuto solo, cioè quel che iion 
esiste, cioè i l  iradiinento. Preiicietc la prefazione.,. s. 

Scgucndo questo schcma pubblico i l  manoscritto. Che non & ccrto quale i1 
Serra nvrcbbc pubblicato, ma qiialc certo non disdice alla  nem moria di lui  e al- 
17afTetto nostro pubblicare anche cosi. 

'Op2g zbv x68a zo i i~ov ;  chiede Eschilo a Dioniso, rompendo a un 
tratto quasi per impazienza, In recitazione del suo saggio di lirica euri- 
piden; e il clio mangione, balordo e fino come Pulcinella, risponde 6~5. 

Ciò accade presso gli Inferi, in una commedia di  Aristofane (I). hlla 
iion so se accadrebbe del liari in mezzo a noi. Quanto a ine non posso 
pensare a quel luogo seiizti iin seriso vivo d i  confusione e di disiigio. M i  
si prescnta l'antica pagina, cosi chiarir e svelta nei suoi caratteri un poco 
inclinati e correnti; e i miei occhi si fissano in quella, ma non vedono 
nulla. 

Nulla di ciò che iinporta. Poiche se anche m'accorgo che il verso 
precedente ha un  piede inen regolare, questo accorgere mio si confonde 
con un tritume di  lineette e di mezze lune sopra le sillabe, con una trama 
sottile quasi di segni algebrici che nii dh pih noia che aiuto. Essa trema 
sopra le belle sillabe come tela operosa di ragno e n me aflitica la vista: 
tutto quello che scorgo attraverso i fil i  minuti non 6 p i ì ~  puro, ha un'om- 
bra addosso di polvere e d i  stento. 

Io non lio il senso schietto, immediato, diretto del greco: quello che 
possedeva il pih umile artigiano, spettatore nel teatro di Dioniso, sì che 
quando si sentiva ripetere il verso stiracchiato di Izurjpide, alIa comica 
interrogazione dell'attore che col dito gli sesnava nello spazio la stona- 
tura quasi fatta visibile, egli poteva ridendo consentire, 6~3. 

Invece noi ... se utio ci recita, poniamo, . 

cominci6 i l  carnpaiiaccio a dindonare ; 

e prima abbia detto, 

quelia che a piangcre e cantar mlaita, 

la differenza, chi meglio e chi intendendo meno bene, la sente ognuno : 
ma fra il verso di Euripide e uno di Sofocle, alla pura impressione del 
leggere, noi1 iie setitiaino nessuna. Noi uomini idioti (2). 

Poi vengono gli scienziati. Mi ricordo di un tempo lontano in cui 
leggevo Aristofane con l'aiuto di una vecchia edizione francese e mi con- 

( i )  Cfr. ARISTOP~~., Rarzne, vv. 13q-1323. 
(n)  Cfr. il saggio dcl Croce sii1 Bonglii, Critica, 1908, p. roo. Qui L non fi- 

iologi l, non iniziati >, o simile. 
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solavo tutto a trovare i11 questo punto i1 grave am~ilonirnento: - « Non 
omniuni est ea vitia percipere quae in hric de iyrico Aeschyli et Euri- 
pidis artificio disputatione Aristophanes repretiendit. Hermant~is, Roeclriis. 
Reisigiis, priiicis riliis nunieros veteruni lyricorum artemcjue eorum cogno- 
scere contigit >). - 

].,e ombre di quei dolci e solenni pedanti sorge\?ano a confortarmi: 
se non capivo bene io, mi bastava di sapere che in  qualche Iiiogo de!- 
l'universo c'era qualcui~o clie capiva. 

Oggi anche questo conforto è caduto. Ilegli altri che m' importa ? M i 
trovo solo davanti o1 mio testo, e seiiipre fra me e le parole sue  ondeggi:^ 
tlueil*? tela stessa sottile come d i  ragno; 116 si lascia rimuovere. In ogni 
moniento piii caro, quando  un verso par che mi  colmi della sua inusicri, 
quando una voce mi suona dentro più lieta, uno stesso sospetto mi vince. 
Che cosa è che mi piacque? 
ho poesia dei Greci noi non la possediamo più. Le parole scritte sono 

un simbolo. Noi non le leggiamo come lÒro, non poniamo l'accento della 
nostra voce e l'enfasi del nostro spirito 1à dove essi la ponevano. Dove? 

Quando peiiso a tutta la fatica che 110 dovuto durare per trovare la 
ragione che faceva insolente n ui: greco tina parola che per mc era la piìi 
innocente del mondo, o faceva ridicola quella strofe e stonato <;nel verso 
che io, non avvertito, stavo per accettare come buona e cara cosa, tufto 
iI mio coraggio si abbatte. 

E iion 'posso mica dire che sia solo per la difficoltà comurie a tutte . 
le l ingue straiiiere, di cui il senso nativo ci manca; e tante finezze sfug- 
gono. Cib non toglie che quel ch'io sento di bello in 1:itilio o in f'rrin- 
cese, non sia poi bello schiettamente e senza paura. h'Ia il greco ha una 
perfidia ~uttr? sua. IO non ini so liberare dal pensiero che quella geme 
fosse di una natura pih gentile, diversa dalla nostra, ricca d i  gioie e di 
fastidi che noi non possiamo conoscere. Davanti a loro, io  si mi rendo 
conto di imiiiagini e di concetti C di figure retoricl~e e ritmiche e di altri 
e tali clemer~ti generici; ma quel che sia prcprio in sé bello o brutto, 
secondo i l  gusto e il sentimento loro, gli occhi miei non lo vedono. 

E 3:i inin dubbiezza corre coi: un sospiro a quel buon rempo che ì 
caratteri greci si saltavano tranquillamente, e nella trascrizione era avver- 
tito, graecum e.91: non Ie+!ur. Allora avrei dovuto nascere; oppure 31 

tentpo di quelli che veneravano sulle carte le note disusate ed eleganti, 
come il simbolo della perfezione. Questo l i  dispensava dal dubitare; e 
qualche volta anche dal coinprendere . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Ho co~ifessato una debolezza del mio sentire. Essa non mi impedisce 
di compreilciere con la rnente la ragione dei tempi, com7è rivolta intorno 
a me. 

Dico che oggi il valore morale della Grecia nella nostra cultura è 
profondamente carnbioto; e se da qualche anno pare clie la Grecia sia 
tornata di  moda, questo non è gih un ritorno e neanche una continua- 
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INTORNO AL MODO DI LEGGERE I GRECI 181 

zione: è un f a ~ t o  iiuovo. Lasciamo stare ora le novità, per dir cosi, tilate- 
riali, e tutto quello che da venti anni in  qua è venuto fuori dagli scavi 
d'Olimpic e di Delfo, di  Micene e di  Creta; dalle tombe d i  Bilitis (1) e 
dai moiiticoli dell' Egitto. Se vogliamo esser sinceri, tutto quel Menandro 
e Pindaro e Callimaco e Racchilide nuovo, è penetrato assai leggerniente 
nel pubblico. Gli scavi degli archeologi lianiio avuto assai più fortuna; 
ma solo perchè convenivano meglio al gusto del publilico. LU novit' si non 
nasce dalle cose, ma da noi. 

Se ci pensate bene, ve ne accorgete; quel che costituisce la Grecia 
per un uomo d i  cultura mezzana oggi, è press'a poco aiiclie quello che 
la costituiva per i nostri padri: ricorcli scolastici, un po' d'Omero, dei 
tragici e dei lirici, frarnnienti d i  filosofia e soiennith mcirali, aneddoti de- 
gli uoi-i~ini e del costume, e una serie d'inimagiili plnsticlie che va dal 
Psiitenonr e dai templi di  Sicilia fino ai calchi dei musei e oile crirtoline 
illustrate della Veilere di  Milo. Aggiungete pure u n  poco di ori di  Micciiic 
e di  statuette di -1'anrigr;ì o di Creta; no11 è questo ciie conti. 

QueI che conta è la disposizione dell'aniino. Nella tiostrri Grecia si 
pub dire che non c'è pih nulla di urnanistico o d i  retorico; non C'& più 
In venerazione delle parole e dei modi, quella che inteneriva Boilenu o 
Giulio Sc'al isero ; e neanche il culto Jel!'ellenisno, corrie da Goethc l'nve- 
vano ereditato i grandi griiii~matizi tedeschi o coni'er:~ nel Carducci : - 

. . . come il  ~)etltil fior deIl~Elladc . 
I)'O!nero al canto c allo scalpcl di Fidia 
Puro sorgesse nel mattin dei popoli (2). 

O se qualche avanzo c'è di tutto qucsto, esso & trasformato da uno 
spirito nuovo, indipendciite e leggero, curioso c radicale. 

Per la gente del mio tempo non esistono più terre sacre o privile- 
giate in diritto: e se a volta a volin 13 moda si fermi1 più volentieri su 
u11 punto, sia esso il 700 o il Gco, il Giiippooe o la Grecia o l'Egitto, 
ognuno sa bene che i n  questa piaccnza non c'è niente di religioso. 

Pitìce Iri Greci:~. M a  non per quel clio gih ebbe rl i  esemplare e di 
classico; piace anzi in quel che ha di  pii1 lontano da quello stampo di 
perfezione gelata; piace come romantica e barbara, ciisordiilzit:i e colo- 
rata; piace ~opriiiiutto nella sua tealth autentica, nel suo sapore, come 
dicono, di  cosa vissuta. 

Voi vedete tanti che sembrano capricci della nìoda; Ia fortuna delle 
siatile prefidiaclie e dei gioielli preistorici, il gusto asiatico, fenicio, ales- 
siindrii~o, la passione per i particolari di costume o di vita, per i comici 

% 

(i) E, credo, un curioso lnps~rs nteltlis: noti ci sono totnbe di  Bilitis; bensì 
ci sono... Les C ~ I U ~ ~ S O ? I S  de Bilitis, traditires du G ~ e c  pour fa p,-einikl-e fofs, Pa- 
ris, 1895 : una fantasia romanzesca di Pierrc Louys, i l famoso autore d i  Ay/i?.odite. 

(2) ' l i e to  sorgesse ', dice il Carducci, Da Dese,i;ano. 
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e per i mimi e per i !irici personali, fino per i processi e per le scritture 
iimministrotive o private, in letteratura, e poi in genere per gli aneddoti 
e per le fo~ografie e per le cose. 

Questa pare curiosità. Mi\ riesce qualche cosa di pih significativo 
quando si vede insieme in tanti1 gente il desideiio di rendersi conto del- 
l'arte e del pensiero e della vita greca, in quel clie 6 e i11 quel clie vale; 

Clillimaco e Pindaro, e Euripide e Fidia, e Socrate ed Epicuro, sorgono 
:agli occhi come persone vive e nuove, con tutto l'interesse cli un pro- 
i)teiua da affrontare e da sciogliere scilza pregiudizi. 

Qualcuno dice che venuto il moi~iento della revisione di  tutti i va- 
lori. E certo quel che era o chiuso nelle formule retoriche o sequestrato 
oscuramente dalla erudizione, pare oggi che si apra alla luce del giorno 
inesorabile e chiara. 

Oggi può accadere che un filoIngo iiiettetido in  pubblico i fi-tiintnenti 
laboriosi d i  un papiro, si ponga senza cerimonia la questione dei valore 
di quella roba, e porti pure essa il nome pih sacro di Pindaro o di Saffo: 
e la ragione che opera sopra il suo animo è infine quella stessa che muove 
il pubblico a rileggere Platone e Democrito per vedere un  po' che cosa ci 
sia sotto quei nomi, e a farsi raccontare quel che s'è trovato nella Troadc 
e a cercate coli Ia stessa nflezione quello che viene alla luce delle citth, 
della vesti, dei costumi e dello spirito di tutte le cose di quesbq Grecia 
antica e vicina. 

L'ideale scolastico, fritto di parole e di figure retoriche, che illumi- 
nava la Grecia degli umanisti, è tramontato di I i  dai monti; In Grecia 
che ci tocca oggi è una Grecia di cose, schietta, autentica, niida. 

Tanto è vero che il Ministero della pubblica istruzione h;i abolito la 
grammatica è Ie n~iiiuzie della lingua greca, per sostituirvi i frammenti 
di vita, l'insegnamento delle illustrr~ziol~i e delle cose; e i professori di 
greco si sono messi a apparecchiare i testi greci per i e  persone colte, con 
traduzioni clic! lte rappresentano la sostanzii e il succo senza vani scru- 
poli di fortila. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . * . . . * . . . . .  

Si potrebbe discorrere un pezzo intorno alla inoda che risorge da un 
poco di tetnpo dei Greci, e intorno alla utilith di  cercarne le ragioni e 
gli effetti morali ~iella cultiira e nell'arte e in  tante altre cose. NobiIis- 
siino argomeiito. Ma io voglio esser sincero e confesso che l'origine d i  
questo discorso [ilio è assai più tnodesta; e non è altro in fine se non 
I'inqiiietudine di un  uomo s ~ d u t o  a un tavolino, davniiti a un mucchio 
di libri nuovi, che invitano ri leggere e.  fnsieme a dubitare. 

Credo che code'sta figurinci convenzio~iclle delle nostre recensioni debba 
riuscire odiosa n voi, come b anche a mc; ma non la posso cambiare. 

So bene che ci sono nel vasto mondo moIte cose più belle che i libri, 
e più liete e più degne di un uonio; e uomo non sarei se non desiderassi 
di uscire da questo carcere dell'inchiostro, e di godere a~icli'io un poco 
del vivere; se tutto i1 resto mi sia negato, almeno il fresco dell'aria e il 
respiro della dolce libertli. Sc non che di tali cose è inutile parlare. 
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INTORKO AL NODO DI LEGGERE I GRECI 183 

Voi Ie amate così come io le amo; di un amorc senza effetto e senza 
qualità proprin, che passa attraverso tutte le ore della nostra giornata e 
,non nc empie nessuna, monototio e assiduo e itlsignificante come lo stesso 
scorrere del giorno. 

Frattanto ogriuno deve pensare alla parte che gli t toccata per sorte; 
che  'tutte poi in fondo l'una con I'iiltra si valgono; e dei resto meglio 
*non si può fare. 

Qiianto n noi, sc il destino ci ha dato ai libri, contentiamoci di quelli. 
Anclie nella piccola stanza fra i libri, cyè  posto per vivere ; cioè per amare 
.e soffrire; le avventure tiel quieto soggiorno sano meschine e non levano 
motto rumore più cl-ic il friisciare e voltar delle carte; ma se le raccon - 
teremo sinceramente, qualche frutto se ne potrà sempre avere, per met- 
.tere in  comune. E del resto, 'coiì7e dicevo, ineglio noi: si può fme. 

Ho accennnto a un muccl~io <li libri; se pensate al posto che nel- 
i' ultimo catalogo della libreria italiana & tenuto dai Greci, fra ~raduzioni 
e saggi e letteratura critica e diaulgazioni e archeologia t! prose e versi, 
.il mucchio vedrete che non è piccolo. 

lo  mi fermerò prima alie trnduzioni. Esse sono, in un certo senso, 
il punto d i  partenza ?er tutte le chiacchiere; chC, bene o iiiale, ogni cu- 
riosità c ogni interesse niuore dai monumenti e ad essi ritorna; e poi, 
.càpitri i111chc clie ci siano in  mezzo cose ver:ttneilte importanti. Basterà 
cli'io nomitii la collezione del Pertsiero Greco, che comprende finora il 
Ti?>zeo, Eraclito, Aristofane e i Lirici ;.bellissima opera, ccr1ne ognuno sa, 
,e degna per i suoi meriti presso Xa c u l t ~ ~ r a  di stare accanto aIle collezioni 
,dei filosofi e del pensiero moderno, che vengono da altre parti. Ma trat- 
tando con la rni.ina corlesti ~volurni corilpatti e puliti, e scorrendo con 
l'occhio sopra i caratteri veramente egregi, io non penso gih a lodare, con 
sratitudine di bihliofilo, il buon maestro dei tipi: molto di lontano è corso 
alla miti nieinoriri 1.111 altro termine di confronto e a sé mi tira. 

Questo Tilrleo di Platorie, tradotto dal Frriccaroli e stampato da Bocca 
a Torino, noil è forse il seguito di quei dialoghi di  Platone tradotti da 
R u g ~ e r o  Bonghi, corninci:itì si stampare in  Roma dai Frstelli Bocca e C. 
nel 1880, e pervenuti col 1595 al volume X1I1, e qu i  rimasti i n  tronco? 

Riconosco la carta solida, il formato delle pagine lunghetto, la stampa 
nitida senza gracilith; tutto cih si t un poco migliorato ingrandito rin- 
novato col tempo; ma in  fondo non è cambiato. 

Eppure i volumi antichi non si possono accostare a codesto recente, 
senza che dal raffronto sorgi1 uno stridore, iI  senso di un contrasto e di 
una rottura. 

Vorrei che ricordaste quel che era la traduzione del B ~ n g h i  i~elia 
cultura di trent'anilì fa ;  e il ricordo potrebbe rischiarare qualche punto 
oscuro delle menli nostre d'oggi. 
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Il Boiighi da un pezzo pensava a Platone. Simile anche in questo n 
uno dei nostri vecchi, per piìi di quararlt'anni, attraverso tante avven- 
ture e turbamesiti della sua anima irrequieta,. egli si porti) dietro I'amor 
di Platone e il desiderio di lasciare il nome a una traduzione d i  lui, Aveva 
cominciato a Nopoli, del '47, con voltare il  Fiiebo; aveva ripreso, dopo la 
conoscenza fatta del Manzoni nel '55 (I), crisi profonda della sua vita, il 

-lavoro e dato fuori del '58 e del '59 altri dialoghi; taciuto poi per un. 
pezzo, ecco ripiglinva nel i 880, con animo di ciildare in  fondo, la i~mpresri 
della traduzione e illustrazione intera; della quale i \rolun~i faticosi e radi 
e l'interrotto lavorio assiduo, rappresentato visibilmente fin sui banchi 
della Caimem da Ilc inseparabili hozze di s tnmpa, dove\?ano accom pagilarla 
fìao al termine della vita. 

L'opera porta i segni deIle ispiraziorii e mutazioni successive; v i  si 
scorgono quasi ideali diversi di filosofia e (li stile e di ambirione artistica 
e pratica; ma questi poi si riducono n un sigilificnto solo, che 6 quello 
comune a tutte le traduzioni nella nostra letteratura umanistica. 

IZ pensarci bene, poche consuetudini si trovano nella nostra sioria let- 
:eraria cosi costanti e uguali e sicure, attraverso trinti inutameriti del gusto 
e delle idee, corne la consuetudine del tradurre dagli antichi; per seiceiito 
anili essa ha durato, e nel valore e nelle intenzioni si pub dire clie i1o11 
ha cambiato mai. Tutti l-ianno tradotto, nelle età creatrici come nelle piU 
misere, gli umanjsti e gli arcadi, i classici e i rematitici; con inf riite \?n- 
rieth di fortuna, chi  per giovanile esercizio e quasi per sciogliersi In iiiano,. 
chi per tributo di culto e di tradizione e di moda, o per caso, o per bra- 
vura, o per utiliti pratica; o anche coli ambizione gloriosa, che bastava 
a empire una vita. Ma si è tradotto sempre; si può dire che non c'è stata 
in Italia una erii letteraria, o una scuola, o una generaziui-ie, chc ilori abbia 
seiitito il bisogno di lasciare, insieme con l'operii vera e propria, anche 
una srra particolar traduzione degli antichi; si pub Jire che non c'è stato, 
nessuno in Italia fra quant i  hanno speso il loro ten~po nello scrivere, che 
in un certo momento, fuori dei bri~icl-ii cii scuola, iioii si sia messo a fare 

. una traduzione o non l'abbia conlinciata almeno, o non ci abbia pensato. 
E i l  numero immenso di traduzioni è stato tollerato e per cosi dire 

smaltito dalla nostra cuitura con una fedelth, con una benevolenza arn- 
mirabile; anche senza venire alle esagerazioni di certi giorni, quando un 
Davanzati o uil Marchetti potevano occupare tutta la curiosit5 e l'animi- 
razione del pubblico, certo l'esercizio del trasportare in inezzo a noi la. 
parola degli nnrichi è seinprè stato ammesso dagli jtali:~ni corne uno dei 

( t )  Verarnei~tc i! Donghi stesso (in P~voernio alle P~sinte Arnti,  Bologna 1894, 
p. I I I>, se pur dubitosaincnte, fa risalire codcsta conoscenza ciel Manzoiii al 1853; 

- e certo nel 18jG pubblicò il suo libro PercliC la 2ette1~afia.a italia>ia 12021 si@ 
popolare i l t  Italia, che gib aveva scritto ncl 185j. Cfr. saggio c bibliografia dei 
Croce, in C~~i t i ca ,  I. C. 
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INTORNO AL MODO DI LEGGERE I GRECI ,185 

piii naturali e fruttuosi esercizi dcl loro spirito. Del resto anche i Fran- 
cesi non hanno inai sentito altrimenti, essi figli deiIa medesima civiltti 
latina. 

Su che ci sarebbe da dire assai; e il Cnrducci parlava una volta, se 
non erro, un po'seccato della nostra « fncilità dilettnntesca n ;  e altri 
forse piange lacrime amare sopra questa superstizione delle parole man- 
tenuta in cosi lungo. e pernicioso onore. 

11 fatto non cambia. Qualunque ne sia il merito, esso resta e ditiio- 
s t r ~ ,  se non aItro, nltneno il dursre di iiiia consuetttditte e di  usin con- 
ltinzione. I,a consuetudine si è di frequenturc e di amare gli antichi; 
Irt contlinzione poi tocca la loro bonth, ammessa dli lutti, iiell'atto di 
t'radurre, più o meno chiaramente, come qualche cosa d i  perfetto, degno 
di essere posto per esemplare e imodello. 

Questo è il terreno solido su cui tradut!ori e Iettori par che si niuovano. 
pione Un senso cii fr;~~iqi~illit:d, un f)uon odore di pace e quasi di  relib' 

n e  spira, conforto e sicurezza delle lunghe ore della fatica paziente. 
Che cosa hanno di coiiiuiie queste baie con Iri traduzione del 13onghi? 

Dico che anch'egli, per qurinto iiidipendente e radicale. e acerbo nelle 
sue novith, non usciva dirlfa tradizione. Nuovo i i i  'tante parti, per questa 
si riattaccava al fondo vecchio coiiiune decli studi: si riuniva nel punto 
di partenza ai suoi compagni cii gioventb, letteriti, soldiitj, politici, ri- 
voluiiionari, classici o romantici, ma che scrbnviiiio tutri, o sotto il guan- 
ciale o in un cassetto o i11 iiiezzo alle carte quasi tliinenticate o altneno 
in fondo al cuore o i11 un  :ìngolo deil;i meiiioria, qualche piccolo libro 
caro, un Orazio o un Virgilio o un Catullo, o un qualche desiderio di  
tornarvi sopra n lungo, e uii qualche riilipianto. Iiz questo i toscani so- 
migliano zii napoletani; e il buon Prati, cori le sue dolci velleith virgi- 
Iicine, si ricongiungc. al Carducci amatore di Orazio e tradiittore col 
desiderio; e dal principio stesso d i  quegli anni Ioiltoni pare che nii sorga 
incontro, rappresentante simpatico e autentico, quel senatore JTinali, che 
fra i ricordi della Costituente e dei governi provvisori e le sedute deIla 
Corte dei conti, ha trovato modo di condurre a fine, 'con bonth roma- 
gnola, in sua lunga traduzione di Plauto. 

I1 Boiighi poi riveva cominciato prima a tradur Platone, in unil NapoIi 
dove si preparci\ra il De Sanctis e lo Spaventa, e regnava ancora il Puoti 
e il Forrinri, con animo volto al filosofo, per ritri~rne bettcficio specu- 
lativo; ma i modi erano di un purista. È curioso che dallo stesso punto 
movesse, coi1 curiosith fì~osofico che si confondevcl strnr~ameilte alle mi- 
nuzie grammaticali e foriilali, lJaltro grande trariutiore di Platone, l'amico 
del Fornari, Fraticesco Acri. Se non che costui da quel punto seguiva 
poi a camminare per una sua strada remora, non turbata da iiiovimenti 
esterni e segnati1 :i lui puramente dalla natura; e cosi 1:tsciata quasi in 
abbandono, con stanchezza d i  mistico e di sofist?, la filosolh, e gurlrdando 
solo a una bellezza lieve e fredda, alla fine è nata Iri bellissin-ia di tutte 
le traduzioni. 
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Dico beIlissima in  qunnto a s6; in quanto a PIatone poi non so dire. 
Certo Platone C più ricco e più cominosso dell'Acri. 11 Bonghi, ~ i ~ i n o r e  
infinitamente di arte e di grazia, aveva forse qualche sospetto più Iiros- 
simo di quella ricchezza e vcirieth di natura. Ma,  secondo il suo solito, a1 
principio sano n~escolava troppe impurith, che erano infelicitii nell'eretto. 

Dopo conosciuto i1 Manzoni, e nell'a rdore delle stte riflessioni sopra 
i .  classici e contro la rètorica, egli tornava a Platone, con un certo senso 
assai vivo e acuto delle qualiti  quasi ineffal>ili del suo stile; e si provava 
animosaniente a ritrarle, in concorrenza e in  contrasto col Cousiri (che 
d'alrronde rimane riiolto più bello e in fine più piotoiiico di lui), e anche 
con un iimn~agi~iario l,eopoxdi, che lo infastidivti. - Erano gli anni in  
cui la greci~à del Lcopardi suonava più meravigliosa; e, - oli se avesse 
tradotto Iui Platone! - Ma la nobiltà del tentativo era invilita dalle 
infatuazioni del pedantc, che iina buona traduzione di Platone dovesse . 

ritiscire per ciò apprinto una riprova delle dottrine ciel Manzoni sulla 
lingua, e della definizione suil propria dello stite moderno, e anche un 
rnanusle di  anacoluti e di  sprezznturc più ricco, poniamo, del Cellini e 
più atto a disfare lo schema classico del periodo. 

Queste prcoccup~zioni non erano finite nel 1880. Durava sempre 
l'abirudine filosofica non più sistemtitica o da professore, mo divenu tn 
piuttosto passatempo di dilettailte c di erudito, ailiante come egli era 
delle questioni softiIi e d i  fare apparire in  esse la sua sottilith. I'lntone, 
con quella selva di dubbi e di discussioni, e con quel confuso spitua- 
Iisino che pare nleggi sii tutte, sembravo fatto apposta per lui .  

Durntvrt :inche il aesiderio di risuscitare la hellczza dello scrittore, 
argoniento di fioriture e di arsiizie un po'vane alle prefiizioni del cri- 
tico; duratl,? i1 n~anxoni;iriisnio e il modernistiio, pure attenuato e fatto 
più vago cogli anni. Se iion che sopra tutto ciò era maturata in lui  la 
tendetlza verso' un tipo d i  critica signorile e per le signore, un po' coine 
quella del Sainte-Reuve negli anni  di ~i indarna d7Arbouviile(r); critica e 
letteratura aristocrztica, jri cui u n  fondo coiiservatore della inorale e 
delle buone lettere rendesse un odore lieve di sprezzo e di niondanità. 

Con taie animo offriva il suo Platone alla regina d'Italia e lo man- 
d a ~ a  per esser letto nei siilotti di donna Laura Minghetti, o di donna 
Ernilin f~eruzzi.  Né :I quell'ideale suo altra opera poteva convenir meglio 
che la traduzione di  un  antico autore; con quel tanto di  austero e di 
ritirato dal volgo che è sempre nelle cose dell'antichità, e specialmente 
d i  una antichitu, che, avvicinala con animo non grammaticale, pub dar 
lezione così bene di  spiritunlismo e di morale e d i  tradizione nobile e 
anche di brio e di esp??i. A cib teneva molto il Bonghi, nemico vecchio 
del dassieisn~o scolastico: egli che per tutto l'oro del mondo non avrebbe 
voluto andar confuso con gli nmatori di frasi e di modi belli. Ma lui, 

( I )  Sophic d'ArbouvilIe dc Bezliucourt. 
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che cosn era dunque; e quella san fatica cosi lungamente agitata, che 
cosn vale? Non so perché mi venga fatto di indugiare quasi amorevo:- 
mente sopra i ricordi d i  un uomo, che oratiiai è scotilparso dalla niente 
del pubblico, e che io poi, per quel che mi tocca, non ho inai frequen- 
tiito ti4 zitnrito. 

Forse è la pict:~ di tutte le cose cadute. Questo Ronghi ancora ieri 
parcvn ed era i n  effetto una piirte principale della vira iiitellettiiale e po- 
litica in Italia; aveva autorit; larga e udienza affezionata in  molti orecchi, 
scrivevii sopra ogni argomento p:igine che se non si faceilalio serripre 
approvare si facevailo discutere sempre. 

In  dieci aritii si E sommerso; giù coiiie una pietra nel lago della di- 
i~ienticanzn. Non ha nioIto che il nostro critico pih ascoltato poti. su- 
scitare un  poco di rumore iritoriio al  siio nome; tlia la gente stava a 
.sentire coilie se si parlasse di quelle corone anticl~c della tcrra Ijda, e 
quelli che lo difeodetrano sembravano venir fuori dal 'passato. 

E badate che il senso di remoto e di dimenticato si 1rova in tutte 
le sue pagine; e pur si mescola con una singolare impressiorie d i  vivo. 
lo mi sento una strana famigliarirh con quello spirito noti mai quieto, 
che aveva per tutti i punti del mondo morale 1a stessa curiosità, e Io 
voglia c il coraggio rii rendersi conto di  ogni cosa con la propria testa 
e d i  veder coi suoi occhi; e non si arrestava a nessun problema, nia 
tutti li afi'rontav:! quasi per u11 suo diritto. E veramente a rileggere quelle 
suc discussioni animose acute chiare, in cui un ritratto di Cuvaur sorge 
accanto :I uil discorso di ontolocia, in  cui un capitolo 'di memorie e di 
fantasie più amabili si alterna con uiia questione di  storia roiiiana, o di 
diritto o di  econoi~iia o con u n a  polemica col Carducci o col Ile Sanctis, 
u n  qualche diritto  li si vuol riconoscere; che viene a lui non solo dalla 
urnrtni~ll alli1 quale ogsi anche iioi ci appelliamo, r i i c i  ciail'aridncia e dal- 
1' ingegii o. 

Tutto cib ora C mritato in niente. Dovremo ribattere sui  I t i o ~ t ~ i  co- 
muni di aver \?oIuto ti-oppo abbracciare, e non intendere la ragione dei 
tempi che domanciavano spccialith, o delle pietruzze che bisogna contri- 
buire all'edifizio della scienza e via via? 

Voi sapete belle che codcste parole o non Ilarino senso o n1 pi6 val- 
gono come consiglio pratico, del patire al buon figliuolo clie ha da farsi 
una posizioi~e. M a  i1 problema d i  un ingegno vero e di uno, sforzo ge- 
neroso con un efretto quasi vano, resta sempre davanti a noi; e pare una 
profezia per tutti quelli che pensano di  fare qualche cosa di grande o 
di durnhilc adoperandosi in questa regione inferiore che si suo1 dire della 
cultura. Posso agciungcre per scrupolo di sincerità, che 1'airgurio tocca 
tinclie i miei cornpagili e me clie scrivo. 

Ilel resto nel Ronghi era molta piii la baldanza e l'istinto radicale 
e l'intenzione di novatore, che non la forza sicura. E come nelIa critica 
e nella storia e nella politico combattendo cosi aspriilmente, si può dire 
che non era riuscito niai a superare i suoi nemici, neanche i puristi e i 
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precettjsti, cosi nel tradi1rr.e tu vedi in lui varieti di  movinienti e voglie 
ed esteriore cIi mostrazione dell'uomo moderno, che fastidisce l' ideale 
umanistico; ma egli gi?~ non ne sa uscire. 

Se  Io frughi bene nell'intimo, troverai cbe Pltitonc non è altro in- 
soinmri per l u i  che un modello d i  perfezione filosofica e stilistica, da im- 
pararne gli itaiicini mirabili cose, e rnas~irne~corne si diceva, visezza, na- 
turalezza anacolu~i e tutte le libertd di uno stile rnanzonianarnente perfetto. 

Che di perfetto, o anche di  manzo~~iaao, nel senso gentile, non ci 
sia quasi nulla nella sua versione, fredda e inceppata spesso e aspra, nC 
viva d i  dialettica nel pensiero n6 d i  grazia nel dire, n noi ora importa 
ineno. Basta aver chiarito il suo ideale, in quanto appartiene quellii 
stessa reIigione dei cltissici, maestri ed esemplari della perfezione, che 
hanno consolato il culto Jcpli uomini dal grammatico Vilgardo (I) fino 
:il 13efrarcu, e dal Petrarca fiiio al Cardticci. 

C h i  scri~lerà Ia 101-0 storia? Essa potrebbe intitolarsi clal mito ddta 
perfezione. C'C stata per un ordine assai lungo di anni  la persuasione 
ilegli animi che I'idenle che a ognuno rispondeva si trovasse quasi per 
miracolo reaiizzato in un momento preciso della storia. I greci e i jatini 
rappresentavano per i loro fedeli la possibilitli tangibile della perfezione. 

Ognuìio la fingeva a volra a volta diversamente, secotido le dispo- 
sizioni della natura sua e della civjlt;~, iiin tutti si accordavano, quasi 
coli dolce superstizione, a porne la sede nello stesso punto Jell'ui~iverso, 
e a chiarnzirla coli lo stesso nome. 

Che bel libro di storia dorata e illuminata, coinc il libro delle ore 
per In nostra pietà leiteriìrio! Colivenuti d;i molto parti, sopra li1 stessa 
traccia, incontriaino il Petrarca e il  Polizjano, e Aldo ed ICtieiine, e Ra- 
bclais e Bud6 ed Erasmo; simpatico grottesco in fondo al capitolo, sorge 
i l  viso del medico bizzarro(z), ultimo amatore dei grandi stipienti in  rrs. 
A ogni carta che volri, figure care e gentili; Recine giovinetto che mor- 
inora \rcrsicoli greci fra le ~ l z ~ ? ~ ~ ~ z i l f e s  severe di Portoreale, e Goethr che 
disceiide dal settentrione tievoso insieme con Ifseiiiri, il Leopardi ilella 
selida casa fra i libri, o Chateaubriand che si gode i l  rosa gliiaccio del- 
l'aurora sopra le :[li dctle cornacchie ;ì11'Acropoli. E poeti itiglesi, bel- 
lissimi giovani inorti, c professori tedeschi, dolci ed illustri pedanti c k ~  se 
n e  vanno a ii~orire per un colpo del sole di Grecia; e la stazione assorta 
rii un Taine, viso di niiope ardente e tenace, in niczzo ai gessi del I,ouvre ; 
la salita di un grasso uomo, dai modi tirtiidi e perfidi, Renan, al Yar- 
tenone: e l'orazione del Crirducci, una piccola ombra di donna sorridencio 
dietro l'uomo ispido e tumultuoso, dnvanti Ie Vittorie di bronzo. 

(I) 11 grnintnatico V i i g a r ci o : cfr. C ~ ~ n u c c r ,  Opere, 1, p. 49. 
(2) Guy Patin, del seicento. 
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