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NOTE
SULLA POESIA ITALIANA E STRANIERA

DEL SECOLO DECIMONONO

KXVIIL
FOSCOLO.

E stato necessario uno sforzo risoluto per toglicre I'Alfieri dalla
considerazione angustamente italiana (sia politica come di apostolo
del risorgimento nazionale, sia letteraria come di colui che avrebbe
arricchito la letteratura italiana della tragedia, che sola le mancava),
e presentarlo nella sua fisonomia di scrittore europeo e di estremo
individualista, quale realmente fu, o, come ora altri viene formo-
lando senza eufemismi, di libertario e anarchico. Pid agevole, ossia
preparato in certo modo nelle ammissioni e nei giudizi comuni, é
affermare che uomo e scrittore curopeo fu Ugo Foscolo; sebbene
per lui, ancor pit forse che per 'Alfieri, sia accaduto che il mondo
letterario europeo lo ignori nel complesso della sua personalitd e
"nella sua opera pit grande. Pure il libro pel quale egli, fin dai suoi
tempi, fu letto fuori d'Italia, e che ancor oggi si traduce e si ri-
stampa, il giovanile Ortis, lo ricongiungeva immediatamente ai pre-
romantici ¢ protoromantici della tristezza, della disperazione e del
suicidio: il carme dei Sepoleri & dai filologi e dai critici trattato
in scrie con gli altri che circa quel tempo la poesia inglese, fran-
cese ¢ tedesca produsse sui cimiteri; in Inghilterra, negli anni del
suo soggiorno cold, la sua critica trovo subito posto nelle maggiori
riviste inglesi; un libro di recente pubblicato dal rimpianto Giu-
seppe Manacorda, nellp studiare la poesia del Foscolo, richiama a
ogni passo Hdolderlin ¢ Novalis e Tieck e Heinse e Goethe e Rous-
sean ¢ Chénier e via, non in quanto autori che egli imitasse o di
cul avesse conoscenza, ma in quanto spiriti affini, appartenenti con
lui a una stessa etd ¢ a uno stesso ambiente spirituale. Certo non
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si pensa punto di negare che il Foscolo, quanto e pia dell’Alfieri,.
imprimesse un forte impulso al sentimento nazionale ¢ chg i pa-
trioti italiani dell Ottocento potrebbero dirsi con giusta ragione suoi
figliuoli, come egli dell’Alfieri, il cui nome gli fu sempre (diceva)-
« sacro fino all’adorazione »; ¢ forse, anzi, 'azione del Foscolo La
per questa parte poche pari, avendo operato sul Mazzini ¢ attra-
verso la parola del Mazzini. Ma l'uso che un popolo fa dei suoi
poeti e scrittori non basta a determinarc il carattere ed il signifi-
cato di questi poeti e scrittori, considerati in loro stessi.
Cupa era nel Foscolo la concezione delle cosc: egli si sentiva
e riconosceva premuto da una forza ignola e violenta, una forza
che spinge gli uomini al mondo e al sole e i costringe a vivere
la vita con quella « febbre », di cui parla Shakespcare, e poi i
rovescia inesorabile nel buio della morte e dell'oblio. Il pensierc-
della morte fu in lui pensiero, se non predominante, dominante:
con la morte gli piacque sin da giovane domesticarsi, appunto come
un personaggio shakespeariano; e non solo con quella forma di
morte che sopraggiunge come fato, ma anche con l'altra che biso-
gna chiamare e volere, col suicidio, via di uscita da serbarz sem-.
pre sgombra, Concezione ¢ disposizione di spirito che nella sua
idea generica da luogo ai pitt diversi atteggiamenti pratici, Pasce-
tismo e il cinismo, la feroce rinuncia e il [rivolo godere, il non
fare e il fare, 'accidioso abbandono e il fervido assiduo lavorare e
travagliarsi; ma che solo quest’ultima forma poteva prendere nei-
Panimo del Foscolo, sensibile, energico, bisognoso di espansione e
di azione, aperto agli impeti generosi. I qui si scorge in un caso
spiccato il legame della vita col filosofare, al quale cssa offre sé
stessa, ossia l'esperienza di sé stessu, che il pensiero poi le resti-
tuisce pin chiara e pitt forte. L'animo e il pensiero fecero si che
il Foscolo, nel buio della forza travolgente, ignota, estranca ¢ per-
cid materialistica, scoprisse un lume, si appigliasse a-un punto di
consistenza per riguadagnare la spontaneitd, Pautonomia, la libertd.,
Che cosa importa che questa liberta egli ritrovasse nel pulpito del
« piacere » ¢ del « dolore »? Che cosa importa che il non fare, il
non essere, il momento negativo eppure dialettico e propulsivo, sim-
boleggiasse sotto il nome di « noia », delfa noia che costringe a ope-
rare? Che cosa importa che gli ideali della bellezza, della virud,
dell'amicizia, della patria, dell’umanitd chiamasse «-illusioni »? Cosi
chiamandoli, praticamente It ammetteva ¢ teoreticamente }i asseriva,
rendendo loro omaggio e riconoscendoli necessari, Donde la vita
sua di cittadino, di soldaro, di artista, di dotto, di amico ¢ d’inne-
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morato: una vita della quale egli senti sempre e affermd con or-
goglio l'elevatezza e la dignitd e I'intima bonta, ¢ che come tale fu
risentita da tutta la gioventl d'ltalia nel periodo del Risorgimento,
e come tale ¢ intesa da coloro che sono esperti del valore umano,
pur commisto di umani vizi; se anche maligni ¢ peitegoli ¢ gente
di gretto cervello vi abblano esercitato intorno' sovente la loro mo-
ralistica inintefligenza. Ma tal sia di loro!

Non ¢ da questo luogo narrare e nemmeno Jumeggiare rapi-
damente la vita del Foscolo, militare ¢ citrtadino, ¢ ricordare an-
cora una volta il detto epigrafico eppur verissimo del Cattaneo, che
il Foscolo, quanto altro non poté fare per I'[talia le dette col suo
esempio una nuova istituzione di somma elficacia per Pavvenire:
T'esilio. E non indugerd a lungo neppure sull’opera sua di pensatore
¢ di critico, la quale mi porgerebbe occasione a ribadire un mio con-
cetto prediletto, che cioé sia da correggere l'abito di ricercare la
storia della filosofia esclusivamente nei filosofi di professione, molti
dei quali (gli scolari e i trattatisti e i compilatori di sistemi) val-
gono di gran lunga meno che i pensatori non di professione, che
dicono cose ¢ quelli dicono parole. Sta bene; il Foscolo si atteneva
a una concezione speculativa, agnostica e muaterialistica, e quesio
che per lui, praticamente e politicamente, ebbe somma importanza,
ha oggettivamente scarsa importanza e scarsa originalitd, e fu, filo-
soficament, il suo limite, Pemisperio di tenebre che lo recingeva. Ma
anche Socrate rinunciava a filosofare sulla natura ¢ sul cosmo, ep-
pure produsse, come si sa, qualcosa di assai filosofico, che si propagd
nei secoli. Voglio dire che il Foscolo, pure restringendo I’indagine
nella cerchia dell’animo umano, pure dichiarando di non voler ri-
salire all’origine delle cose, pensd vivi e fecondi pensieri sull’uomo,
sull’arte, sulla politica, sulla morale, sulla storia, sulla religione.

Anche per questo rispetto egli apparteneva al pit alto livello
della cultura curopea del suo tempo; ed anche qui tornano sulle
labbra i nomi rapprescntativi di quel periodo spirituale. Fu, in
fatto di teoria della poesia e di critica ¢ storia letteraria, tra i pro-
fondi rinnovatori, tra i primissimi che trassero profitto dalle dot-
trine che un sccolo innanzi aveva enunciate it Vico; ed cbbe piena
coscienza dell’intimo nesso di poesia ¢ vita, e a coloro che erano
dotti di regole e di modelli d'arte, ma non avevano mai accolro
nel loro seno le umane passioni né combattuto le loite della vo-
Jontd, che non avevano trepidato e sofferto e amauto e odiato, negd
la possibilitd ¢ di produrre ¢ di gindicare la poesia. La pelemica
contro gli accademici, 1 letterati da tavolino ¢ gli « romini clau-
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strali », contro le scuole della vecchia Italia, corre attraverso a
tutte le sue pagine; ¢ la sua idea positiva ¢ I’ interpretazione sto-
rica della poesia, della vera poesia, la quale, nutrendosi degli affetti
e passioni degli uomini nei vari tempi, non pud essere compresa
se non a quel modo. Romantico in questa parte, e romantico nel
miglior senso, culminante nell’ammirazione del « poeta primitivo »;
ma in pari tempo classico, perché non gli piacque la « tinta sen-
timentale », e « spesso artefatta » degli scrittori moderni, e amo
la naturalezza degli antichi che « descrivevano le cose come le ve-
devano, senza volerle ingrandire agli occhi dei lettori sazievoli »,
e mise al sommo dell’arte I’ « armonia », Allo stile andante ¢ scor-
revole preferi sempre quello energico, condensato e sobrio,lo stile
degli scrittori greci a quello moderno francese, che « stempera un
penstero in dieci periodi ». Alle teorie romantiche sul dramma
« nazionale » ¢ sul dramma « storico » oppose che la poesia non
¢ punto legata ai « soggetti nazionali » e non sa che farsi dell’esat-
tezza storica. Possedeva fortissimo il senso della forma poetica, che
non & quella estrinseca, conforme a modelli e regole, e il senso della
grande poesia; onde giudicod in modo nuovo Dante e gli altri poeti,
e s’avvide che molto di cidé che ancora i letterati del suo tempo
chiamavano poesia non era tale, e che di poesia I'ltalia fu quasi
affatto priva nei due secoli, pur cosi pieni di versi, che corsero tra
Tasso e Alfieri. Alla poesia e alle arti assegnava il fine di poten-
ziare e far sentire all’'uomo la vita, di una interiore « catarsi » (si
potrebbe dire) o di un’ « estetica educazione ». Imperfezioni, ondeg-
giamenti, lacune si possono notare in queste sue teorie e nei suoi
lavori di critica; ma le Jinee essenziali, che abbiamo segnate risal-
tano pur evidenti.

Il medesimo ¢ di altre sue dottrine, e, anzitutto, di quel suo
pensiero del moto, dell’agitazione, dell’affetto, dell’agirc come unica
realtd, da Iuni non fuggita o deprecata ma accettata, che ce lo mo-
sira tutto investito dallo spirito de’ nuovi tempi, che pongono la
salvazione nell’operare, la felicita nel creare, tra il dolore ¢ col do-
lore. Percio cgli, ugnostico ¢ pessimista e quasi materialista, fu, con
significante contradizione, assertore di storicitd; né gia di erudizioni,
aneddoti o esempi storici, ma proprio di storia oggettiva ¢ sostan-
ziale, e richtamd gli Italiani alle storie, e volle che anche queste,
come la pocsia e il gindicar di poesia, fossero tolte di mano a frati
-e accademici, e si penetrassero di umanitia e di seria intelligenza
delle cose trattate, ed egli stesso ne di¢ esempio. E disdegnd in
politica di carttivarsi gli orecchi della moltitudine credula, pronta
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scmpre a fidarsi di chi la pasce di facili speranze, ¢ ridisse volen-
tieri le aspre veritd dei Machiavelli e degli Hobbes, delle quali la
Jettura delle storie e la quotidiana esperienza gli davano conferma;
e agli Ttaliani inculco la milizia, « unica speranza della nostra pa-
tria», ¢ }i fece vergognare delle invettive parolaie onde decoravano
il loro ozio e la loro inerzia; e non avverso il dominio de! Bona-
parte, sol perché, comunque lo si giudicasse, scoteva gli Italiani
dall’inerzia secolare e li gettava nell’agitazione e nell’azione; e ri-
pugnd invece a qucllo dell’Austria, che mirava ad acquietare e ad
addormentare. Tencva doveroso, contro gli epicurei ed altre sette di
filosofi, d’ingerirsi nelle cose della patria e dello Stato; e anche la
letteratura fu per lui politica, in quanto non gli sembrava conce-
pibile sanitd di una parte della vita sociale senza la saniid di ogni
altra parte, dell’organismo intero. Né la giustificazione tcorica di
questi concetti pratici ¢ politici era, come parrebbe da certi con-
cetti filosofici da lui accettati, rigidamente utilitaria, perché egli
sentiva sorgere dal fondo dell’anima umana e sociale la '« com-
passione » e, vichianamente, il « pudore »; e non era « ateo »,
e tra gli errori ¢ le dure prove lo sorreggeva (come scrisse) la sug
propria « coscienza» e « [ddio». <

Se il Foscolo fosse tutto qui, nella sua vita pratica e nei suoi
scritti critici e politici, sarebbe tuttavia womo grande: educatore di
virili generazioni, rinnovatore nei criteri cosi della vita etica come
di quella artistica, fondatore in Italia della nuova critica letteraria.
Ma egli fu poeta, purissimo poeta, autore di pochi versi ma perfeiti
ed cterni, L’animo poetico si sente nelle stesse sue prose, nelle quali
specie nelle prime, quell’impeto non lascia che la prosu si equilibri
¢ si adagi come prosa, sebbene le conferisca forza e colore; o anche
impaccia le disposizioni ¢ le proporzioni logiche delle sue tratta-
zioni, come si vede nel discorso inaugurale sull’ufficio della lette-
ratura. Una volta egli si sorprende in quest'urto di ricchezze in-
teriori, e scrive in una lettera: « Questo modo -di proseggiare... de-
riva, credo, dall’essermi da tante settimane avvezzalto a pensarc e
idoleggiare i pensieri e cantarli in mente col metodoe dei versi e con
frasi diverse in tutto dalla prosa »; e soggiungeva che « crano pii
avveduti i greci ed i latini 1 quali si davano in tutto e per tutto o
al verso o alla prosa, e non ambivano, come noi, a lutti i mestieri».
Per questo riguardo, I’ Europa conosce o conobbe il Foscolo proprio
nel libro suo che pitt soffre di questo ibridismo, nel giovanile Ortis.
Libro notevolissimo come voce dell’autore e dei tempi, libro che
non ¢ gid una semplice imitazione letteraria, ma al contrario, sotio
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le sembianze di un’imitazione letteraria, una silloge dei pensieri ¢
dei sentimenti del Foscolo stesso nelle prime prove della sua vita;
ma che presenta questo mondo di pensieri e sentimenti in modo
troppo prossimo e realistico e spesso con toni stridenti, ¢ percio
anche in forma enfatica od oratoria: su di che é concorde il giu-
dizio dei critici italiani sin dal tempo in cui il libro venne in luce,
quando il vecchio letterato Bettinelli vi notava ’eccessiva tensione
negli affetti e nello stile e lo sforzo per interessare e commuovere.
Giova dare qualche esempio per ben dcterminare il rapporto del-
I’Ortis con le opere posteriori. I vari motivi della poesia del Fo-
scolo sono gid tatti in quel libro; e, per esempio, il desiderio di
ricordo e amore oltre la tomba e sulla tomba. « Eppur mi con-
forta (scrive in esso) la speranza di essere compianto.. la mia sc-
poltura sard bagnata dalle tue lagrime, dalle lagrime di quella fan-
ciulla celeste. E chi mai cede a una eterna oblivione questa cara
e travagliata esistenza? chi mai vide per 'ultima volta i raggi del
sole, chi salutd la natura per sempre, chi abbandond i suoi diletti,
le sue speranze, i suoi inganni, i suoi stessi dolori senza lasciar dietro
a sé un desiderio, un sospiro, uno sguardo? Le persone a noi care,
che ci sopravvivono, sono parte di noi. [ nostri occhi morenti chie-
dono altrui qualche stilla di pianto, ¢ il nostro cuore ama che il
recente cadavere sia sostenuto da braccia amorosec e cerca un petto
dove trasfondere I’ultimo nostro respiro. Geme la natura perfino
nella tomba, e il gemito vince il silenzio e 'oscuriti della morte ».
Non c'¢ dubbio che il Foscolo si aggirava realmente nella cerchia
“di sentimenti come questi, e che fosse, come si dice, sincero. Ma
sincero, qui, solo genericamente, perch¢ nell’atto di esprimersi non
trovava ancora la forma spontanea e bella, e, poiché forma e con-
tenuto s’identificano, la sinceritd in certa guisa era compromessa.
Nel brano ora recato cgli, invece di ritrarre direttamente la com-
mozione che gli riempie il petto, ricorre al ragionamento oratorio,
rafforzato da duve interrogativi, a dimostrare cosa che non ha bi-
sogno di dimostrazione, e dd" prova di montatura sentimentale nel
fraseggio ¢ nei vocaboli (« qualche stilla di pianto », la « fanciulla
celeste », ecc.): montatura che non pud mantenersi ¢ scopre qua e
la il prosaico (il « recente cadavere »). Ma nei Sepoleri, dove lo
stesso pensiero riappuare, la parola ¢ il ritmo si spiritualizzano, e
cola si annoda la « corrispondenza di amorosi sensi », ¢ si flette
all’aura la «di fiori odorata arbore amica», che consola le ceneri
di « molli ombre », ¢ la donna innamorata prega, ¢ il passeggiero
solitario ode il sospiro, « che dal tumulo a noi manda natura». —
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« O Lorenzo, — scrive nello stesso romanzo, qualche pagina in-
nanzi — o Lorenzo! Sto spesso sdrajato sulla riva del lago dei
cinque fonti: mi sento vezzeggiare la faccia e la chioma dai ven-
ticelli che alitando sommovono lerba, ¢ allegrano i fiori e incre-
spano le limpide acque del lago. Lo credi tu? jo delirando deli-
ziosamente mi veggo innanzi le Ninfe ignude, saltanti, inghirlandate
di rose, ¢ invoco in Jor compagnia le Muse e PAmore; ¢ fuor dei
rivi che cascano sonanti e spumosi, vedo uscir sino al petto colle
chiome stillanti sparse sulle spalle rugiadose, e cogli occhi ridenti,
le Naiadi, amabili custodi delle fontane....»., Quel «credi tu?» da
chiaro indizio che I'autore stesso sapeva di non aver provato gia
-quella allucinazione, ma solo di sforzarsi ora a rendere in forma
narraiiva e enfatica un vagheggiamento che, poetico affatto di ori-
gine, richiedeva forma pid fine ¢ tutta poetica, come si attua in
alcune delle molte dipinture di simile soggetto che si ammirano
nelle Gragie, e, per citare i primi versi che mi occorrono alla me-
moria, come quellc « amorose Nereidi oceanine », che sorgono, « a
mezzo il petto ignude », affollandosi intorno ulla Dea Venere, « a
fiore dell’immensa onda raggiante ».

Poche abbiamo dette le poesie del Foscolo, perché bisogna ab-
‘bandonare anzitutto lc due tragedie, che egli volle comporre per
«quella sorta di attrazione che il realistico teatro, con la calca degli
spettatori, sembra csercirare sui pocti anche grandi, quasi simbolo
dell’altro e maggior lcatro che essi haono nei cuori delle umane
generazioni, e talvolta i travia verso 'esterno o verso forme non
rispondenti alla loro reale ispirazione; — e bisogna mettere da banda
altresi 1] ciarpame dei versi giovanili, dall’autore rifiutati e che gli
editori con cattivo gusto hanno adunati nel volume delle Poesie,
.aggiungendovi posteriori sermoni e capitoli non felicemente nati e
spesso ‘incompiuti. Onde le vere e proprie poesic del Foscolo si ri-
ducono a quattordici sonetti, dei quali solo alcuni di prim’ordine,
.a due odi, a un paio di brevi componimenti in endecasillabi sciolti,
al carme dei Sepoleri ed ai frammenti delle Gragie. E pei Sepolcri
-¢ per le Grazie conviene altresi tener conto del preconcetto dida-
.scalico cui il Foscolo rendeva omaggio, e che a lui proveniva forse
dall'idea vichiana del « poera primitivo », maestro di vita rcligiosa
‘e civile: onde il didascalismo che si frammette allalta lirica dei Se-
_poleri e che impedi alle Grazie di superare la condizione di abbozzi
e frammenti. Su queste poche poesic gli odierni studi italiani di
critica letreraria banno dato ottimo saggio di sé, come pud vedersi,
per non dir d’altri, nei recenti lavori del Donadoni ¢ del Mana-
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corda, e in quello assai fine del Citanna: lavori dei quali lo spirite
del Foscolo per certo gioisce, contemplandovi la forma ultima e
matura di quella critica insieme storica ed artistica che egli ided ¢
a cui dié avviamento in Jtalia. Rifare da capo lc analisi gia ottima--
mente compiute sarebbe inutile, e discutere qualche particolare an-:
cora disputabile non entra nell’assunto di queste note, nelle quali
importa segnarc il caratterc generale della poesia foscoliana, di que-
sta che tra le manifestazioni della sua anima fu la pilt intensa ¢ dove
« sgorga (coms egli una volta disse parlando dei carmi che dise~.
gnava) picnamente ¢ originalmente, senza soccorso straniero, quel
liquido etere che vive in ogni uomo » e del quale « Ja natura e il
cielo » avevano dispensato a lui Ia sua parte.

Quattro motivi fondamentali si discernono in questa lirica: la
Morte in cui si assomma ogni mestizia, 'Jiroismo in cui si afferma
Ja virtd dell’umano volere, la Bellezza in cui respira la volutta, e
la Fantasia o I'Arte che sotirae gli affetti umani alla morte ¢ Ii
rende immortali versandovi il suo balsamo di eternitd. Quattro mo-
tivi che, nelle varic poesie, ora si congiungono ora, a volta a volta,
ciascun di essi par che si alzi sugli altri, attivi ancor essi e pre-
senti o di cui st avverte la vicina presenza;e, in cffetto, quei quat-
tro motivi sono tra loro inscindibili perché formano I'unico motivo
della vita nclia sua dirctta realtd, non fiaccata da un concetto oltremon-
dano, e nella sua pienezza, come Amore e Dolore, Morte ¢ Immor--
talitd, Tutto ¢i6 che ¢ unilaterale o semplicemente particolure, &
qui abolito. C'¢ forse, nel Foscolo, I'orrore, lo spasmodico orrore
per la morte, che s'incontra presso tanti romantici e preromantici,
Porrore che & disperata ribellione? La morte gli si specchia e confi-
gura nell’immagine, che gli ¢ cara, della sera, dell'ombra notturna
in cui il suo animo guerriero ¢ fremente si placa e si addolcisce;
¢ dappertutto, nei Sepolcri, & la severa accettazione del morire. Ma
non c'¢, d’altra parte, il sentimento della morte come tale che sco--
lorisca e smorzi e speoga il vigore degli aliri. Le parole ¢ gli ac-
centi coi quali canta gli eroi del pensicro e dell’azione, esprime
la gioia della bellczza e della voluttd, dipinge aspetti e movenze
femminili ¢ pacsaggi e spcttacoli della natara, celcbra Ja virtli dclla
Poesia, sono di chi accoglie nel suo petto tutte le passioni umane
e vi sabbandona a pieno e si travaglia con loro ed in mezzo a loro.
Il suo verso ¢ bello di questa passionalita dolorosa ¢ gioiosa e amo-
rosa, che vi confluisce e ne fa come una dolce.persona vivente, dai
molli contorni flessuosi, dalle armoniche risonanze, seducente in
ogni moto. L'unione degli opposti non ¢ gia nel Foscolo pacata.
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conclusione di filosofo o serenith di saggio, ma complessita di animo-
ricco, che attua tutta la sua ricchezza. Non sono in lui quelle im-
.magini, materia raflreddata, oggetto di pensiero che attende all'opera
propria o ricordo di superate lotte: sono dramma vivo e attuale, ¢
che si contempera nel sno stesso svolgersi. L’impressione finale non
¢ il distacco dalla vita, ma Paccresciuto amore della vita: pensare,
operare, godere, e saper morire, affidando sé medesimi all’affetto-
dei cari sopravviventi ¢ ai cuori dei poeti.

In questa iniegralitd del sentire, ¢ non punto nella sua squisita
cultura greco-latina ¢ nel suo vagheggiare lantica mitologia, ¢ la
classicita del Foscolo; ed essa lo colloca tra i maggiori poeti del-
I'Ottocento. Per rendere chiaro questo carattere essenziale, baste-
rebbe forse prendere in esame i due estremi della sua produzione
poetica, l'ode alla Pallavicini e i frammenti delle Gragie, -la prima
composta nel 1799 da lui ventunenne, e gli altri lavoro della piena
maturitd, pubblicati postumi. Nell’ode ¢ stata sospettata ancora su-
perstite una certa galanteria e frivolezza settecentesca, e nelle Gragie
un precorrimento del dilettantismo sensuale, che si ¢ poi manife-
stato negli ultimi pocti del secolo decimonono, italiani e non ita-
liani; ¢, nonostante le apparenze, non c¢'¢ né I'una cosa né l'altra.
L'ode alla Pallavicini é anch’essa un inno alla Bellezza, alla leg-
giadra, amabile voluttuosa bellezza che parlava ai suoi sensi e alla
sua fantasia; vi regna Ja bella donna, regina dei cuori, ricordata
nel suo apparire ai ritrovi mondani, diffondente per Varia come
un’insolita fragranza, nel suo brioso danzare, quando la chioma,
ai nodi indocile, le cadeva sul roseo braccio ¢ le faceva gentile im-
pedimento, che ella scoteva via con grazioso moto: della quale ri-
suona ancora all’orecchio I'armonioso favellare e si riscntono i sor-
.risi e gli atti e i gesti, tutto il conversare spirante amore e che ad
amore invita. [l poeta, che ha la fantasia piena delle antiche im-
magini di bellezza, irradiata dalle fulgide figure delle Dee elleniche,
ricordevole delle loro imprese e delle loro avventure, assume anche
la seducente dama ligure in quel mondo ideale, non per frivola
galanteria ma perché quelle dive immagini di bellezza sono in lui
ravvivate e messe in moto dalle donne che incontra ¢ ammira ¢
ama nella vita terrena, e di tali idoleggiamenti ed esaltamenti e
sogni ¢ fatto il suo amore. Ma la bellezza cotanto ammirata ¢ « ri-
schio di perdersi o di gia & perduta; la bella donna ¢ stata sbattuta
e strascinata sui sassi da un cavallo imbizzito, e giace ora sfinita e
pallida nel letto e spia ansiosa, negli sguardi dei medici che }’hanno
in cura, « speranza Jusinghiera della beltd primiera ». Trepidazione
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quasi bambinesca e commovente nel perpetuo bambino che ¢ la donna:
il pocta coglie quél palpito di timore e speranza ¢, come si usa coi
bambini, indirizza all’ansiosa un discorso di carezza ¢ di consola-
zione, facendole balenare una fuga di splendenti quadri mitblogici
che ora la lusingano cogli alti paragoni e ora le inducono speranza
con le storie che ricordano di rinnovata sanitd ¢ di bellezza trion-
fante, e ai quadri interpone una stilizzata imprecazione (« Péra chi
osO primiero.... »), contro quel brutto cattivo che mise in moda
fra le donne l'equitazione, aprendo « novo a beltd periglio ». Un
sorriso par che aleggi su tutta questa apparente oratoria consola-
trice; ma € un sorriso pil profondo di quanto sembra a primo
aspetto, perch¢ — pensa il poeta — la bellczza € peritura per ma-
lanni, ctd e morte; ma ecco la fo eterna io, io che « pingo e spiro
a' fantasmi anima cterna » (come dira poi nelle Gragie), e la bella
donna, quale che sia per essere la sva sorte, gid ride in carte in |
questa stessa ode che narra la catastrofe deila sna bellezza e finge
di promettergliene la materiale restituzione; e cosi riderd nella sua
perpetuamente fresca giovent agli avvenire. Non che legarsi al-
Parte del galante settecento, quest’ode si congiunge strettamente al-
P'altra, che la scgue, dell’Amica risanata, che in nuovo modo ri-
presenta la stessa disposizione affettiva, e ripete il processo ma-
gico-poctico onde si crea la vita imperitura.

Del pari, nelle Gragie, tra i paesaggi di Zacinto tutto odorato
dall’arancio e dai fiorenti cedri, o del colle di Bellosguardo dounde
Galileo spiava gli astri (« e il diviava Col notturno rumor I’acqua
remota, Che sotto ai pioppi delle rive d’Arno Furtiva ¢ argentea
gli volava al guardo »); — tru le visioni di Vencre che vezzeggia le
Grazie mentre a questa sospirano le Nereidi, o di Pallade che con
le azzarre pupille signoreggia il suo virgineo coro, o di Psiche che
tesse ¢, senza aprir labbro, « raddensando col pettine Ja tela », ri-
dice in cuore la storia della sua passione; — tra le figurazioni della
sonatrice d'arpa, che diffonde il concento per le convalli, ¢, quando
clla posa, « ancor odono i colli », o della danzatrice a cui dal bel
corpo ¢ dal sorriso della bocca scorre tutta 'armonia del suono, e
« un moto, un atto, un vezzo Manda agli sguardi venustd improv-
visa », o del cigno « che veleggia con pure ali di neve », e via fra Je
tante varie e mirabili evocazioni; non mai, in tutti questi che mate-
rialmente sono davvero frammenti, ¢'¢ il frammentario del dilettan-
tismo, che si stende in superficie e gode della propria virtuositd
ed & ricchissimo agli occhi ¢ povero all'anima. Non solo I’umano
dolore e Pumana pietd si affacciano in mezzo al sorriso delle Gra-
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gie (onde perfino sul velo lavorato per loro & figurato il sogno del-
Palba che mostra al guerriero i volti del padre e della madre an-
gosciati, ed egli, nel destarsi, « i prigionieri suoi guarda e sospira»);
— ma tutta I"wmanita si sente in ogni punto, anche dove pare che
domini I'incanto della bellezza e della voluttd: « gicia promette e
manda pianto Amore! ». Anche nelle Gragie la linea classica & co-
stantemente manicnuta, ¢ gli afferti hanno quella « verecondia » che
il Foscolo giudicava inseparabile da Amore, e che ¢ inseparabile
altresi dalla vera Poesia.

Beneverro Croce.

© 2007 per 1'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma ""La Sapienza" -
Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce" - Tutti i diritti riservati





