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NOTE
SULLA POESIA ITALIANA E STRANIERA

DEL SECOLO DECIMONONO

XXI.
BERCHET.

Compiuta in Iralin la rivoluzione liberale-nazionale, lettori ¢
critici, con rapido processo, si spacciarono della poesia politica ¢
patriottica dei decenni precedenti. « Poesia politica, cattiva poesia »,
si dice, e forse si potrebbe mettere in dubbio I'equita del detto,
perch¢ di cattiva poesia se ne fa su tutte quante le passioni, anche
su quelle che paiono le pilt poetiche, come I'amore, e tutte hanno
alla pari bisogno, per diventar poetiche, unicamente di questo: di
convertirsi in poesia. Comungque, ¢ certo che il secolo decimonono,
segnatamente nella sua prima metd, a causa delle lotte democrati-
che e delle congiunte lotte nazionali, produsse molta mediocre o
cattiva « possia politica », dappertutto e anche in Italia, che non
fu tra i paesi meno agitati da quelle lotte.

Necll’eseguire la scvera cernita che si & detta, 1 critici rimasero
talora sospesi ed esitanti innanzi a un libriccino di poche pagine,
che conteneva le piti celebri ¢ popolari romanze patriottiche ita-
liane, le Poesie di Giovanni Berchet; se cioé dovessero o no but-
tarlo con tanti altri volumi di drammi, romanzi e liriche nel gorgo
dell’oblio, tra il ciarpame dei documenti storici. E l'esitazione si av-
verte ancora, perché alcuni seguitano a tenere in pregio quelle poe-
sie, ¢ altri li accusano di lasciursi avvolgere e sedurre da nobili, da
sacre ma estranee rceminiscenze, smarrendo il sano discernimento
dell’arte. Pure, io credo che anche i secondi non oserebbero, do-
mandati, affermure che le poesic del Berchet siano nient'altro che
rettorica, gonfiatura ¢ montatura verbale, ¢ ammetterebbero di buon
grado, cio che & indubirtabile, il sincero altetto che vibra in quel
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pochi versi, composti in breve giro d’anni da un esule del 1827, il
quale seppe poi a lungo tacere come quegli che non aveva altro
da dire, dando col fatto la prova che, se prima aveva verseggiato,
vi era stato spinto da una forza prepotente.

Per quale ragione le possie del Berchet fanno ora, a prima
lettura, nascere il dubbio circa la loro consistenza poetica, o addi-
rittura muovono a una sbrigativa condanna i lcttori impazienti®
[l Berchet era poeta, o, per dir meglio, fu poeticamente commosso
negli anni che seguirono alla fallita rivoluzione del 21, nella ma-
linconia dell’esilio, tra gli sconforti e le speranze, tra gli sdegni e
gli entusiasmi, tra le ansie per le sorti dell’ ltalia, che era come la
donna del suo grande amore, della sua profonda tenerczza e devo-
zione. Ma, sebbene poeta, non cra abbastanza poeta; non possedeva
in grado pari all’ispirazione Iinteressamento per la poesia, Pardore
a cercare e a perfezionare I'espressione del proprio sentiré, la pas-
sionc dell’artista per la parola unica ed insostituibile. Tutto pieno
di religione per I Italia, sembra che non volesse tradire questo culto
nemmeno col culto dell’arte, dell’arte che suol essere cosi gelosa !
Accadeva dunque che egli, quando l'aura della poesia increspava la
sua anima, non attendesse il lento cffetto di quell’ispirazione, non
lo accompagnasse col meditare ¢ rimeditare e ricercarc e provare e
col paziente lavorio, ma si appigliasse @ modi ovvii e comuni, a
espedienti semplicistici, a immagini, fraseggi ¢ parole generiche e
convenzionali, ¢ si contentasse di approssimazioni ¢ di rabberci.
C’era, nella recente tradizione letteraria italiana, lo stile melodram-
matico, limpido e facile, estrinsecamcote musicale, pronto a trasci-
nare nel suo liquido scorrere formole fisse, espressioni logore e
crudi prosaismi, come un agile torrente che porta via seco foglie
gialle e secche, schegge ¢ fuscelli; ¢ questo stile melodrammatico
non era stato radicalmente distrutto dal romanticismo, il quale in
certo modo lo fece suo ¢ v'introdusse o rese usuali nuove combi-
nazioni metriche e la predilezione pei ritmi galoppanti e per le
rime tronche.

Allo stile melodrammatico-romantico appartenevano altresi i
personaggi stilizzati, come la vergine, il romito, il trovatore, l'apo-
stolo di liberth, Vardente patriota, il prode guerriero, e via dicendo;
allo stesso stile, i cominciamenti per ipotiposi e interrogazioni ex-
abrupto, gli svolgimenti per quadri simmetrici, i polimetri non
méno simmetrici, e altrettali cose. Il Berchet si valse di tutti questi
modi: divisc i Profughi di Parga in tre parti, la prima, verseg-
giata in sestine di decasillabi piani e tronchi, descrivente il tentato

© 2007 per 1'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma ""La Sapienza" -
Fondazione "Biblioteca Benedetto Croce" - Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 20, 1922.

BERCHET

23

LE3]

suicidio di uno di quei profughi, che € tratto fuori delie onde, dove
s'era gettato, da un viaggiatore inglese; la seconda, in terzine di de-
casillabi, a ciascuna serie delle quali sono accodate due strofette di
separi con alternanza di sdruccioli e tronchi, e che da la storia
delle sventure di Parga, narrata dalla donna de! profugo-suicida; la
terza, in ottave di decasillabi, miste di rime tronche, in cui si rac-
conta come l'inglese invano offrisse il suo soccorso al profugo di-
sperato, che respinge la mano benefica e rimane implacabile nel-
Uodio contro I’ Inghilterra, che gli aveva venduta la patria. Simil-
mente le Fantasic alternano i due diversi ordini d’immagini che ven-
gono in segno all’esule italiano, le immagini dell’ [tzlia combattente
¢ trionfatrice a Legnano contro i Tedeschi, e quelle dell’ltalia ai
tempi del poeta, schiava, inerte e avvilita; e questi spettacoli, e i
sentimenti che li animano, si avvicendano con evidente e candidis-
simo artificio. La romanza Clarina vuol ritrarre il dolore di una
giovinetta, alla quale dai casi politici, dal tradimente usato da Carlo
Alberto ai Carbonari nel’21, dal fallimento di quella rivoluzione
liberale e nazionale, € stato strappato il fidanzato, che ora vaga
esule per terre stranierc. Niente di pidt melodrammatico di questa
rappresentazione, in cui la giovinetta figura come una « vergine
infelice », e il fidanzato come un « guerrier », « fuggitive », « va-
gabondo »; di quintessenziale teatralita € gia la strofa dell’inizio:

Sotto i pioppi della Dora,
dove 'onda é piu romita,
ogni di, su "ultim’ora,
s’ode un suono di dolor —

Pausa e spiegazione:

I Claring, a cui la vita
rodon 'ansie dell’amor.

L’altra romanza, Il romito del Cenisio, presenta un « estranio »,

un fouriste forestiere, che st arrampica sul Cenisio e si affaccia a

guardare di 13, con gioia che promette gioia, la terra italiana: quando

un romito lo ammonisce che, nell’avvicinarsi alla terra del dolore,

si conviene il pianto, ¢ prende a tracciargli il quadro dell’oppres-

sione e dello strazio del popolo italiano; onde il foresticre torna

indietro, preferendo a quella terra, cosi lieta di sole e di vigneti

ma cosi triste per le sciagure degli abitatori, il suo nebbioso paese

settentrionale. Quella che segue terza, [l rimorso, ponc soito agli
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occhi una donna italiana, che, in mczzo a una festa, in un convirto,
¢ lasciata sola, da tutti schivarta, e ode intorno a s€ mormorare con
orrore:

I la donna di un nostro tiranno,
¢ la sposa dell’uomo stranier!

L’orrore la raggiunge di notte nei sogni e nelle veglie affannose,
e la perseguita col ritornello:

Vile! un manto d’infamia hai tessuto:
I’ hai voluto; — sul dosso ti sta!
Né per gemere, o vil, che farai, ’
nessun mai — dal tuo dosso il torrd!

Nella quarta romanza, Matilde, un’altra, una giovinetia, sbalza dal
soano, in preda a un incubo: ha sognato che vogliono darla sposa
a un austriuco: quel ceffo le sta innanzi odioso:

Ha bianco il vestito,
ha il mirto al cimiero:
i fianchi gli fasciano
il giallo ed il nero...
Colori esecrabili
a un italo cor!

I Trovatore, sotto le specie del giovane trovatore che ha osato
levar gli occhi alla sposa del suo signore ed ¢ stato cacciato in
bando, figura simbolicamente Pesule:

Va per la selva bruna
solingo il trovator,
domato dal vigor

della fortuna...

L’ultima romanza, Giulia, descrive il palpito e T'angoscia di una
madre italiana che ha un figlinolo in esilio ¢ assiste al sorteggio
dei coscritti, che le porterd via Paltro figliuolo a servire nell’eser-
cito austriaco, ¢, forse, un giorno, a sconirarsi armato, come nemico
con nemico, col proprio fratello. Anche qui i procedimenti sono i
soliti: « Che vuol questa turba, nel tempio si spessa?.... ». — « Chi
fla quest’immota, che a niun rassomigliaf.. ». — « E Giulia, ¢
una madre..., », —

E, tutta codesta, paoesia « popolare », com’é stata chiamata:
¢ certamente ottenne piena popolaritd e meritava di ottenerla per
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la schietta e seria nobilta d’intenti che la moveva. Posto il genere,
non si sarebbe potuto far meglio; e le parole del Berchet furono re-
ligiosamente rimormorate dagli iraliani, anclanti alla liberta, odiatori
dello straniero, bramosi di riscossa ¢ guerra nazionale. Ancor oggi
quelle parole non si sono raffreddate: si sente sotto di esse il caldo
della passione. Con quali accenti si esprime lo sprezzo ¢ Podio per
gli oppressori che esercitano la loro prepotenza, protetti dai trat-
tati internazionalil

Non & il forte che sfidi a giornata,
é il villano che move sicuro
a sgozzare Pagnella comprata...

Con quali accenti, I'abominio della fredda cgoistica politica inglese!

Ma per tutto, di fronte, alle spalle,
ode il lagno di genti infinite,
d’altre genti dall'Anglia tradite,
d’altre genti che PAnglia vendé!

o l'imprecazione al principe italiano, nel quale si era fidato e che
aveva abbandonato la causa nazionale:

Esecrato, o Carignano,
va il o nome in ogni gente..

E con quali parole di elevazione sacerdotale ¢ rappresentata P'ltalia
nel fremito rivoluzionario del ’21, quando parve che Dio facesse
sorgere per lei l'alba serena della speranza:

Di tre secoli il desire
in volere FEi ti cangio!
C’¢ la feroce eloquenza di guerra:
Su, nell’irto increscioso alemanno,
su, Lombardi, puntate le spade...

e il rimbrotto che fa vergognare i paurosi:

Federico? egli é un uvom come voi,
come il vostro di ferro é il suo brando;
questi scesi con esso predando,
come voi veston curne mortal!

e il severo ammonimento a coloro che fantasticano e raziocinano,

quando bisogna solamente volere e operare:
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Or il dado & gettato. Se alcuno
di dubbiezza ancor parla prudente,
se in suo cor la vittoria non sente,
in suo core a tradirvi penso!

seguiranno alla vittoria, delle prossime cta di purezza, di austerita

C’3 lo sguardo fiso all'immagine dei nuovi ¢ pit alti tempi, che
q
e di santa letizia, quando gl'italiani si risentiranno alfine:

volenti, possenti, qual Dio ne creo:
e le madri alleveranno pit {orte prole:

E voi, madri, cresceta una prole
sobria, ingenua, pudica, operosa:
liberth mal costume non sposa,

per sozzure non mette mai pié..

¥. poiché il concetto di « poesia popolare » & dei pit ibridi, e ta-
Jora & servito da simbolo per designare poesia originale e vigorosa,
converri, a impedire tali confusioni, dir chiaramente che la popola-
rita che & data come caratiere della lirica berchettiana & quella
stessa di molta altra poesia dei romantici, e consisteva, quanto a
forma csirinseca, in un complesso di tipi fissi e frasi fatte d’origine
letteraria, in un povero, vago e impreciso vmaholar;o, in ritmi
facili a ritenere a mente, e, neII’mtnnsuo in una sorta di didasca-
lica e oratoria del sentimento.

Ma & poi, i Berchet, tutto nell’opera sua ricordata di sopra e
nella pocsia popolare cosi definita? I suo animo commosso si tra-
dusse s2mpre e soltanto in didascalica e oratoria? Non ¢’¢ in lui del-
altro di pit veramente artistico e poctico? dell’altro, che comunica
quel certo afHlato ideale anche alle parti oratorie e didascaliche? C’¢
e questo spiega a parer mio l'esitanza a metterlo in fascio :,ogh
altri poeti di occasione, ¢ l'affietto che gli serbano alcuni amatori e
critici di poesia.

Accanto e frammista all’oratoria ¢ didascalica patrioitica, si
schiude nel Berchet quella che si potrebbe chiamare la lirica del-
’esule, nella quale la sua nostalgia, il suo immenso affetto per la
sua terra, accrescinto dalla lontananza, la tenerczza per ogni cosa
che gli ricordasse I'[talia, il sogno di un’ltalia libera, forte e grande,
il tormento del dubbio, pari all’ardore del desiderio, se gl’italiani
sapranno davvero riscuotersi, sollevarsi, combattere ¢ vincere, sfi-
dando pericoli ¢ rinunziando ai loro comodi e piaceri, — pren-
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«dono forma diretta e viva. [l Trovatore & qualcosa di pili che una
semplice romanza da mettere in musica: ci dice il distacco stra-
ziante dai lnoghi in cui si sognd e si amo:

Scese — varco le porte; —
stette; — guardolle ancor:
e gli scoppiava il cor
come per morte...

Nei Profughi di Parga non ¢’é solo Patto d’accusa ¢ la maledi-
zione alla politica inglese. C’¢ il rimpianto ed il desiderio sconso-
lato per il pacse dell’ infanzia; ¢'é il « tiglio » (Valbero della no-
stalgial), accennante di lontano che sotto quel mante sono le case
della diletta Parga, il tiglio solitario:

Se mai vien ch’io risalga sccura
a posar sotto il tiglio romito,
che di Pargu incorona I'altura...

12 Ja pagina pid bella del poemetto & quella in cui la popola-
zione, consegnata dagli inglesi al mussulmano, preferisce I'esilio in
massa, e dissacra, nell’abbandonarlo costretta, quel Juogo a lei sacro.
Erano i giorni « santi ed amari » della passione di Cristo, ¢ In
popolazione si radund e pregd nel tempio.

Poi, gemendo il novissimo addio,
surse; e l'orme dei suoi sacerdoti
taciturna la turba seguio...

E savvio al camposanto, all'angolo di terra, dove

sotto il salcio dai rami piangenti
dormian gii avi di Parga sepolti,
dormian l'ossa dei nostri pareati...

E tolse quelle ossa dalle tombe e le ammucchid e le arse su un
rogo, quasi in vista dell’avanguardia nemica, per sottrarie all’in-
sulto degli infedeli. E discese dalla piccola citta tra gemiti e grida
e atti pietosi delle donne:

Qui toglievasi un'altra dal petto
il lattante, e, fermando il cammino,
con istrano delirio d'affetto

si calava al ruscello vicino,
vi bagnava per 'ultima volta
nelle patrie fontane il bambino.
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E chi un ramo, un cespuglio, chi svolta
dalle patrie campagne traeva
una zolla nel pugno raccolia...

Finché la misera popolazione giunge alla spiaggia cd entra nelle
barche:
Noi salpammo. — E la queta marea
si coverse di un Jungo ululato...

Vediamo altri aspetti di questa condizione d’animo. L’esule si ag-
gira tra nuove genti, tra nuovi costumi, chiamato a nuove relazioni
¢ amicizie:
Accolto in mezzo i liberi
al conversar fidente,
ramingo tra gli schiavi,
chiuso il pensier prudente...

¢ sempre « ha la patria in cor ». Cola, presso gli stranieri, la tra-
gedia della sua patria suscita lieve e lontano interessamento o &
affatto ignorata. A un cittadino del remoto settentrione, quale noti-
zia & pervenuta mai della recente storia d’Italia?

Un di 2 lui sull’aure algenti,
1a lontan, su onda baltica,
dell’ [talia andd un rumor,
d’oppressori e di frementi,

di speranze e di tormenti,
di tumulti annunziator.

Ma confuso, ma fugace
fu quel grido, e ratto a sperderlo
la parola usci dei re,
che narrd composta in pace
tutt’ [talia ai troni immobili
plauder lieta e giurar fé.

Notizia'vaga, pallida, e alterata ad arte; a cui corrisponde un
sentimento d’indifferenza, fatto d’ignoranza. Ma egli, l'esule, é I'apo-
stolo della sua patria: ne narra le prodezze ¢ lc sventure, ne fa
conoscere gli affetti e le aspirazioni, ne spiega i concelti; soprat-
tutto, Ja descrive tormentata, frémente, insofferente, pronta a insor-
gere all’azione, e annunzia prossima la rivolta e la guerra dell’in-
dipendenza. La speranza, nell’animo suo, ¢ trapassata in fede; le
parole, tante volte ridette a sé stesso e ad altrui, hanno acquistato:
la saldezza di cose delle quali gli pare impossibile dubitare. Eppure,
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ecco il dubbio §'insinua: nasce forse da sconfortanti notizic che gli
sono pervenute della presente disposizione degli spiriti in Italia; o,
pili ancora, da improvvisi tristi ricordi che risvegliana immagini re-
presse e quasi soffocate, le quali ora rivendicano la loro realidl ¢ si
fanno valere. Gli sembra di essere rientrato, non sa come, in [talia: é
Palba: egli rivede i noti aspetti dei suoi campi, riconosce 1 luoghi
dove gioi fanciullo e tutto rifruga con l'occhio e tutto ritrova nel
cuore; ¢ gid gode alle accoglienze che lo attendono, gia I'anima si apre
ai petti fraterni, pieni delle stesse speranze, delle stesse brame, della
stessa risoluta volonta, Ma gli uomini, che incontra, non sono gl’ita-
liani artteggiati a rivolta ¢ gucrra, minacciosi, che gid si levano
contro gli aggressori, spezzando le ritorte, — quali Ja sua fantasia
li aveva per lunga consuetudine familiari. Sono contadini che si
affrettano ai seminati e alle vigne, contadini abbrutiti dalla miseria
e chiusi a ogni altro pensiero che nen sia quello della lotta quoti-
diana pel pane:

Recan le facce stupide
che il gramo viver tigne;
scalzi, cenciosi movono
sul suol dell’uberta...

Sono operai e cittadini, che non si curano di poliricu n¢ di patria,
premuti solo dai loro affari, dai loro comodi, dai loro piaceri:

Dai fumaiuoli annunziansi
ridesti a mille a mille
i fochi dei castelli,
dei borghi e delle ville,
Dove piu folto & d'uomini,
a due, a tre, a drappelli,
escono agli ozi, all’opere,
sparsi per la citth...

E a tanto contrasto tra I'ideale e Ja realta (quella che a lui pare in
quell'istante la realth ed ¢ un incubo anch’esso della sua ansia ¢
del suo immenso amore), a cosi cruda e improvvisa delusione, il
reduce & come trasognato, e dolore e sdegno gli salgono al Iabbro,
mormora tra s¢ amaramente:

Son questi? E questo il popolo
per cui con affannosa
lena ei cercd il periglio,
perse ogni amata cosa?
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E questo il desiderio
dell’ inquieto esiglio?
questo il narrato agli ospiti
nobil nel suo patir?.

Per contrario, in un’altra visione, I’immagine di un pacse straniero
si upisce all'immagine idolatrata de! popolo italiano; dove egli rie-
voca la pace cclebrata a Costanza, la pace che suggello la vittoria
italiana contro i tedeschi del Barbarossa. Si sente, nei tocchi coi
quali & dipinta la piccola cittd tedesca, che il poeta I'ka accolta
nella sua anima, }'ha penetrata di simpatia. E un paesaggio tutto
splendente di neve e di acqua purissima, una cara cittadina vene-
randa per vetustd e picna d’intimitd domestica; e in cssa rifulgera
il riconoscimento del diritto d’ltalia contro I'imperio barbarico
delfe genti tedesche, essa ricorderd in perpetuo cal suo nome quel-
I"austero trionfo:

Dinanzi una cerulea
laguna, un prorompente
finme che da quell’onde
svolve la sua corrente.
Sovra tanta acqua, a specchio
una citti risponde:
guglie a cui grigio 1 secoli
composero il color,

ed irte di pinnacoli,
case che su lor grevi
denno sentir dei lenti
vernl seder le nevi;

e finestrelte povere,
a cui nei di tepenti
la casalinga vergine
infiora il davanzal.

In quella cittd, é ora una grande folla come in giorno di festa, una
calca, unattesa, e baroni armati preceduti da araldi la percorrono,
e le trombe squillano e si bandisce una licta novella. In un mo-
mento, silenzio, la folla s’apre schierandosi in doppia ala; soprag-
giunge e s’avanza una piccola ¢ modesta comitiva:

Non da milizia scorti,
non da fastosa insegna,
son pochi — sol cospicui
per negri cigli accorti,
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in mezzo al biondo popolo
movono lento il pié.

A coppia a coppia, in sempliei
prolisse ¢appe avvolti..

Egli 1i guarda con passione, non si sazia di ammirarli:

Che franchi arti discreti!

Che dignith nei volti!

Tra lor dan voce a un cantico,
tra lor lalternan lieti...

E, a un tratto, percepisce le parole di quel canlo, ¢ geita il grido
quasi fanciullesco di giubilo:

QOh, delia cara Ttalia
la cara lingua ell’él...

In queste parti della sua opera il Berchet supera la popolare

oratoria e didascalica, idoleggia 1 suoi affetti ¢ contempla la sua
anima come in ispettacolo, che € il proprio del poeta,

BexeperTo CrOCE.
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