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E malagevole, a dir vero, tener ben fermo il pensiero che la
poesia s'identifichi con la forma prima o elementare del conoscere,
e che proprio in questa primitivita o elementariti consista (si con-
doni il bisticcio) la poesia della poesia: Ja sua forza, la sua attrat-
tiva, 1l suo incanto.

Anch’io che, opponendomi alla pilt solenne ¢ autorevole tra-
dizione dell’Estetica, rovesciai la collocazione usuale, trasferendo la
poesia dal vertice alla base, sento assai spesso, non dird il peso
delle ragioni, ma certamente il peso dei motivi, che tirano forte in
senso contrario, ¢ mi rendo conto delle difficolta che ostacolano
I'intendimento della dottrina da me proposta.

I.a prima ¢ principale difficoltd é data dal modo consueto di
rappresentare e schematizzare la vita umana, che é (e non pud non
essere) dominato da un criterio affatto pratico di maggiore o mi-
nore importanza, dignita e raritd. Ecco: noi i destiamo al mattino
tra le sensazioni del risveglio, colla pigrizia che ¢’invira a indugiare
a letto; ma percepiamo l’ora, ci scotiamo, e ci risolviamo a levarci
¢ a indossarc le vesti; e poi siamo presi dalle faccende che ci
aspettano e attendiamo ai nostri affari o adempiamo ai nostri do-
veri tra riflessioni, deliberazioni e sforzi di volonta e dispiegamenti
di azioni; e magari trattiamo giustizia e politica. E questa ¢ la
vita ordinaria. Ma vi sono uomini che, oltre questa vita ordinaria,
ne hanno una straordinaria, ¢ possono trarre anche noi a quella
loro sfera superiore; vi sono ore ¢ giorni e periodi pilt o meno
lunghi, nei quali, sollevandosi sulle contingenze, si crea la poesia
o si specula sulle cose ultime e si pensa la filosofia. Questo creare
forme di bellezza, questo speculare supreme veritd sembrano le
vette della vita, e anzi le vette che dominano lc bassure della vita.
E chi é rapito dall’ammirazione di questc altezze alle quali si €
innalzato o brama innalzarsi, in qual modo vorrd mai accogliere la
parola del critico ¢ del teorico, che sopraggiunge ad asserire e so-
stenere che la poesia e la filosofia non vengono in ultimo, non sono
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i giorni di riposo e di festa succedenti a quelli di lavoro, ma sono
invece principio o parte di ogni lavoro che I'vomo compie, intrin-
seche a ogni atto di vita, funzioni vitali e non supervitali? La ac-
coglierd, tutt’al pit, come un paradosso, o si sentira offeso al ve-
der reso ordinario lo straordinario, comune il percgrino, e quasi
dissacrato il sacro.

La riluttanza al nuovo concetto ¢ accresciuta e rafforzata dal-
Pautorita delle tante filosofie che, innalzando lo schematizzamento
empirico e includendolo nelle loro dialettiche, distinguono un
mondo e un sopramondo, uno spirito meramente soggettivo e un
altro meramente oggettivo, e sopra di essi collocano uno Spirito
assoluto, e al sopramondo e allo spirito assoluto assegnano la poe-
sia e la filosofia. Sono, queste che ora ho ricordate, pii particolar-
mente le formole nelle quali si esprime la filosofia hegeliana, ossia
la fiJosofia che concluse il moto del classico idealismo speculativo;
e per questo le ho richiamate di preferenza, quantunque dottrine
identiche, simili o analoghe si ritrovino in molti sistemi anteriori
a quello hegeliano ¢ in moltissimi posteriori. Cosi all’avversione del
senso comune si aggiunge quella degli addottrinati, cui giova ralora
(come confessd uno di loro) piuttosto errare con Hegel che ritro-
varsi nel vero con altri meno gigunteschi maestri; e il senso comune
gode questa veolta il compiacimento di vedere al proprio fianco i
filosofi, e costoro quello assai men frequente, che il senso comune
ammiri e applauda i loro detti, ritrovandosi d’amore e d’accordo
con l'alta filosofia.

Che cosa rispondere, in questo caso, al senso comune? Nient’al-
tro se non che lo schematizzamento di sopra descritto & legittimo
ed ha il suo ottimo uso, ma che esso, appunto per cssere schema-
tizzamento, appunto per essere mosso da intenti pratici, ¢ del tutto
inetto all’intelligenza della vita spirituale e a fornire profondi cri-
teri di discernimento e di giudizio. Le forme dello spirito non si
distaccano l'una dall’altra, non si seguono I'una separata dall’altra
nel tempo, ma sono tutie insieme in ogni attimo, e 'uomo in ogni
attimo poeteggia e specula ¢ vuole e opera J'utile ¢ il bene; non
sono, quelle forme, le empiriche classi, in cui si vengono aggrup-
pando moliteplici atti singoli, ma le categoric che stanno a fonda-
mento dei giudizii, dai quali per astrazione si compongono poi le
‘dette classi: la psicologia trascendentale o filosofia dello spirito si
atteggia altrimenti dalla empirica psicologia. E inevitabile percio
che nel porre il concetto della vita spirituale, nello svolgere le sue
categorie, si entri in contrasto con lo schematizzamento empirico,
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quando a questo si & dato, o tentato di dare, svisandolo, il carat-
tere, che punto non gli spetta, di scienza speculativa. E che cosa
si deve rispondere ai filosofi che lo hanno adottato? Che essi lo
hanno adotrato, perché € mancata loro la lena di criticare al lume
degli stessi loro principii quei solidificati preconcetti, e molti di
essi, ¢ perfino lo Hegel, che fu si ardito rivoluzionario, troppa Lo-
gica e troppa Psicologia empiriche, e troppa Rettorica ¢ Gramma-
tica e Istituzioni letteraric e artistiche, lasciarono iatatte, paghi di
ribattezzarle con lo spruzzarvi sopra alcune stille di filosofia e di
dialettica, che non erano bastevoli n¢ a rinnovarle né a dissolverle.

[l nascosto ma continuo influsso di questo modo empirico di
rappresentare le forme dello spirito e la loro successione prepara
altresi, o rinvigorisce, la tendenza a ravvicinare ¢ confondere la
poesia ¢ la filosofia, impedendo la consapevolezza di una forma
conoscitiva prefilosofica. Poiché nello schematizzamento anzidetto
poesia e filosofia sono sublimate insieme dal pensiero comune e,
sccondo i filosofi ai quali si & accennato, insieme appartengono
alla sfera dello spirito assoluto, ogni negazione che si faccia del
carattere filosofico della poesia riesce poco persuasiva, laddove fa-
cili ¢ amiche accoglienze incontra la contraria affermazione, che
pare conferisca dignitd incomparabilmente maggiore alla geniale
opera del poeta. E, tuttavia, non occorre qui appellarsi al testimo-
nio della coscicnza, che ci dice come la poesia, diversamente dalla
filosofia, non definisce concetti, non forma giudizii, non storicizza
discernendo il reale dall’irreale; e basta considerare solamente che
la filosofia comprende e intende la poesia e ne da la teoria, Ja cri-
tica e la storia, e che la poesia, invece, non di e non pud darc la
teoria e la critica e la storia della filosofia, per dover concludere
senz’altro alla logica distinzione delle due forme, e all’anterioritd
o ingenuitd della poesia rispetto alla filosofia, queila prima e que-
sta seconda, quella rclativamente semplice, questa pilt complessa ¢
comprensiva. Vano espediente é tentare di differenziare la poesia
come un modo speciale di filosofia, per esempio, una filosofia sen-
suosa ¢ immaginosa, perché ogni filosofia, in quanto si concreta
nella parola e negli altri mezzi di espressione, ¢ immaginosa e
sensuosa; e, dunque, la differenza proposta non potrebbe esser se
non di un pit e di un meno, cioé empirica, e, in sede filosofica,
riuscirebbe alla gii notata confusione di poesia e filosofia. E vano &
altresi porre (al modo di parecchi sistemi filosofici) la poesia come
non identica ma addirittura superiore alla filosofia, come una pie-
nezza di conoscenza alla quale ragione e filosofia non giungereb-
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bero, una visione e possesso della vera realtd, della suprema ve-
ritd; perché, riadattando l'argomento or ora adoperato, qui si
avrebbe il caso di una pretesa forma inferiore che intenderebbe e
comprenderebbe quella che si asserisce superiore (ne darebbe la lo-
gica ¢ la teoria), laddove questa non intendercbbe né comprende-~
rebbe quella; H che € apertamente assurdo.

Se Vopposizione zl concetto della poesia come forma teoretica
primitiva ha cosi tenaci radici nel senso comune e nella tradizione
dottrinale, anche quel concetto ha, per altro, i suoi precedenti e
una certa suua tradizione; e fin dalPantichitd la poesia fu a volte
considerata lingua materna del genere umano, ¢ tale concetto riap-
parve di poi, e un pensatore dissc che la poesia consiste nelle « pri-
me apprensioni », ¢ un altro, di gran lunga pit profondo, che i
primi womini furono da matura sublimi pocti, ¢ il loro primo co-
noscere tutto senso e fantasia e il loro parlare un cantare, e che solo
in un’ulteriore epoca riflettcrono con mente pura ¢ formarono i con-
cetti ragionati; ¢ qualche filosofo del linguaggio dalle sue partico-
lari indagini fu condotto a descrivere il primo prorompere del lin~
guaggio nell'uomo primitivo, ancora in preda alle impressioni della
natura ¢ alle violente commozioni che quasi lo schiacciavano e mi-
nacciavano di dissiparlo, quando, mercé la prima parola da lui pro-
nunciata, domind quel tumulto, lo fermé innanzi al suo spirito ¢
lo affiso, trepidante e ammirato allo spettacolo. C'¢ in questi detti
e in queste descrizioni la grande veritd che nell’eterno dramma
dello spirito, nella dialettica delle forme spirituali, la poesia ante-
cede in cterno la filosofia; ma questa veritd vi ¢ presentata come
in un mito, perché personaggi mitici sono i « primi » nomini, e
azioni mitiche Je « prime » parole da essi pronunciate nell’uscire
per la « prima volta » dalla torbida sensualita in cui sarebbero
giaciuti immersi; e questo mito pud ritenere, come tutti i miti,
efficacia pedagogica ¢ propedeutica, ¢ giovare alla comunicazione
e alla rappresentazionc. In realtd, lo spirito creatore & increato,
¢ increate sono le sue forme creatrici, ¢, sebbene ciascuna di esse
avendo il proprio uflicio ha anche la propria incommutabile col-
locazione logica, nessuna di esse ¢ mai prima e nessuna ultima,
ossia Pultima é a sua volta prima e la prima ultima, e tutte sono
insieme nello stesso attimo, ¢ sono nell’unith perché nessuna di-
stinzione ¢ pensabile se non nell'unitd e per Vunitd. Il primo
uomo del mito, che avrebbe avuto affetti e passioni ¢ non an-
cora fantasia e pensicro, ¢ non ancora linguaggio, non avrebbe
potuto averc nemmeno afferti ¢ passioni se prima non avesse avuto.
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e intuizioni e pensieri ¢ congiunte parole, ¢ anzi non adoperasse,
in quell’atto stesso, intuizioni, peusieri ¢ parole, e cosi via, circo-
larmente e unitariamente, sempre. Solo in quello che abbiamo detto
schematizzamento empirico si foggia una serie che procede da un
minimo a un massimo, dal quale non si vede come si potrebbe ri-
discendere al minimo; e, in effetti, non si ridiscende, perché quella
serie ¢ solo in apparenza dinamica, ma in realtd ¢ una statica clas-
sificazione, dialetticamente atteggiata. Se ¢i fosse un mondo ¢ un
sopramondo, attinto una volta il sopramondo, per quale mai ten-
tazione diabolica, per quale caduta o perversione, lo spirito ritor-
nerebbe al mondo?

Comunemente si ammette che ogni womo, per impoetico che
sia giudicato, ha i suoi momenti di poesia; e noi dobbiamo am-
pliare ¢ approfondire questa atfermazione dicendo, che in ogni at-
timo della vita spirituale ¢’¢ il momento poetico, la favilla che si
dilata in fiamma nei momenti e negli spiriti che per eminenza si
dicono poetici. Ma questa umanizzazione della poesia non importa,
come da rtaluni € stato creduto (sia che poi approvino o riprovino
la proposizione cosi fraintesa), un abbassamento o trivializzamento
della poesia, la largizione del diritto di cittadinanza nel mondo
poetico a una moltitudine di opere che prima ne erano escluse
come prive di pregio. Coloro che, nel fraintendere, riprovano, hanno
espresso candidamente maraviglia che io il quale, come estetico, bo
reso la poesia creazione incessante di ogni uomo in ogni istante,
come critico venga poi mostrando che la vera e pura poesia & cosa
rarissima, e che vi sono state perfino interi secoli e intere societd
deserte di essa. E coloro che, fraintendendo, approvano, hanno sti-
mato che la teoria da me difesa giungesse opportuna a giustificare
come poesia il loro impressionismo ed espressionismo, il loro ge-
mere, urlare e rumoreggiare, e dar fuori a furia suoni ¢ colori. In
ogni attimo di vita spirituale ¢’¢ poesia, ma « poesia », ho detto,
distinguendola in quell’attimo stesso dalla « non poesia », che €
anche in quellattimo: poesia, che & intuizione espressiva o espres-
sione intuita, e non punto espressione cieca d’intuizione, espressione
pratica, la quale ultima ba comune con Paltra solo il nome, ossia
lo stesso vocabolo in due diversi sensi o in due diverse metafore.
L’espressionismo e I'impressionismo e il futurismo, ¢ in genere il
romanticismo che ¢ il loro padre, pendono appunto verso ’espres-
sione pratica, che non & quella che forma oggetto della scienza
estetica. Le lacrime, i gesti convulsi, i gridi, le esclamazioni non
sono l'espressione di un dolore, ma sono essi stessi, praticamente,
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quel dolore, che tale non sarebbe se non fosse e lacrime ¢ gesti
convulsi ¢ gridi ed esclamazioni; e i poeti mal consigliati, che si
abbandonano a queste effusioni, possono muovere a pietd o incu-
tere paura, ma sono certamente fuori del momento estetico, perché
non creano l'intuizione né danno la gioia dell’ intuizione. E poiche,
d’altra parte, fecondarc un germe poetico ¢ farne il centro di un
mondo interiore e formarne un’opera di pura poesia, non ostante
che i germi siano tanti e tanti i lampi di poesia che si accendono
¢ spengono in ogni attimo, € lavoro alto e squisito, non ¢ da ma-
ravigliare che esso sia dalla natura o dalla provvidenza affidato a
pochi womini e con lunghi intervalli di riposo. Anche dei filosofi
originali, degli scopritori, degli ionventori, dei pastori di popoli,
degli eroi, dei santi, la storia & avara produttrice; e nondimeno in
ogni attimo J'uomo pensa, compie scoperte ed invenzioni, conforta
se stesso e altrui, si sottomette a sacrificii ed ha moti di bonta e
santitd. Le due affermazioni di teoria estetica ¢ di critica della
poesia non sono, come si crede, contradittorie, ma integrative, ap-~
partenendo a due diverse trattazioni: la prima, a quella del germe,
e l'altra a quella dell’albero nella sua robustezza e rigoglio; o, per
lasciar le metafore, la prima, alla scienza dei principii o filosofia,
che ragiona le categorie per 1'intelligenza della realtd storica, la
seconda, alla storiografia, che, nel suo professionale lavoro, trasce-
glie dal corso del reale quelle opcre e avvenimenti che per la loro
importanza meritano di formare precipuo oggetto d’indagine ¢ di
meditazione ¢ non cura de minimis.

L’espressione, la vera espressione, che solo con ridondanza si
puo aggettivare come « intuitiva » o « estetica », differisce dun-~
que dail’espressione in senso pratico (non-espressione) pel suo ca-
rattere conoscitivo; ¢ poiché il conoscere € sempre dialettica ¢ po-
sizione e unificazione di contrarii, la poesia ¢ di qua dall’'unilate-
ralitd di visione che la pratica par che voglia imporre quando, col
suo furore di passionc, viene sfogando il proprio fremito. E se
quella pratica unilateralita, invece di sottomettersi a servir da ma-
teria di poesia, tenta introdursi col suo particolare carattere ¢ con la
sua particolare vita nella tcla che la poesia tesse, questa la espunge e
respinge; ¢, se invece ve fa lascia penctrare, ne rimane conturbata
e perde la sua verginitah e innocenza, quella vergine innocenza
onde, fin nel suo germe, fin nel suo motivo iniziale, coglie sempre
Iintegrita dell’essere, il dolce-amaro della vita, sorriso e lacrime
in uno. Cio ¢ stato variamente significato con Vattribuire alla poesia
il carattere dell’idealitd, della screnitd, dell’armonia, della totalita,
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.dell’universalita, dell’infinito, condannando gli sfoghi della passione
(che con tanta frequenza sono scambiati per poesia dai poco fini
intenditori), col dirli torbidi, disarmonici, materiali, angustamente
individuali, finiti, e ammoncndo che una poesia, ancorché abbia per
soggetto tutte le sciagure ¢ gli strazii dell’universo, deve arrecare
gioia ¢ pace (« dall’affanno tuo pace raccolsi », diceva il Poerio al
Leopardi), come cosa che essa ¢ di bellezza e di verita, laddove
quelle manifestazioni passionali trascinano nell’ansia del godere ¢
del soffrire, e inducono agitazione ¢ inquictezza. Ma bisogna stare
attenti a non lasciarsi da questi caratteri giustamente affermati, e
mercé l’equivoco di taluni vocaboli adoperati (universale, ideale,
.armonia ecc,), deviare ¢ ricondurre al conceito dianzi rigettato della
poesia come filosofia. Accade di frequente che, trovando o sem-
‘brando trovare in alcune opere di poesia P'espressione di uno stato
d’animo conforme alla propria concezione della vita, queste ven-
gano elevate a tipo per giudicare di ogni poesia, ¢, nell’atto stesso,
.quella particolare concezione della vita sia fatta entrare nclla defi-
nizione della poesia vera. Cosi-il cristiano nota di falsa o imper-
fetta la poesia difforme dall’idea cristiana, ¢ Pottimista quella che
.gli sembra contenere una tesi pessimistica, ¢ il pessimista quella
che gli sembra ottimistica, e via discorrendo; mentre poi cssi tutti,
-se hanno e in quanto hanno schictto sentimento poetico, non si
sottraggeno all’incanto di quella poesia riprovata ¢ o vi si abban-
-donano quasi come a un piacere peccaminoso o tentano, in un se-
condo tempo, di redimerla mered artificiose costruzioni dottrinali
¢ storiche. A questo sviamento convienc opporre che la poesia &
bensi veritd, ma sentimento visto alla luce della verita, e che per-
cid cssa consente i pin diversi stati di animeo, poectici tutti non per
la loro qualitd psicologica o pratica, non perché abbiano una parti-
-colare materia e non ne abbiano un’altra, ma per la trasfigurazione
che hanno ricevuta nella luce della veritd. Che ¢é ¢id che, in Este-
tica, si suole formulare come Vindiffercnza estetica della materia
dell’arte.

Per queste ragioni Ja critica ¢ storia della poesia non si esau-
tisce in una psicologia dei poeti (come dovrebbe, se V'espressione
poetica fosse espressione pratica, cioé essa sicssa passione e prati-
¢citd); né pud coavertirsi (come nel supposto che fine della poesia
sia di ritrarre una pil o meno logica concezione della vita) in una
storia delle filosofic cantate dai poeti, i quali, in quanto poeti, di
filosofic proprianfente dette non ne propugnano ¢ non ne cantano
nessuna. La critica e storia letteraria descrive bensi la fisionomia
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delle poesie e dei pocti, cio¢ delle loro materic o stati d'animo, o
psicologie, ¢ ne ritrae Ja genesi storica, e, in quanto fa questo, &
storia morale, mero antecedente della storia poctica; ma il suo uf-
ficio proprio si esplica nell’indagare se e quando ed in quale mi-
sura quelle materie si siano trasfigurate in poesia, e in cid solo si com-
porta come critica ¢ storia propriamente estetica. Che il suo proce-
dere sia in ¢ié prevalentemente negativo o eliminativo; che il suo
armamentario abbondi di concetti ¢ parole onde si discernono e qua-
lificano i difetii, le esagerazioni, i punti morti, i relitti nella poesia, e
scarseggi invece di concelti ¢ parole che suonano approvazione ¢ lode;
¢ stato molie volte osservato, ma non altrettanto inteso, a segno
che di quella osservazione si é fatto poi un lamento, un’accusa e una
critica alla critica. Per compenso, ben D’intese un critico che era
anche un gran poeta, Edgardo Poe, il quale vide in quella critica
alla critica Pignoranza del vero ufficio della critica ¢ 1I'ignoranza
circa la natura della poesia, i cui pregi, sc fossero particolarmente
enunciabili ed enumerabili, non sarcbbero pregi. 1l vero & che, dove
la poesia & poesia, non c’é Juogo ad altra qualificazione che a que-
sta, generalissima; ¢ 1 concetti e le parole di significato positivo
non solo sono pochi, ma quei pochi stessi, scrutati a fondo, si di-
mostrano o sinonimici o mertaforici. Sinonimici, quando in vario
suono ripetono che il bello ¢ bello; metaforici, quando trasferiscono
alla forma della poesia quelle qualificazioni che sono invece del
contenuto (donde il discorrere di forme austere, solenni, sublimi,
graziose, vezzose, ¢ simili). In ogni altro caso, le qualificazioni per
particolari caratteri della forma di questa o quella pocsia o poeta,
sono addirittura arbitrarie, perché danno come proprii di un partico-
lare pocta ¢ di una particolare poesia procedimenti comuni a tutti
¢ a tutte, intrinseci alla natura della poesia. Procedimenti poctici,
fuori dell’'unico procedimento della creazione poctica, sono tanto
poco pensabili quanto procedimenti filosafici fuori dell’'unico, che ¢
del pensicro che pensa. In tutte le opere di poesia, diversissime tra
loro per gli stati d’animo su cui sorgono, e ciascuna con la propria
inconfondibile fisionomia, risuona e sovrasta (mi par d’aver detto
altra volta), tra le voci dei singoli affetti, modcratore ¢ armonizza-
tore di tutti, un identico « divino ritornello »: la voce della Poesia,

Ho discorso fin qui di « poesia », comprendendo sotto questo
nome ogni sorta d’arte (ché tutte le arti sono poesia, come tutte
sono musica e pittura e scultura e architettonica, e tali s1 dimo-
strano sempre che si guardino dall'interno); ¢ ho cvitato a studio
Ja parola « arte ». E, ora che la pronunzio, mi parc opportuno
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muovere intorno a essa una questione che é terminologica, ma é
altresi pilt che terminologica. Sono, « poesia » e « arte », termini
identici? Se si fa ripassare nella mente la storia delle indagini, con-
troversic e dotirine estetiche, si ritrova l'occasione e la ragione per
la quale i due termini vennero (sotto Defficacia precipua del lin-
guaggio dottrinale tedesco) identificati. Occorreva vincere quel che di
astratto e di meccanico persisteva nella concezione del produrre este-
tico e che particolarmente cospicuo nelle arti cosi dette del dise-
gno, pittoriche, plastiche ¢ architettoniche, inquinava in genere tutte
le forme della produzione estetica per cffetto delle pit 0 meno pra-
tiche Poetiche e Rettoriche e dei trattati della pittura, della scul-
tura, e via dicendo; e questo spiritualizzamento si ottenne col sol-
- levare la parola « Arte » (Kunst) a significare il produrre stesso della
fantasia, distinguendolo da quello delle arti banausiche o meccani-
che, dall’abilita tecnica (Fertigkeif). Da allora {(a un di presso, per
intenderci, dal periodo romantico in poi) tutti o quasi tutti abbiamo
adoperato promiscuamente i termini di « poesia » e « arte », « poeta »
e « arlista »; ma non si per altro che non si sentisse, di tanto in
tanto, il bisogno di notare che la « poesia » o la « musica » erano
il fondo di ogni « arte », reintroducendo a questo modo una certa
quale distinzione. Soprattutto il bisogno di ridistinguere 'uso dei
due termini si affaccié spontaneo nei critici della poesia, che, messi
innanzi ad autori di opere immaginose ed cloquenti, e ad altri di
opere semplici e interiori, furono tratti a chiamare questi « poeti »
¢ quegli « artisti »; e a una analoga distinzione ci si avvia per
parte dei ®ritici di pittura, i quali tendono a sceverare (sc anche
sovente in modo troppo sensualistico ¢ decadentistico) i pittori che
sono pittori da quelli che sono, come essi dicono, meramente « let-
terati », cioé non « poeti » (pittorici poeti), ma « artisti »,-E questa
esigenza di distinguere la poesia dall’ « cloquenza », la « pittura »
dalla « letteratura dipinta » e via dicendo, & altrettanto legittima ¢
importante quanto l'altra che un tempo porto a identificare « arte »
e « poesia », ¢ anzi oggi sembra pit urgente dell’altra.

Tutto cid che in questo caso si procura di differenziare dalla
Poesia pud essere opportunamente compreso, nel suo complesso,
sotto il nome di « eloquenza », e, meglio, di « oratoria »; e, ana-
lizzando poi il procedere dell’oratoria, si scorge la fondatezza del-
I'asserita differenziazione. L’Oratoria non ¢ l'espressione in senso
pratico, della quale si & di sopra toccato ¢ che realmente fa tutt’uno
con la passione e con latto pratico, e ne vicne distinta solo per
astrazione ¢ con metodo naturalistico come esterioritd di esso, la
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sua manifestazione o indizio; ma ¢ un particolare gruppo o classe
di atti pratici, di quelli propriamente coi quali si cerca, mercé la
parola o qualsiasi altra sorta di segni, d’indurre altrui a una de-
terminata azione o disposizione d’animo. Tanto vero l'una non é
P’altra che la passionalitd ricorre talvolta all’oratoria, e in tal caso
si suol parlare della « rettorica della passione ». E poiché I’'Oratoria
¢ dominata ¢ diretta dalla volontd, essa si distingue e si oppone, in
ogni punto essenziale, alla poesia, la quale, dircbbe Dante, favella
« quasi per sé stessa mossa ». E laddove la poesia € una catarsi del
pratico e lascia l'animo determinato solo in modo universale, senza
nessuna particolare determinazione, ossia, per adoperare parole meno .
scolastiche, in una pura disposizione umuna (il che il Leopardi
esprimeva col dire che l'effetto di ogni vera poesia ¢ di rendere
impotenti almeno per mezz’ora a commettere cattive azioni!), 'Ora-
toria, invece, celebra il suo trionfo quando ha infiammato e spinto
il suo ascoltatore in una particolare direzione, ¢ lo ha indotto a
perdonare, a vendicare, a impugnare le armi, a far la pace, a fre-
mere d'ira, ad alleviarsi nel riso, e via discorrendo; — e laddove
Ja Poesia ¢ un colloquio tra 'uomo e Dio, o, sc meglio piace, tra
I'uomo e Puniverso, 'Oratoria ¢ un colloquio con particolari uomini,
mossi da certi particolari interessi, in certe condizioni storiche, e non
si pud svolgere se non mercé Ja conoscenza delle formazioni psichi-
che sulle quali essa si propone di operare. Il suo uso e la sua impor-
tanza nella vita sono grandissimi, ¢ assai pid ampii che non sembrino
a chi, parlando di oratoria, pensa solo ai luoghi nei quali dappri-
ma questa si rese cospicua, le assemblee e i tribunali, ¢ solo al mezzo
fisico di cui pil d’ordinario si vale,che & la voce articolata o parola.
L'Oratoria ha luogo dappertutto nell’'umana conviveriza, ¢ si serve
non solo della parola e della prosa, ma anche dei versi, dei colori,
det toni musicali e di ogni altro segno, e crea anch’essa opere in-
signi, capilavori dell'umano ingegno. Frammiste le opere dell’Ora-
toria con quelle della Poesia; facili a scambiare con esse da chi
considera dall’estrinseco, e nell’une e nelle altre coglie ritmi e versi,
colori e linee; facili a scambiare anche perché, piegando a loro
mezzo la Poesia, includono spesso parti poetiche; quelle opere sono
state accolte non solo nelle comuni classificazioni poetiche, ma anche
nella storia della letteratura ¢ della poesia; e, anzi, hanno suggerito
¢ mantenuto a lungo salda la teoria della poesia, opus oratorium,
rivolta a fini di utilith e di bene. Ma come la Jlinea distintiva tra
i due ordini di produzione spirituale ¢ chiarissima in teoria, cosi
anche il buon intenditore, fornito di fine gusto poetico, non si la-
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scia mai ingannare, e discernc i poeti veri dagli apparenti, i mo-
vimenti poetici da quelli oratorii. E stato detto che il poeta, oltre
che poeta, dev'essere « artista », e passare (pur senza soffermar-
visi) per le scuole dell’oratoria e della rettorica; altrimenti, riesce
poeta imperfetto. Ma il poeta, a dir vero, & imperfetto sempre per
manchevolezza o insufficienza di vigore poetico: per mancata disci-
plina di pocsia e non per mancanza di acquisita virtuositd artistica.
Solo per ragioni contingenti o a fine di esercitazione (che sard in-
sieme liberazione) si desidera talvolta I'esperienza della virtuosita
oratoria o rettorica.

Queste- considerazioni condurrebbero a concludere che, negando
all’oratore la qualitd di poeta, gli si deve attribuire invece ['ultra
di « artista », cioé di virtuoso dell'espressione; ¢ che le parole
« arte » ¢ « artista », di mera arte e di mcro artista, si dovrebbero
riserbare esclusivamente all’oratoria e all’oratorc. Ma qui la que-
stione, che pei concetti che ci ha dato opportunita di schiarire era,
come abbiamo detto, piu che terminologica, si fa veramente termi-
nologica, e, ridotta in questi termini, io non la trattero pil oltre,
e neppure raccomanderd che, per fuggire equivoci, si convengu sul-
I'uso univoco di questi vocaboli, togliendo la presente promiscuita.
Poiché tutte le parole hanno molteplici sensi (come attestano i vo-
cabolarii), e tutte si prestano a cquivoci, sarebbe indiscretezza pre-
tendere che da questo comune fato vadano esenti le parole che Ia
scienga estetica adopera. D’altra parte, gli equivoci, nascendo dal-
I’ignoranza circa la storia dei problemi, la quale ha dato a volta
a volta nuovi sensi alle parole e ne ha fatto parole nuove, si dis-
sipano con la conoscenza di questa storia, che toglie Je apparenti
confusioni e coniradizioni, ¢ ravviva e concretizza e dialettizza il
vocabolario. Ricongiungendosi a tale storia, ¢ a cssa accennando e
riferendosi, ciascuno, dunque, potrd usare, secondo Je occasioni, la
parola « arte » ora in scnso estetico e come sinonimo di poesia o
di pocticita, ¢ ora in senso di mera arte scnza poesia, di antipoesia
o di oratoria; ed effettivamentc cosi si & praticato, e cosi si pra-
tica. Quel che importa, non € la costanza astratta e vocabolaristica
delle parole, ma la certezza dei concetti, cioé di non smarrire le
fondamentali distinzioni, che governano i nostri gindizi,

Bixenerro Crocr.
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