
KLTORNO SU VECCHI YENSIElII 

È rnalagcrolc, ii dir vero, tenet ben fcrmo il pensiero chc la 
poesia didenti fichi con la forma prima o elementare del conoscere, 
c che proprio i n  qucsta primitivith o clemeiitaritit consista (si con- 
doni jl bisticcio) la  poesia della poesia: la sua forza, la sua attrat- 
tiva, il suo incanfo. 

Anch'ia che, opponendomi alla pih solenne e autorevole rra- 
dizione Rell'Estetica, rovesciai !a collocazione usuale, trasferendo la 
poesia dal venice alla base, sento assai spesso, non dirò il peso 
delle raaioni, ma ccrrnmente i l  peso dci morivi, clie tirano forte in 
senso contrario, C mi renda conto tlcllc dificofth che ostacolano 
IYjncndimcnto della dottrinit do me proposta. 

La prima c principale dificol~h è dara dal modo consucto di 
r;ip?resenrare e szheinarizzare la vita umana, che è (e non puO non 
ewerc) dominnto da un critcrio afitto pratico di maggiore o mi- 
nore irnporranza, dignith e rasith. Ecco: noi ci destiamo n1 mitttino 
tra le sensazioni del risveglio, colla pigrizia clie c'invirri a indugiare 
a Ietto; ma petccpiamo Ikrn, ci scotiamo, e ci risolviamo zi 1evari.i 
e a indossare 1c vesti; e poi siamo presi dalle facccadc clic ci 
acpctfano e attcndi:irno ai nostri aGri  o adempiamo ai  nostri do- 
veri tra riffessiotii, dcliberazioni e sforzi di volonth e dispiesamenti 
di azioni; e magari rrnitianio giustizia e politica. E questa 6 Ea 
vira ordinaria. Ma vi sono riornini che, oltre questa trita ordinaria, 
ne Iianno una s~r:iorAinarja, e possono trarrc anche nei a quella 
loro sfera superiore; vi  sono ore c giorni e periodi più o meno 
lunghi, nei quali, sollevandosi sulle contingcnze, si crea la poesia 
n si specula sulle cose ulrime e si pensa la filosofia. Questo creare 
foimc di bellezza, questo spccularc supreme verit8 scrnbrano le 
vctte della vita, e anzi Ic v e f ~ c  che dominano lc bsssure delIa vita. 
E chi è rapito dalIYammirasione di  queste altezze alle quali si è 
innalzata o brama innalzarsi, in qua3 modo rorrh ma i accodiere la 
parola del critica C del reorico, clie sopraggiunge ad asserire e so- 
crenere che la poesia e l a  filosofia non vcngono in ultjrno, non sono 
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268 RITIRWO SU VECCHI PERSIEIII 

i giorni di riposo e di  fcsta succedenti a quelli d i  lavora, nia sono 
invece principio o paste di ogni laroro che l'uomo compie, intrjn- 
seche n ogni atto di  vira, funzioiii uitnIi e non supervirali? La ec- 
coglier&, tutr'iil pitt, come un paradosso, o si sentirh offesa al ve- 
dcr reso ordinario la straordinario, comune Et perc~rino. e quasi 
dissticrato il sacro. 

L3 riluttanza al nuoro concetto E accresciura e riifi0rzat.n dal- 
I'autosirR delle tante filosofie che, innalzando lo sehernatixzarnento 
empi~ ico  e includendolo nellc loro dialcttiche, distincuono un 
mondo e un sopr~~nioiida, uno spirito tnenmczite soggettiva e un 
altro rnerarncnte oggetrivo, e sopra di cssi co!lociino uno Spirito 
assoluto, e al sopramondo e allo spirito assoIuro assegnano 1.2 pac- 
sia C 1:i fj1osof;n. Sono, qvesrc che ora ho ricor~late, più particoiar- 
rnenre le forrnoIe ndle  quali ci esprime la filosofin hcgeliana, ossia . 

la  filosofia chc concluse i l  moro del classico jdeslismo speculativo; 
e per questa le ho richiamate di preferenza, quantunque dottrine 
identiche, simili o analoghe si ritrovino in molti sistemi anteriori 
a qucllo liegelinno C in moltissimi posteriori. Così a1l':rvversione del 
senso comuile si aggiunge queltu dcgli addottrinari, cui giova ralora 
{come confessò uno di loro) piuttosto errare con Hegel che ritro- 
varsi nel vero con altri meno giganteschi maestri; e i l  senso comune 
gode qucsm volta il compiacirnenco di vedere al proprio fianco i 
filosofi, e costoro quello assai men frequente, clic il scnso comune 
ammiri e appIaudzi i loro detti, rirrovandod d'nmore e d'accordo 
con l'alta filosofia. 

Che cusa rispondere, in questo caso, al senso corniinc? Nient'ril- 
tro se non che lo scliematizzamcnto di sopra dcscritto è legirtimo 
ed ha i l  suo ortimo uso: ma che esso, appunto per essere schernii- 
rizzamento, appunto per esscrc mosso dn intenti pratici, è del tul'to 
inetto aIl'intelligenza della vira spirituale e a fornire profondi cri- 
xeri di discernjniento e di giudizio. Le forme dello spirito non si 
distaccano l'una diill 'altra, non si seguono i'trnn separata da1l'al~r.a 
nel rcmpo, m:t sono tutte insieme in ogni gttimo, e l'uomo in ogni 
attimo poetegsio c spccula c vuole c opcrn I'utilc c i l  bene; non 
sono, quelle forme, le ernpiriclic classi, in cui si TCngOnQ iisgrup- 
pnndo rnolrcplici atti singoli, ma le categorie che stanno a fonda- 
rncnro dei giudizii, dai  quali per estrazione si compongono poi le 
dette classi: In psicologia trascendcnrale o fi1osoti:t dello spirito si 
atteggia altrimenti dalla crnpirica psicologia. I? inevi~ibile perciò 
clre nel porrc il concetto dcHa vita spiriruaic, nclln svolgcre le suc 
categorie, si entri in  contrasto con io scliematizzarnento cmpirico, 
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quando a questo si è datn, a Tentato di dare, svisandolo, il ciirat- 
tere, che piinro non gli spetta, di scienza speculatiw. E che cosa 
si deve rispondere ai filmcili che lo hanno adottato? Che essi lo  
hanno adotrato, perchè è mancata loro la Iena di criticare al lume 
degli stessi loro principii quei solidificati preconcetti, e molti di 
mSi, c perfino lo  Wcgcl, chc fu sì ardiro rieoIuzionario, troppa Lo- 
gica e troppa Psicologia empiriche, e troppa Rertorica e Grarnma- 
rica e Istituzioni lertcraric e artistiche, lasciurono intatte, paghi di 
ribartrzmric con la spruzzarvi sopra alcune stiIle di fiIosofia e di 
dialettica, che non erano bastcvoli ne a rinnovarle n2 a dissolverle. 

Il nascoste ma conrinuo Influsso di questo modo ernpirico di 
wpprcsentare le forme dello spirito e la toro successione prepara 
alcreai, o rinvigorjscc, la tendenza a ravvicinare e confondcxe 1ri 

poesia C P B  filosofia, impedendo la consapevolezza di una forma 
conoscitiva prefiIosofich. Paicliè nel10 scliematizzamento anzidetto 
pocsia e filosofra sono subljmare insieme dal pensiero comune e, 
sccondo i filosofi a i  quali si 6 accennato, insieme appartengono 
alla sfera dello spirito assoluto, ogni negneionc che si hccia dcl 
carattere fiIosofico della poesia ricscc poco persuasira, laddove fa- 
cili c amiche ncco~licnze incontra $ a  contraria affermazione, che 
pare conferisca dignirh i ncornparebil mente rnaggbn: alla geniale 
opera del poeta. E, tuttavia, non occorse qui appellarsi al tcstiino- 
nio dclla coscienza, che ci dice come 13 poesia, diversaniente dalla 
filosolin, non definisce concetti. non forina gittdjzii, non storjciozn 
discernendo il  reale dalI'irrczile; e bosra considerare solamente che 
la filosofia comprende e intende la poesia c ne dh la reoria, la cri- 
tica c la storia, e che la poesia, invece, non da e non può dtirc la 
reoria e la critica e la storiti della filosofin, per dovcr coiicludere 
senz"1tro alla logica distinzione delie due forrnc, a all'antcrioriti~ 
o i n~enu i th  delIa poesia rispetto alla filosofia, quella prima e que- 
sta seconda, quella rcJntivamente sempIicc, qucsra pih complessa C 

cornprcosiva. Vano espediente è tentare di diffcreiiziarc la poesia 
come un modo speciaIe di filosofia, per esempio, una filosofia scn- 
suosii e immaginosa, pcrchè ogni filosofia, in quanta s i  concreta 
nclla paro1:i e negli altri rnexzì di espressione, è immocinosx c 
sensuasa; e, dunque, la differenza proposra non porrcbbe esser se 
non di  un pii1 e di  un mcno, cioè crnpirica, e, in sede filosofica, 
r'rusciretbe :illa gili notava confusione di poesia e fiIosoFla. E vano è 
altresì porre (al  modo di  parecchi sistemi friosofici> la poesia come 
non idcniica ma addirittura superiore alla filoso[ia, come una pie- 
nezza d i  conoscciiza :!Ha quale r~gionc e filosofin non giungcrelt. 
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270 RITORNO 5U VECCKl PENSIERI 

bero, un:$ visione C possesso deIla vera ren!t$, deIla suprcma vc- 
rltii ; percb*, riadartando l'argomento or ora udopcriito, q u i  s i  
avrchhc il caso di una prctesa ferma inferiore clie intenderebbe e 
cornprendcrebbe quella che si asqcrisec superiore (ne rlarebbe la lo- 
gica C In teoria), Iaddove quesra non jnrcnderebbc nè ìomprcnde- 
rebbc qtiella; i l  che è aperramcilte assurdo. 

Se l'opposizione al concerro ddelta pocsin come Forma teoretica 
primitiva ha così tcnaci radici nel senso comune e nella tmdizjonc 
do~triniilc, aiichc quel concetto hct, per altro, i suoi precedcnti c 
una certa suu triidizioi~c; e fin clali'ancichith la poesia fu a volte 
considerata lingun rnurerna del genere umano, e t a l e  concetto r i ~ p -  
parve di poi, e un pensarare dissc che la poesia consisrc nelle a pri- 
me apprensioni 4, e un altra, di sraii l u n p  più profondo, clie i 
primi riornini furono da naturu sublimi pocci, c il loro primo co- 
nosccre tutto senso e fantasia e il loro partare tin cantore, e chc sola 
in uii'ulteriore cpocsi riflertcrono con nicnte pura C formarono i con- 
cetti ragionati; c qualche filosofa del Ijnguaggio dalle sue partico- 
lari indigini fu condotto a descrivere i1 primo prorotnpcre del lin- 
guaggio aeH'uomo primitivo, ancora in preda alle impressioni della 
naturu e allc vialenrc cornmazioni che quasi lo szhiorciavana e mi- 
nacciavano di dissiparlo, quando, n1erc.E la prima parola dx lui pro- 
nunciava, domi110 quel tuznuIzo, 10 fermo innanzi a l  suo spiriro c 
lo aflis6, trepidante e ammirato allo ~pcttacolo. C% è j n  quesri detti 
e in qucstc descrizioni la grandc veritj. che ncll'crcrno dramma 
dello spirito, nclIa dialettica delle fornic spirituali, la poesia antc- 
cede in eterno IU filosofia; ma qucsra verid vi C prcscntnta come 
in un mito, perchc personaggi mitici sono i a primi * uomini, e 
azioni miticlic Jc V priine n parulc da essi pronunciate ncll'uscire 
pcr la a prima volt:r n dalla torbida sensuaiiri in cui sarelibero 
piaciuri immersi; C qucsro mito puO rirencrc, conle tutti i miti,. 
efficacia pedagogica e propcdeutica, C giovnre alla comiinicazione 
e alla rnppresentazionu. In realth, lo spirito creatore è increato, 
C incrcatc sono lc sue forme creatrici, C, sebbene ciiiscuna di cssc 
uvendo il proprio uficio Iia ai~chc l e  propria incon~rnutabiIe col- 
lociizionc logica, Rcssuiia d i  csse i: mai prima t ncssuna ultima, 
ossia l'ultima & a sua volt;r prinia c la prirnn ultima, e rutte soiio 
insieme nciio stesso attimo, c sono ncll'unirii pcrchd ncssuna di- 
stinzionc C pensabile se noti ncll'unith e pcr I'anit8. I1 primo 
uomo deI miro, ciic avrebbe avuro affetti e passioni c non an- 
cora ftintnsia e pcnsicro, e non nilcora linguagsio, non avrebbe 
potuto averc nemmeno nffcrri e passioni se prima non avesse avuto 
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e intiiiaioni e pensieri C congiurire p:irolc, e anzi non udopcrasse, 
in qucll'atto stesso, iiiltui+zioni, pciisicri C parole, c cosi via, circo- 
larinente e unitariarnenrc, senipre. Solo in qucllo che abbiamo detco 
schcrnatizznrncnto empirico sì foggia una serie che proccde da un 
minimo a un massimo, dal qualc rion si vede come si potxcbbc ri- 
disccndere o1 mini mo; e, in elfetti, non si ridiscende, perchè quella 
seric & solo in apparenza dinamica, ma i n  realrh è una statjca clas- 
sikazionc, dinletticnrnente atresgiata. Se ci Fosse un mondo C un 
sopmmondo, atzinro una aoIta il soprnmondo, pcr quale mai tcn- 
tazionc diabolica, per quale cadurii CI perversione, lo spirito ritor- 
nerebbe n l mondo? 

Comunenicnrc si ammette che ogni uoino, per jmpoetico cbe 
sia giudicato, lia i suoi rnomcnti di poesia; e noi dobbiamo nm- 
pliarc C approfondire questa affermazione rlicendo, che in ogni ar- 
'timo dcila vira spirituale c'è il momento poetico, la favilla che si 
dilara in fiamma nei momenti e negli spiriti che per crnincnzu si  
dicono poctici. Ma qucsta umanlzxazione dcila poesia non imporrn, 
comc da raluni C srriio credafo (sia che poi approvino o riprovino 
la proposizione cosi Fraiiitesa), uir abbassamcnto o triviulizzamenro 
della poesia, la largizjonc d d  d ir i t~o  di citiadinanza nel mondo 
pocrico a una moltitudine di  opcrc che prima iic erano escliise 
comc prive di pregio. Coloro chc, nel fraiiitcndcrc, r.iproviino, I ~ a n n o  
esprrsso candidamente marmiglia che io i l  quale, come estetico, ho 
rcso la poesia creazione incessante di ogii uomo i11 ogni istaiitc, 
come critico venga poi mostrando che 1u vcra e puri poesia è cosu 
rarissima, e chc v i  sono state perfino interi secoli e intcrc societh 
deserte di essa. E coloro che, fraintendendo, tipprovaiio, hanno sri- 
maro cile la teoria da mc difesa giungesse opportuna a giustific;ire 
come pocsiti il loro impressianisn-ie ed espressionismo, il l oro gc- 
merc, urlare c rumoreggiare, e dar fuori a furia suoni c colori. In 
ogni attimo di  vita spjriiualc C? poesie, ma u pocsia a, ho detra, 
distinguendola in quc1l';itaimo srcsco dalla <e non poesia r i ,  che è 
aachc in q u c l l ~  trirno: pacsia, clie è iiit~iizion.e csprcssiva o espres- 
sione intuita, e non puiiro esprcdooc cicca R'intuizionc, csprcssionc 
pratica, In qualc ultima lia comune con l'altra solo i l  nome, ossia 
le srcssti vocabolo in due diversi sensi o i11 due diverse mctarorc. 
L'espressionismo e I'imprcssianismo e i l  futurismo, C in gcncrc il 
romanticismo clie è il loro padre, pendono appunto vcrso I'espres- 
sione prnrku, che non è quella che forma oggctto delta scienz~ 
estetica. Le lacrime, i gesti convuhi, i gridi, lc esclainlizioni non 
sono l'esprcssioi~e di un dolorc, ma sono essi stcssi, pruticarncncc, 
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quel dolore, che ralc non sarebbe se non Fossc e lacrimc e gesti 
convulsi .e gridi ed esclamazioni; e i poeti mal consigliari, che si 
abbandonano a queste effusioni, possono muovere a piet8 o incu- 
tere paura, ma sono certamente fuori del rnomciito estetico$ perchè 
non creano l'intuizione ni: danno la pioin dell'intujxionc. E poichè, 
d'altra parte, lecondiirc un gcrmc poetico C farne il centro di un 
niondo interiore e formarne un'open. di pura poesia, non ostantc 
che i germi siano tanti e tanti i lampi di poesia che si accendono 
c spengono in ogni attimo, 2 lavoro alto e squisi~o, non 2: da ma- 
ravjgliorc clie csso siil dalla iiatura o dalla provvidenza afidato a 
pochi uomini e con lunghi intervalli d i  riposo. Anctie dei filosofi 
originiili, degli scoprirori, degli inventori, dci pnstori di popoli, 
de2li eroi, dei santi, la storia è avara psod~ittricc: e iiondimcno in 
ogni attimo l'uoho pcnsa, compjc scoperte ed invenzioni, conforta 
se stesso e altrui, si soktometre a sacrificii cd Iia moti di booth c 
santirb. Le due affermazioni di reorili estetica C di critica della 
poe&a non sono, come si crede, conrrndittoric, ma integrarivc, ap- 
parlcnendo a due  diversc tr~traaioni: la prima, a quella del Serrne, 
e I'elira a quella dell'aibero nella sua robustezza e rigoglio; o, per 
Iascinr Ic metafore, la prima, alla scienza dei principii a filosofia, 
chc riigionn l e  categorie per l' intelligenza deIla realtil sroric:~, Itn 
secondri, RIIR storiogrnfia, chc, ne! suo pcofessioniile lavoro, trascc- 
glie dal corso del xealc quelle opcre c. avvenimenii che per la loro 
importanza meritano di formare precipuo oggctto d'indagiric c di 
rncdiraaione e non cura de mhiniis. 

L'esprcecione, la veri1 esprzssionc, che solo con ridondanza si 
puO ag~etr ivare come u intiliciva n o i( esretica m, diireriscc dun- 
que dall'espressionc i n  senso pr~liso (non-espressione) pe t suo ca- 
r~rciert conoscitivo; C poichè i l  conoscere è semprc Rialeriica c po- 
sizimc e unificazione di contrari!, Ia poesia C d i  qua dall'iinilatc- 
ralirh di  visione cbe la pratica par clic'voglia imporre quando, col 
suo fiirorc di passione, viene sfogando i /  proprio fremiro. E se 
quella pratica unilatcralirii, iitvcce d i  settomcrtersi a servir da ma- 
teria di  poesia, tenta introdursi col suo pnrticolarc caratietc e con In 
sua pm~icolare vita nella tela che la poesia tesse, qucsta la cspunse c 
respitige; C, ce invccc ve iu, lascia penetrare, nc rimiint conturbata 
e pcrcIc la sua ver+nitI a innocenza, quella vcrginc innocenza 
oiide, fin nel suo germe, fin nel sua morivo iniziale. coglie scmprc 
t'integriti dcll'esserc, il dofcc-amnm del la vita, sorriso e lacrime 
in urlo. Ciò C stato variurnentc significato con I'ntrrjbuire alli1 poesia 
i l  mrwttere dcll'idcalirh, della screnitd, dcIl'nrmonix, della totalità, 
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.dcli'universaliri, dcll'infinito, condaiinarido gli sfoghi della passione 

.(che con tanta frequenza sono scambiati per poesia dai poco fini 
intenditori), col dirli torbidi, disarmonicl, materiali, angustarnenze 
individuali, finiti, e ammonendo che una pocsia, nncorchè abbia per 
soggesro tutte le sciagure c gli strazii dell'uni~ersa, deve arrecare 
gioia c pacc ( a  dall'affanno tuo pace raccoisi n ,  diceva il Poerio a l  
licopnrdi), comc casa clie ¢sca C di bellezza e di verith, laddovc 
quel le manifesrazioni pasdonali trascinano neH'aasia del godere C 

del  soifrirc, c inducono a,oifazione e inquict?xzn. Ma bisogna stai? 
attenti a non lasciarsi da qiresti ciirorteri giusranicntc aflcrmati, e 
mercè l'equivoco di taluni vocaboli adoperati (universale, ideale, 
.armonia ecc,), deviarc C ricondurre al concctta dianzi rigerrato dclla 
poesia come filosofia. Accade di frequente che, trovando o sem- 

,brnndo trovare in nlcunc opcre d i  poesia I'espressione di trna sMto 
d'animo conforme alla praprin concezione della vita, queste ven- 
gxno etevatc u lipo per g iud ic~ tc  di ogni poesia, e ,  neII'atto stesso, 
.quella particolam concezione della vitu sia Fatta cnrrarc nella de6- 
nizio~ie della poesia vera. Così- i l  cristiano nota di falsa o impcr- 
fetta ];I poesia difforrne dall'idca cristiana, e l'ottimista quella clic 
.sii sembra conieiiere una rcsi pcssiniistica, c i l  prssiniista quclh 
chc  li sembra ottimistica, e via discorrendo; mentre poi cssi tutti, 
-se lianno c in quanto bsnns sciiictro sciitimento poetico. non s i  
snrtraggono all'lncanro di quella poesiii riproraca C o vi si abban- 
donano quasi come 3 un piacere peccaminoso o tretitai~o, i n  un sc- 
condo tempo, di redimerla merci: ariificiosc casiriizioni dottrinali 
c storirIie. A qucsto sviamenru convietrc oppotrc che In pocsia 6 
bensì vcrilh, ma sentiincnio visto alla luce della vcrith, e CIIC per- 
.ciò cssa. consente i più diversi srati di animo, poetici tutri. non per 
la Ioro qunlith ~sicalogicii o pratica, non pexclrè nbbiano unn parti- 
+colare marcria c noil ne  abbiano uii'altra, m i  per la trasfigurazior;~ 
chc hanno ricevuta nella Itice della vcrit8. Che f ci6 chc, i n  Este- 
rica, si suole formulare comc l'indifferenza estetica della materia 
.dclI'artc. 

Per queste ragioni la critica C storia della poesia non si eau- 
sisce in una psicologia dei poeti (come dovrebbe, sc l'csprcssioi~e 
poetica fosse espressione pratica, cioè essa stcssn passionc e prati- 
cith); n6 pu6 convertirsi (comc nel supposto clie line della poesia 
sia di  ritrarre una pii1 o rncno logica concezione della vitn) in iinl 
storia dclle Filosofie cantate dai poeti, i quali, in qurinto poeti, di 
:filosolie proprianicnte dette non ne propusnano c non ~ i c  cantano 
aessuiin. IA critica e storia Petrcraria descrivc bensì I n  fisjonomin 
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dcIIe poesie e dci pocri, ci05 deJJc Ioro mareric o stati d'animo, o 
psicologfc, C ne ritrae Ja genesi storica, e, in quanto fa questo, ii 
storia morale, mero aniecedcntc dclla storia pocricn; ma i l  suo uf- 
ficio proprio si esplic~ nell ' iodagre se e quando ed in quale mi- 
sura quelle m:ircrie si sinno rr:isfigurare in poesin;e i n  ciò sola si com- 
paru coine critica e storia propriamente estetica. Che il s~io procc- 
dere S!R jn prcvaIenrcmenre ncgfltiva o elirninativo; che i l  suo 
armainen:ario abbondi di concetti e paroIe onde ci discernono e qua- 
lificano i difetti, Ic emgerazioni, i punti morti, i rclitri nella pocsia, e 
sciirseggi invecc di coticctti e parole che stionano approvazione C Iodc; 
è stato rnolre volte osservato, tna non alsrcttanto iiireso, a segno 
che di quella osseri*lixione si è fatto poi un larncnro, un'accttsa e unii 
critica ailn critica. Per compenso, bcn l'jntese un critica cch cera 
nnclie tin gran poeta, Edgardo Poe, il quale 11ide in quella critica 
alla critica I'igrioranza del vero umcio deila critica e l'ignoranza 
circa la natura della poesia, i cui pregi, sc fossero pnrtieolfirmente 
enunciabili cd cnumerabili, non sarcbbem prcgi. Il vcro è clir, dove 
la poesia i: pocsia, non c'è luogo ad altra qualificaziont: d i c  n que- 
sia, gencralissirna; e i concetti c le parok di significato positivo 
non SOIO sono pochi, ma quei pochi scessi, scrutali a fondo, si di- 
mostrano o sinonim.ici b metaforici. Sjnonimici, quando in vario, 
suono riperono che il be110 6 bello; metaForici, quando rrrisferjscona 
njla forinn dcIla poesia quelle qualificazioni clie sono invcrc del 
contenuro (dontic jl  discorrere di forme austere, solenni, sublimi, 
grnziose, vezzose, C simjli]. In q i ~ i  altro casti, lc qualificazioni per 
~ ~ r r i c u l a r i  cartitteri dclla forma di qrtcstu o quella pocsin o poetu, 
sollo a~idirittorri srbirwrie, percbf danno come proyirii di un partico- 
lare poeta C di una particolare poesia proccdimeiiti camuni n tutti 
c R tuire, inrrinseci ailu natura della pocsin. Prnc~diniznti pocrici, 
fuori deiI'uniìo procedimciito della creazione poericn, sono tnnto 
poco pensabili quanio procedimenti filosofici fuori dclPunjco, che C 
del pensiero cIie pensn. In riiitte le opere di pocsia, divcrsissirne rra 
loro per gli sriiti d'animo su cui sorgono, e ciascuna con la propria 
jnconfondibilc fisionomia, risuona e sovrfista (m i par d'aver dcttcr 
altra volta), tra le voci dei singoli affetti, modcrarore e armoi~izza- 
torc di turti, un identico u div ino  ritornello 1: la ~ o c c  della Poesia. 

Ho discorso fin qui  dì  a poesia a, comprendendo sorto questo 
noine ogni sorta d'attc (cbè iutte le nrri sono poesia, comc rulre 
sono musica e pittura C scultura e arcbitcr~onica, e tali 5i dimo- 
strano wmpre chc si guardino dall'iilterno); e Iio evitato n srudio 
Ia pamla i arte P .  E, ora che la pronunzio, mi pare opportuna 
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276 R~LORNO SU VECCHI PENSIERI 

stili mrinirestazione o indizio; mu 2 un particolare gruppo o classe 
di  at;i pratici, di quelli propriameiirc coi quali si cerca, rnercC. Ia 
parola o qualsiasi altra sarta di segni, d'indurre altrui a una de- 
terminata aaionc o disposizione d'animo. Tanro vero I'una non è 
l'*iltra che la  piissionalit8 ricorre talvolta atl'oratoria, e in ral caso 
si suo1 parlare dclln u rertorica della passione n .  E poEc1iè lararoria 
è dominata c diretta dalla volonth, essa si distingue e si oppone, i n  
ogni punro essenziale, alla poesia, la cluale, dircbhc Dante, favella 
I( quasi per s2 stessa mossa n.  E Jaddove la poesia è una catarsi del 
pratico e l;rsci,i I'snima detertiiintiro solo in moda universale, senza 
nessuna particolare determiiiazione, ossia: per adoperare parole meno . 
scolastiche, in una pura disposizianc umana ( i l  che il Leopardi 
esprimeva col dire che l'effetto di ogni vera poesia è di rendere 
impotenti almeno per nrczzbra R commcrtere cattive azioni !}, l'Ora- 
toria, invece, celebra il suo trionfo quando ha infiamnlato c spinto 
i l  suo ascoltatore in una particolare direzione, e Io ha indorto a 
perdonare, a vendicare, o impugnare le armi, n far la pacc, a fre- 
mere d'ira, ad alleviarsi ne1 riso, e via discorrendo; - e laddove 
la Poesia è un colloquio rra l'uomo e Dio, o, se meglio piace, tra 
l'uomo e I'universo, I'Oriitoria è un colloquio con pirticolari uomini, 
mossi da cerri parricolai-i iiiteiessi, in certe condizioni storiche, e non 
si può svolgecc se non merci: Ja conoscenza delle formazioni psichi- 
che sulIc quali essa si propone di operare. I1 sua uso e la sua impor- 
tanza nclla v i t u  sono grandissimi, C assai più anipii che non sembrino 
a chi, jarlancio di oratoria, penL7 solo ai luoghi nei quaEi dappri- 
ma qucstii si rese cospicua, le nssemblee e i triliunali, C solo al mezzo 
fisico di cui più d'ordinario si vale, che è la voce articolata o parola. 
L'oratoria ha luogo ddnpperturto nelI'umana conoiveriza, e si serve 
non solo dclln paroIa e della prosa, ma anche dei versi, dei colori, 
dei toni musicali e di ogni altro segno, e crca ancli'essa opere in- 
signi, capilavori detihmuno ingegno. Frammiste l e  opere deIl'Ora- 
rotia con qucllc della Poesia: facili a scambiare con esse da chi 
considera dali'estrinseco, e nell'une e nelle altre coglie r imi  e versi, 
colori e Jinee; facili a scambiare anche perchi, pieaondo a loro 
mezzo la Poesia, includono spesso parti poetielie; quelle opere sano 
state accolte non solo nelIe comuni clessifrcazioni poetiche, ma anche 
nella storia della letteratura c dtIIa poesia; e, anzi, hanno suggerito 
r: rnanrenuto a lungo salda la reoria della poesia, opus oratorium, 
rivolta a fini di utilirli e di  bene. Ma come la l inea distintiva tra 
i duc ordini di prodttzione spiikituale C! chiarissima in teoria, cos2 
anche il buon intenditore, fornir0 d i  fine gusto poetico, non si Ia- 
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scia mai ingannare, e discernc i poeti veri dogli appiircnti, i mo- 
vimenri poetici da quelli oratorii. E stato detto che i1 poeta, oltre 
C ~ C  poeta, dcv'ecsere a artista n, e passare (pur senza soficrmar- 
visi) per le scuole dell'ornrorin e deISa rcttorica; altrimenti, riesce 
poeta impcrfctro. Ma i1 poern, a dir vero, 2 imperfetto semprc per 
inancbevolczza e insu ficienzn di vigore poctjco : per mnncarn disci- 
plina di pocsin e non per mancanza di acquisita virtuocirh artisrica. 
Solo per rapioni contingmti a a fine di esercitazione (clic sarh in- 
sieme li'berazionc) si desidera talvo'lta l'esperienza della \~irruosi tà 
oratoria a reittorica. 

Q~cstc considerazioni contit~rrcbtiero a concludete che, negando 
all'oratore Ja qualitrl di poeta, gli si dcwc sttribtiire invecc l'altra 
di  u artista a ,  cioè di virtuoso deli'espressione; e che le parole 
u arrc m C u artista a, di mera arte e di mcro tirtisra, si dovrcbhero 
riserbarc esciusivamente allbratoria c a1 l'oratorc. Ma qui la qut- 
stione, chc pei conceni che ci ha dato oppartunith di schiarire ere, 
come tibbiamo dctto, piG che terminologica, si b veramente ~ermi-  
nologica, e, ridotra in questi tcrmiiri, io non la rratterà pih oltre, 
e neppure raccomander6 chc, pcr fuggire cquivoci, si convcngi sul- 
l'uso univoco di  questi voraboli. togt icndo la prescnrc pramiac~i~h. 
PoichG turre lc parole hanno molrcplict scnsi (comc artestano i vo- 
rnbolarii), e tutte si ymarano x cquivoci, sarebbe indiscrrtcxza pre- 
rendere che da qucsro comune fato vadano escnri le parole che la 
sciewa esretica adopera. D'altra partc, gli equivoci, nsscecdo dal- 
l'ignoranza circa la storia dei problemi. 121 quale ha diito a volra 
a volta nuovi scnsi alle parale e ne Iia Carro paroIc nuove, si dis- 
sipano con Ia conoscenza di qucstt storia, che roslie le apparcnd 
confusioni e eonrmdizioni, e ravviva c cahcrerizza C dialctdzm i 1  
vocabolarjo. Ricongiungendosi a tiile storia, C a cssa accennando e 
riferendosi, ciascuno, dunque, potrb usare, secondo le occnsioili, la 
parola a artc 1 ora in scnso estctico c come sinonimo di poesia o 
di pocticitii, c ora in senso di mera artc acnrri poesia, di anripoesia 
o di aiaroria; ed eff~tti~amenrc così si P prdricaro, e così si pra- 
tica. Quel che importa, non è la castan~~i  astratta e uocabolarisrica 
delle parole, ma la certezza dei concetti, cioè di  non smarrire le 
fondamcntnli distinzioni, clrc govcrntino i nostri gindisi. 
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