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APPUNTI
PER LA STORIA DELLA CULTURA IN ITALIA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

V.

La cultura piemontese.

(Continuazione; vedi fascicolo I, pp. 16-30)

1,

Muassino D’AzrcLio.

L

Gran simpatia pel Gioberti non e¢bbe Massimo D’Azeglio, quan-
tunque non come scrittore, ma come uomo politico, egli, malgrado
le divergenze e i contrasti, non possa non essere ascritto alla scuola
stessa del Gioberti ¢ non essere considerato, ancorché incapace d’in-
tenderne i pitl alti motivi idcali, uno dei massimi rappresentanti di
quel partito moderato, ma non conservatore, che fu scuola di rea-
lismo politico agli uomini del nostro Risorgimento, e che nel Gio-
berti ebbe il suo pit autorevole ed efficace assertore e teorico. Mu
un triplice ordine di cause dovevano fargli riuscire sospetta e sgra-
devole, e in ogni modo poco persuasiva ed attraente, la figura del
Gioberti scrittore ¢ uwomo d’azione. In primo luogo, la sua origine
aristocratica dalla quale, nonostante la sua libertd spirituale da ar-
tista, derivo e conservo sempre certa istintiva avversione contro le
tendenze rigorosamente livellatrici proprie della schietta democrazia,
a cui il Gioberti aderi fin dalla prima giovinezza, ¢ serbd fede co-
stantemente attraverso ai vari atteggiamenti assunti via via per ac-
costare e innestare la propria azione politica alla realta effettuale, —
In secondo luogo, su questa base nativa e domestica, la personale
vocazione dell'uvomo rivolse il D’Azeglio anzi che alla rude ¢ qua-
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drata speculuzione, che la vita nel suo complesso e ne’suoi parti-
colari concepisce sempre come sistema, e non consente azione di-
retta ad altra realtd da quella che si vede ¢ s’intende nel sistema
stesso, all’arte, e ad un’arte di semplicita e d’immediata ruppresen-
tazione delle cose e degli womini quali si presentano alla ingenua
percezione naturale o storica: ad un’arte cioé la pid povera di pen-
siero che ci possa essere, e la pitt repugnante percid ad ogni filo-
sofia. E il Gioberti filosofo, e filosofo sempre e in tutto, non poteva
attrarre Partista educatosi nel lungo studio appassionato dei paesaggi
romani e alla scuola di quel Manzoni minore, che soulo conobbero
la maggior parte dei manzoniani: un artisia di sentimento e di spon-
taneita irriflessa, non disposto ad elevarsi, se mai, pitt su del buon
senso. — [nfine, la stessa indole delin filosofia del Gieberti non con-
servatrice s¢ non per via di conciliazioni dialettiche dei principii
tradizionali con quelli radicali d’innovazione e di costruzione, e
quindi portata naturalmente all’astruso ¢ al paradosso, doveva fur
guerra alla mentalitd dell’uomo di buon senso, pronto a semplificare
tutte le questioni riducendole quasi ai minimi termini del comune
modo di pensare, :

Certo, a raccogliere i giudizi del D'Azeglio sul Gioberti, si ha
subito |"impressione di esserc innanzi a una ribellione,a una ripu-
gnanza istintiva ¢ non fondata percio in ragioni meditate e in un
pensiero consapevole d’un suo opposio ordine di idee. Ne’ Miei ri-
cordi, rammenta la vergogna, il senso d’umiliazione da lui provati
da giovane nella societa internazionale di Roma, dove il freddo con-
tegno ¢ I'indifferenza degl”inglesi verso di lui giovinetto e ancora
inconcludente e il freddo e sicuro orgoglio che gli pareva di vedere
sulle loro fronti; gli sembravano tutte cose inventate apposta per
lui, per mortificarlo, per fargli sentire la sua inferiority, per fargli
capire che « quando una nazione é da secoli di chi se la prende,
quando essa permette che dai quattro venti ci venga chi vuole a
rifarvisi, come i cacciatori vanno in certe regioni perché ¢’¢ molta
selvaggina, allora chi appartiene a una nazione simile pud essere
tollerato fra gli stranieri, ma trovarsi alla pari con loro, questo no ».
E soggiunge:

Questo senso d'umiliazione m'ha tenuta trista compagnia per quasi
tutta la mia vita; é stato in parte cagione della mia poca inclinazione
ai viaggi fuori d’Italia, come a frequentare Ja societh straniera. Riconosco
d’esser sempre stato su questarticolo d’una impressionabilith morbosa:
«’aver sempre esageratamente preso ombra di parole, d'atti che a tutt’al-
{ro forse miravano che a notar la nostra inferioriti (beato Gioberti che
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se la godeva scoprendo negli Ttaliani il Primato!); ma io ero e sono fatto
cosi, e non posso sentire altrimenti (r).

Dove son chiare due cose: Vuna, che il dissidio era, come s'¢ av~
vertito, radicato in un sentimento istintivo pit che in un maturo
concetto (« io son fatto cosi »l); e Valtra, che il sentimento del D’A-
zeglio rompeva nel lato paradossale del pensiero del Gioberti, ren-
dendogli impossibile d'intenderc il vero significato e quindi il va-
lore p. e. del Primato morale e civile degl’ Italiani, che pur mirava
per intero alPattuazione di quel programma politico (di una poli-
tica realistica), ma politico in quanto fondamentalmente morale, che
fu vivamente sentito e propugnato dallo stesso ID’Azeglio.

Ma vediamo quali impressioni via via suscitasse nell’animo del .
1Y Azeglio I'opera giobertiana cosi come esse appariscono liberamente
nell’intimita d’un suo carteggio domestico. Non occorre dire che
egli comincia ad interessarsi per gli scritti giobertiani non prima
del Primato. | precedenti libri, nonostante le loro attinenze pratiche,
erano troppo gravi di filosofia perché potessero fermare Ja sua at-
tenzione. Ma il Primato l'aveva egli letto? O lo conosceva soltanto
attraverso la conversazione del suo Balbo? Quando nel’44 vennero
in Juce le Sperange d'ltalia, egli si vantava il 5 giugno con Ja mo-
glie Luisa Blondel di averle suggerite in qualche modo all’autore
quasi per opporle al Primato, che tanto era letto.e ammirato:

In tutto questo, ci ho anche il mio pezzetto d'amor proprio, ché son
io che ho sonné le sermon. L’anno scorso, alla sua villa, leggeva Gio-
berti, e parlandomene faceva osservazioni, e diceva: si potrebbe dir que-
sto, dir quest’altro, e componeva una specie d’indice d'un libro da farsi,
ed io gli dissi: Fallo; e glielo dissi tanto che lo comincid, e me ne ve-
niva leggendo ogni giorno quel ch’era fatto. Se seguitavo a star con lui,
non avrei lasciato che lo dedicasse a Gioberti, ché proprio non ci vo-
leva; ma ora é fatta, pazienza (2). .

Contento delle Sperange, fu felice 'anno appresso di appren-
dere dalla moglie che le idee gueclfe del Gioberti, da cui non era
rimasto immune neppure il Balbo, avessero ispiralo Ja musa satirica
del Giusti; e alla prima notizia ricevutane dalla moglie, non poteva
frenare la propria soddisfazione ancorché ne andasse di mezzo anche
il suo Cesare:

(1) Rie., cap. XIV.
(2) Lettere a sua moglie L, B., per cura di G. Carcano, Milano, 1870, p. 131.
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Mi diverte solamente I'idea del papato di prete Pero, e non so cosa
pagherei di leggerlo, ché capisco cosa n'ha potuto cavare. Sono amico
di Ralbo, Dio lo sa; ma la sola cosa ove non siam d’accordo & quel suo
giobertismo; e ti dico io che il suo libro, in tutta la scarpa e il collo
del piede ¢ fino a mezza gamba, I’ha fatto mandare a far benedire pro-
prio in regola (1).

Non gia che il neoguelfismo lo rivoltassc per i principii reli-
giosi ¢ per la generale concezione storica a cui s’iospirava; quan-
tunque egli propriamente non possedesse quel forte sentimento re-
ligioso e quel solido concetto storico che in un Gioberti ¢ in un
Balbo quella dottrina politica aveva a fondamento. Ma egli col suo
buon senso ricalcitrava a quel che di astraito ¢ utopistico il pro-
gramma moderato della prima ora conservava nel Primato ¢ nelle
Speranze. Massimo D’Azeglio che conosceva quasi pitt la societa
romana della piemontese, che aveva visto coi suoi occhi il governo
ecclesiastico, sentiva la troppa distanza tra !'idea e la realta, E
quando il Gioberti, rompendola apertamente ¢ coraggiosamente con
quella realtd, che pit D’Azeglio conosceva, e che era rappresentata
pitt rigorosamente e caratteristicamente dal partito gesuitico, di¢
mano a quella sua polemica senza iregua esenza quarticre, dicendo
netto che il Papa ¢ Ja Chiesa intorno a cui egli vagheggiava il ri-
sorgimento italiano erano poi (come egli stesso dira nella Riforma
cattolica) il Papa suo e la sua Chiesa, allora un moto spontanco
attrassc anche il D’Azeglio verso il potente scrittore suo conterra-
neo. E il 16 agosto di quello stesso 1845, da Roma, doveva scrivere
alla moglie, con evidente sentimento di soddisfazione: « Ho avuto
finalmente, ¢ da qualche giorno, il Gioberti. Bagattella! Me reff! (2),
Questa volta i reverendi sono stati proprio miachionati; ché lo por-
tavano a ciclo per far contraltare a Rosmini, e lo credcvano un
amicone. Prospero (3 (mi scrive Roberto) gli ha fatta una risposia,
ma pare che non sia gran cosa: Pavvocato avrebbe talento, ma la
causa ¢ trappo sballata ».

Ma venne il 48, le costituzioni, la guerra, la sconfitta, Parmi-
stizio: e a un tratto il Piemonte intorno a cui s’eran dovuto rac-
cogliere tutte le speranze, si trovd a un terribile bivio: innanzi a
due partiti egualmente impossibili per diverse ragioni del far la

(1) Lett. cit., p. 108,
(2) In milanese: « che botte! »
(3} Cioé il fratello gesuita, p. Luigi Taparclli d’Azeglio.
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guerra o del far la pace. E il 13 dicembre furono chiamati suc-
cessivamente dal Re per aver I’incarico del governo il D’Azeglio
e il Gioberti: quest’ultimo ricercato per venire incontro ai pill ac-
cesi, risoluti per Ja guerra a ogni costo, e reclamanti un ministero
democratico. Nell’uscire dal Re il D’Azeglio s’ incontra appunto nel
Gioberti che entrava: « — Fuora i freddi, e dentro i caldi — gli
ho detto, e me la sono svignata, ballando come gli scolari che hanno
riuscito a scappar di scuola ». Cosi si esprimeva in una lettera del
giorno dopo (1). E certo il peso che il Gioberti s'addossava per poter
procedere in mezzo tra i municipali e i demagoghi, mettendosi a
capo del « ministero democratico » che voleva essere sostanzial-
mente il primo arduo esperimento di politica nazionale fatta dal
Piemonte, sarebbe stato troppo grave per le sue spalie. E troppo
pitt animo c intelletto, che egli non aveva, ci sarebbe voluto per
andare incontro, come fece allora il Gioberti, e qualche anno pin
tardi. il Cavour, alle forze di sinistra senza lasciarsene travolgere,
anzi per dominarle ¢ servirsene in un programma arditamente ri-
voluzionario, come quello che attraverso 'egemonia piemontese do-
veva avviare la creazione del regno d'ltalia, ¢ insieme prudente- .
mente e realisticamente aderente alla monarchia e alle esigenze in-
ternazionali. [1 D’Azeglio infatti, come¢ non intendera Cavour, non
intese Gioberti, ¢ gli si schierd contro fieramente. Il 25 dicembre
scriveva alla moglic liberamente in questi termini:

Quanto a Torino, non dovete credere che & tutto perduto perché
Gioberti, Buffa ecc. sono al ministero. Non ho potuto formare il mio,
non solo perché non potevo far la guerra, e non volevo far la pace; ma
anche perché & utile e necessario che la nazione assaggi i birbi e gli in-
capaci; ne soffra, se ne stanchi, non ne possa pib, se ne vergogni; per-
ché una politica vera, ragionevole, trovi una base su cui appoggiarsi,
giunga come una liberazione, e sia accettata dal pubblico come un be-
nefizio.

Aveva fiducia nel carattere piemontese, nell’esercito che il par-
tito democratico aveva disgustato; e pero confidava che a Torino
non sarebbe accaduto nulla di simile ai fatti di Firenze e di Roma.
E si consolava pure osservando: « Gioberti é caduto nell’opinione,
per la sua malafede, e per la vanitd ridicola che gli esce da tutti
i pori. I suoi colleghi sono quasi tutti incapacitd »; e cosi via (2).

(1) Lettere cit., p. 364.
(2) Lettere cit,, pp. 368-9.
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Gli pareva bensi che guel ministero fosse uno de’ segni del moto
anarchico diffuso in tutta Europa; ma questo moto vedeva nel suo
stadio discendente; e teneva quindi per fermo che quando le cose
fossero andatc in Piemonte troppo oltre (gid il Gioberti aveva pro-
rogata la Camera, e si preparava a scioglierla) sarebbe intervenuto
pronto e facile il rimedio dal di fuori, dalla tendenza generale di
Europa; poiché « la povera ltaliuccia non pud far da sé, e biso-
gna che cammini cogli altri ». I giobertiani, dunque, « sono veri
imbecilli » (1), ’

E quando la Camera infatti fu sciolta, ed egli ebbe sfogato
tutto il suo malumore nel famoso opuscolo A’ suoi elettori di Stram-
bino (che, com’egli dice alla moglie, a Torino « fece furore »), cre-
deva gia di potersi rallegrare notando: « Gioberti e compagni hanno
fatto gran minchionerie. Non & credibile I’incapacitd politica e pra-
tica del sommo Abate. Dal mio libretto, vedrai ch’egli s'é fatto,
senza saperlo, istrumento della Giovane Italia — ed ho pensato
bene di avvertirne lui e il pubblico, con incredibile furore di tutti
i settarii » (2). Eppure egli stesso era costretlo, continuando nel
suo discorso, a notare qualche atto di questo povero minchione
che dimostrava che non s'era fatto poi, cosi ciecamente, questo
strumento della Giovine Italia, che il D’Azeglio diceva. « Ora »
egli continuava, « si trova in un bell’impiccio. Tra Sterbini e
Pio IX bisognava decidersi: decidersi tra il Primato e.la Giovine
Italia. S$’¢ deciso per Pio IX, e pel Primato. Ora, vedremo cosa
dird la Giovine Italia. Dovrebbe cominciare la sinfonia del tradi-
tore, eccetera », Traditore per i caldi e traditore per i freddil E
il D’Azeglio con tutto il suo buon senso non s’accorgeva del signi-
ficato di questo suo esser d’accordo con quella Giovine Italia ch'egli
tanto aborriva. E né anche valse il tentativo del Gioberti per I'in-
tervento in Toscana ad aprirgli gli occhi e fargli vedere qual fosse
il vero spirito della politica giobertiana, quantunque in quell’occa-
sione egli si trovasse improvvisamente del parere di quell’ingenuo
dell’abate Vincenzo. Da Spezia, dove era dovuto rifugidrsi. contro
le ire degli scapigliati di Toscana, il 26 febbraio ’49 scriveva alla
moglie:

Qui il paese ¢ codino, e ci si fa la vita pit tranquilla del mondo....
A Genova, 'vltima prova de’ repubblicani ha fatto pilt fiasco che mui, e

(m O. ¢, p- 371,
(2} O. ¢, P 375
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la citth §'¢ dichiarata risolutamente codina. Gioberti aveva ragione a
voler intervenire. Costi interverranno i Croati, prima o poi... Lo dicevo
io, e stampavo, mesi addietro, che i repubblicani c¢i tiravano addosso
’Austria, e poi [assolutismo! Questo, é vero, ¢’é anche ora, onde c'¢
poco da perdere. La Francia e I'lnghilterra promettevano bene per la
conferenza di Bruxelles, purché si quietasse Toscana, Ma la Camera, com-
posta dagli intrighi della Giovine Italia, sotto il patrocinio di Gioberti,
ha trovato pilt sapiente rispettare la volonta del popolo; e lui, Gioberti,
s'& potuto presto avvedere quanto sia stato furbo. Certo, mai vomo al
mondo ¢é stato corbellato con pitt grazia. lo scrivevo, son pochi giorni,
che avremmo la duplicata di Fetonte, ma non credevo tanto presto (1).

In ogni modo Gioberti doveva aver torto; ¢ quando falliva nel
suo ardito e geniale disegno d’intervento la colpa doveva essere
tutta di lui che aveva fatto le elezioni e quella Camera, che non lo
secondd. E non importa che non lo secondasscro nmemmeno i mo-
derati municipali, e lo buttasse a dirittura a mare lo stesso Carlo
Alberto!

La lettera politica Agli elettori di Strambino (in data 8 gen-
naio 1849) ¢ rutta una requisitoria contro il ministero democratico
che aveva indetto Je elezioni, ¢ in particolare contro la persona
del Gioberti. A cui si allude in questa commossa protesta:

Onde I'Italia veramente risorga, v’¢ qualche cosa che passa innanzi
all’indipendenza ed alla liberti: qualche cosa che & pilt importante spar-
gere, promuovere e predicare coll'esempio pilt che colle parole. V'& una
base da porre a fondamento di tutto Pesercizio, senza la quale si sarh
edificato sull’arena; la base della probita politica, del senso morale. In
pochi mesi s'¢ potuto vedere purtroppo se esso abbordi tra noi e se vi
sin necessita anzi urgenza, che coloro ai quali pit son volti gli
sguardi della moltitudine, le offrano esempi di virtd, di generosita,
di lealta e di sacrifizio.

I continuava cosi lamentando che « vomini d'intemerata vita
e di chiara fama, uomini che pel passato avevano consecrate alla
patria le veglie, gli studi, lc fatiche ed esposta per essa la vita,
fosscro essi a dare il tristo esempio d’un potere acquistato con poco
nobilt mezzi, con meno lealtd, colla intimidazione della maggiorita
tranquilla ed onesta per opera di pochi promotori di disordini; in
una parola, per opera di sctta ». Ammoniva che a far fronte al
torrente delle cupidigie e delle ambizioni individualt « non bastano

(1) O. ¢., p. 380.
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le teorie, le belle pagine, gli alti e generosi insegnamenti: anzi
. questi mezzi tornano affatto inutili ed inefficaci, e soltanto efficaci
savebbero i belli e grandi esempi di coloro che s’acquistarono fama
di virty, di sapienza, di patria caritd, di coloro che si posero a capi
ed a guide della nazione » (1).

1L

Eppure in questa stessa lettera agli elettori il D’Azeglio, quan-
tunque in disaccordo reciso ed aspro nel giudizio delle contingenze
attuali, non aveva altre idee, da cui rifarsi per dar forza alla pro-
pria polemica, che quelle stesse da cui moveva il Gioberti, e di cui
il Gioberti era stato infatti il maestro alla sua generazione. [dee po-
litiche, e fondamentalmente morali, ancorché divenute nel D’Azeglio
superficiali, ma pur sempre espressc con quella energia che sgorga
da una salda fede. Bisogna appunto seatire come il 1VAzeglio si
esprime. Donde la causa della vergognosa polemica a base di recri-
minazioni e di reciproche accuse, di odii rinnovati e resi piti in-
tensi, che tenne dietro alla comune sciagura?

Ognuno gettava il danno e 'onta delle colpe comuni sul capo di chi
avea per nemico; e la colpa vera, reale, Pantica, la grande colpa d’Italia,
la discordia e Pignavia, si aggravava pit che mai sulle sorti comuni
per opera comune. S'allontanava vieppi la possibilith d’acquistar la forza
vera, che s’era trovata mancare all’occasione e che solo pud ottenersi
colla concordia.

Per aver questa conveniva che si comprasse da ognuno col sacrificio
di parte almeno delle proprie opinioni, col contentarsi almeno d'aspet-
tare a propugnarle tanto che I'Italia fosse padrona di sé ed avesse otte-
nuta I'indipendenza.

Insegnamenti del Primato, scritto infatti con questo intendi-
mento di render possibile upa concordia di animi, che potesse far
risolvere prima di tutio il problema dell’ indipendenza, come prima
condizione di ogni ulteriore progresso; ¢ di renderla possibile ap-
punto col differire a tempo pitt opportuno le questioni atte a destar
sospetti e a dividere, ¢ col sacrificare pertanto una buona parte
delle proprie opinioni. Di ci6 nessuno aveva dato e dava esempio
come il Gioberti, la cui moderazione, a differenza di quella del

(1) Scritti pol. e lett. (Firenze, 1872), 11, 130-131.
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Balbo e del D’Azeglio, non era metodo spontanco e definitivo, ma
accorgimento riflesso di una politica che per gradi mirava a risul-
tati assal pill avanzati che comunemente tra i moderati non si de-
siderasse.

L’Italia dunque nel 48 era la vecchia Italia dei tempi della
‘schiavith e dell’ignavia. E perd

non si comprese o non si volle comprendere che il disastro di Lom-
bardia non era avvenuto per malvolere de’ governi, de’ ministri, de’ prin-
cipi, de’tre Stati (Torino, Firenze e Roma), ma perché in lmliq nulla
v'era di preparato nelle menti, negli animi, ne' cuori, ne’ caratteri, nel-
I'istruzione, negli studii, nell'armi, nelle leggi, nel costume, nelle abitu-
dini; e che in un popole come il nostro non si tratta di mutar forme
di pgoverno, ordini politici, ministri o sovrani, si tratta di mutar il popolo
se si vuol poter far cosa buonaj si tratla di mutar noi stessi, di mutarei
tutti, di scuotere la fiacchezza, sollevarei dal fango in che ci affoghiamo,
uscire dalla profonda ignoranza di cose politiche in cui siamo, divenire
gente, viva Dio, che abbia delle qualita, delle bonone qualith, delle virth,
e che non sia razza degradata, disprezzata, fatta il ludibrio del mondo
civile, come purtroppo siamo (1).

Era, come sappiamo, il primo punto del programma nazionale
del Gioberti, quale era stato anzi gia formolato dall’Alfieri ¢ dal
filosofo subalpino sviluppato. Rifare gli uomini, la coscienza, la vo-
Jlontd per rifare I'Italia. — Secondo punto: non buttarsi agli estremi
ma conciliarli, senza sforzare la posizione. E lo stesso D'Azeglio,
servendosi della citazione come d’argomento ad hominem, poteva
dire: « Il ministera trovera una bussola sicura negli scritti del suo
presidente. Gli avra letti quanto me certamente, ma non pid di me
avuti in pregio quando esprimono ¢ propugnano J’idea d’una stretta
unione tra popolt e principi italiani come unico mezzo d'ottenere
indipendenza e libertd alla nostra travagliata [talia » (2). Tra popoli
¢ principi, tra democrazia e aristocrazia, tra chi voleva innovare ¢
chi intendeva conservare, « I partiti estremi pensino, che & sogno
lo sperare, possano o l'uno o Il'altro stabilirsi o dominare durevol-
mente. Il popolo non vuole né repubblica né despatismo; e quello
«che non vuole il popolo — il popolo vero — o non si stabilisce o
non dura. Ma se i partiti estremi non sono atti a fondare, sono
atti pur troppo a rovinare, a disordinare... Il partito che sta nel

(1) Seritti cit., 11, 141-2.
(2) O. c., I, 154-5.
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mezzo dei due suddetti ed ¢ il pil numeroso, potrebbe essere anco
il piti potente, se non fosse il pil inerte » (1). E questo era il dia-
lettismo che dai Prolegomeni veniva propugnando infatti il Gio-
berti; quantunque, in pratica, il D’Azeglio avesse molto pill paura
dei contatti mazziniani e, in generale, democratici che non potesse
avernc il Gioberti, come non ne ebbe poi il Cavour, per attuare
arditamente la sua idea del dialettismo, intesa ad assorbire il pin
che si potesse del movimento popolare. Ma il pensiero era quello.

Con questc idee un’altra egli, il D’Azeglio, ne veniva predi-
cando dal 46 in qua, a cominciare da quell’opuscolo con cui egli
inizid la sua carriera di scrittore politico Degli ultimi casi di Ro-
magna: e fu la nota caratteristica de’ suoi scritti e della sua azione
politica: quella del coraggio civile, con cui bisognava agitare pub-
blicamente, a viso aperto, lealmente, mettendo la propria persona
a garenzia delle proprie idee, la questione italiana. Un’idea elemen-
tare, certo, ma di grande valore storico per un popolo abituato da
secoli a servire, a temere, e a rifugiarsi nelle societd scgrete ogni
volta che si volesse provare a riscattarsi. — « Ma i governi? le po-
lizie, e Commissioni? » — Gia, in primo Juogo, il tempo dei tiranni
e dei terrori & passato: e Balbo e Niccolini han potuto pubblicare
le loro opinioni sulle sorti presenti e future d’ltalia col loro nome
in fronte, Gid i principi costretti a destreggiarsi tra due estremi
difficilissimi sono personalmente disposti a non infierire contro i
liberi scrittori, E poi, quando cio non fosse, e ci fosse pure peri-
colo a parlare liberamente, pubblicamente e moderatamente degli
affari nostri in casa nostra, ebbene, dice il D’Azeglio

questo pericolo si deve incontrare dall'uomo virtuoso e d’onore, pel
proprio paese, come incontrerebbe quello della mitraglia quando la ne-
cessith o I'uiile della patria lo domandasse. Dird che il pericolo che s'in-
contra per la giustizia non deve trattenere dall’adempierla. Dird che il
coraggio civile non & inferiore al valor militare, a quello delle congiure
e delle sommosse, ed & talora pilt opportuno, pitt applicabile a tutte le
circostanze, meno incolpabile dalla malevoglienza; che, quantunque tanto
pit utile quanto maggiore é il numero di coloro che lo mostrano, puo
tuttavia mostrarsi anche isolatamente ed individualmente, ed il difetto
del numero & allora compensato dall’esempio: allora, se non altro, si
giuoca la posta d’un solo, non quella di tutti o di molti, senza aver avuto
missione o consenso per arrischiarla. Dird finalmente, che, se una nazione-

(1) O. ¢, 11, 150.
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non si cura della sua indipendenza, non deve muover né rivoluzioni né
lamenti: se se ne cura,.la desidera e la cerca, deve saperla meritare: e
si merita non con iscosse parziali, intempestive, inconsiderate, che pos-
sono assomigliarsi all'atto rabbioso della fieru che s'ostini a insanguinarsi
il muso battendolo invano contro i ferri della sua gabbia, pil che alla
generosa temerita di esseri ragionevoli, che si mettano ponderatamente
ad impresa pericolosa si, ma non senza speranza di buona riuscita.

E inculcava la necessitd di mostrare col fatto che quella pre-
potente forza che aveva potato sottomettere la nazione non aveva
sottomessa la volonta: di « mostrarc virilmente, utilmente e tena-
cemente questa volonta, secmpre ed in tutti i modi possibili »; e di
saper « a tempo patire e sopportare con operosa rassegnazione, ed
a fempo osare con opportunita ¢ con giudizio »; di studiare perti-
nacemente, ciascuno per la parte sua,a « dotare se stesso della mag-
gior forza morale possibile ». L'indipendenza, concludeva, « si me-
rita colla virtd degli opportuni, de’ lunghi, de’ grandi sacrifizi. E
noi Italiani possiamo forse alzar la fronte, metterci la mano sul
petto, e dire a Dio e agli uomini: Ce la siamm meritata? » (1),

E qui fu veramente I’ispirazione del D’Azeglio uomo e scrit-
tore, soldato e uomo di Stato: in questo ardente desiderio e in que-
sta fede che I'Italia risorgesse prima negli animi ¢ poi nel contrasto
delle forze politiche internazionali. Questa ¢ 1'idea fondamentale
della sua Proposta di programma per lopinione nagionale italiana
(1847); questo il concetto della sua propaganda politica in Roma e
in Romagna negli anni avanti al ’48; questa la musa d¢’ suoi ro-
manzi; questo il programma del suo governo, finché¢ il Cavour lo
Jascid lavorare alle fondamenta dell'edificio che egli intendeva a
costruirvi su; questa, come tutti sanno, I'idea dominante di quel
libro in cui si riassume e si illumina tutta la sua personalita: I
miei ‘ricordi, che sono percio tutto il D'Azeglio per quel che di sto-
ricamente significativo ed efficace fu in lui. Nessuno infatti senti
pit vivamente di lui questa veritd che da Alfieri era diffusa negli
animi di tutti gl’italiani del Risorgimento, e che formava la pre-
occupazione della scuola subalpina: il problema politico nazionale
é alle radici problema morale, di volonta e di carattere; e niente
si puo edificare di saldo e di duraturo senza quesia base, come, in
generale, ogni utopia politica che si architetti senza tener conto delle
condizioni presenti e di fatto, e che preferisca un astratto ideale al

(1) Seritti cit., 1, 37-40.
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possibile, quale sorge dalle condizioni di fatto non solo ¢ destinata
a fallire, ma a creare ostacoli ¢ nuovi impedimenti alla soluzione
del problema italiano. .

Quando nel’48 i repubblicani a Milano strillavano contro la fu-
one col Piemonte, adducendo il pretesto dell’Unitd totale a cui
doveva aspirare, il 1)'Azeglio protestava: « Ma in nome di Dio
come si forma Punitd? Unendosi. E perché non si pud unir tutto
d’un colpo, non s'ha da unire, intanto, quel che si puo? La Francia,
I’ [nghilterra, si sono unite con un colpo di bacchetta? Mi fa sempre
un gran senso a vedere come le opinioni di chi non gira, ¢ non vede,
e non parla molto e con molti, non hanno mai l'impronta del
possibile, ch’¢ il solo punto di vista delle questioni politiche,
come la forza n’é la sola soluzione reale » (1), Ma la prima base
del possibile era dentro, nella coscienza dell’italiano; e a questa
coscienza egli guardd sempre con la trepidazione di chi teme abbia
a mancare quel che per lui & condizione essenziale di vita. Quando
tutto parve perduto ncl'4g, per prevalere delle sette degli cstremi,
che cgli aveva sempre acremente combattuto, scriveva dolorosa-
mente a4 un suo giovane compagno di fede:

si
si

Insomma, & accaduto (non per vantarmi) quello che sono andato pre-
dicando, col medesimo frutto di Cassandra, da circa due anni; e, cercando
I'impossibile, s’é perduto non solo il possibile, ma il certo. In grazia di
Mazzini e di tutta la turba di chi vuol farsi un mondo nuove per appli-
cargli 1a sua politica e non prendere il mondo com’é e tagliar la poli-
tica al suo dosso, stiamo un po’ peggio di prima; e Dio voglia che fini-
sca qui.

Mazzini intanto se ne torna in Inghilterra fresco come una rosa, e
chi ha avute le sue, se le tiene (2).

E perché dunque il disastro? Allo stesso amico qualche mese
prima aveva scritto:

In questi due anni ho imparato molte cose che non sapevo; che non
basta scatenare gli schiavi, ma bisogna poter anche mutare le loro anime
di schiavi in anime d’uomini liheri ¢ indipendenti; che la statistica del-
I’Ttalia di per risultato un 20 9/, di imbecilli, birbi e audaci: e un 8o 9/,
d'imbecilli, buona gente ¢ non audaci, e che quest'insieme ha quello che

(1} Lett, alla moglie, p. 343.
(2} Lett. del 1.0 luglio *49 in Lettere ined. di M. D'A. e F. GuaLTERIO a
7. Tommasoni, Roma, Forzani, 1885, p. 165.
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s’é cercato ¢ che si merita, perché, sempre pilt me ne persuado, ogni
popolo ha il governo e il trattamento che merita (1),

Anche alla moglie, per una iniziativa che egli aveva preso a
Genova nel’46 per indurre quei cittadini a restituire a Pisa le fa-
mose catene dei tempi delle discordie italiane, « scmpre pit mi
persuado » aveva detto, « che la volontd, quando € di queila che
dico io, ¢ una potenza non disprezzabile. Predica questa massima
da parte mia, ¢ sard buona predica. Dieci, in Tralia, che dicessero:
Voglio, ma come ’hanno detto Maometro, san Francesco, Napo-
leone, sant’'Ignazio; e poi si vedrebbe. Pur troppo, invece il Non
¢ possibile, vera divisa della pigrizia, & la risposta che si di piu
spesso in Italia a tutte le questioni. Su, perdio, dormiglioni! che,
a quel che avete dormito, dovreste aver voglia di muovervil » (2),

Questa idea, P'antica idea alfieriana, teorizzerd, come tutti ri-
cordano, nc¢' Ricordi:

I pitt pericolosi nemici d’Italia non sono gli austriaci, sono gl'ita-
liani. E perché? Per la ragione che gl'italiani hanno voluto far un’[la-
lia nuova, e loro rimanere gl'italiani vecchi di prima, colle dappocaggini
e le miserie morali che furono ab antica il loro retaggio; perché pensano
a riformare 1'Ttalia, e nessuno s’accorge che per riuscirvi bisogna prima
riformare se stesso; perché I’Italia, come tutt’i popoli, non potrh divenir
nazione, non potrit esser ordinata, ben amministrata, forte cosi contro lo
straniero, come contro i settari dell’interno, libera e di propria ragione,
finché grandi, piccoli e mezzani, ognuno nella sua sfera non faccia il suo
dovere, e non lo faccia bene, od almeno il meglio che pud. Ma a fare il
proprio dovere, il pilt delle volte fastidioso, volgare, ignorato, ¢i vuol
forza di volontl, e persuasione che il dovere si deve adempiere non
perché diverte o frutta, ma perché é dovere; e questa forza di volonta,
questa persuasione, & quella preziosa dote che con un solo vocabolo si
chiama caraltere (3).

Anche al D’Azeglio pareva che questa fosse la forza principale
che s’era alimentata e conservata nel suo Piemonte, ¢ neclla nobilta,
a cui egli, con tutto il suo fastidio per i suoi pregiudizi, compia-
cevasi turtavia di appartenere, amando vagheggiarne il ritratto nel
padre suo, esempio eroico di carattere. E perd diceva di quella
nobiltd, com’é¢ il vero, che « se aveva difetti, ebbe pure doti, e si

(1) O. c. (lett. del 12 aprile '49), p. 154-
(2) Lett. alla moglie, p. 222.
(3) I miei ricordi (Firenze, Barbéra, 18qg), I, 6-7.
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serbo operosa ed energica, mentre in Italia le altre eran fedelmente
ritratte nei Florindi ¢ nelle Rosaure del Goldoni ». E nc additava
la ragione in cid, che essa era di continuo in guerra, ¢ « la guerra
¢ moralmente pid salutare ai popoli che Je lunghe paci. La fedeltd
ad un doverc difficile e pericoloso tempera gli animi, e li rende atti
a far bene ¢ fortemente anche fuori delle armi » (1),

Dal padre, dagli avi e dalle persone che egli aveva avuto Ia
ventura di avvicinare da giovane, egli aveva appreso l'arte di cub
sempre altamente si tenne, e che voleva insegnare agl’italiani, « in
nome della nostra povera patria, della nostra sfiancata razza Jatina,
che ha tanto bisogno, che ha anzi un solo bisogno, quello di tem-
prarsi, d’acquistare carattere, fermezza, forza moralc... »: l'arte di
volere fermamente. E compiacevasi, innanzi gli anni, di ricordare
il suggerimento dcil’eccellentc professor Bidone, matematico ma a
lui maestro di vita: ¢ Negli atti della vita, s'avvezzi a fare dei sa-
crificii ignorati da tutti; s'avvezzi, senza che nessuno lo sappia o
possa sapergliene grado o lodarla, a rinunziare a cosa che le piaccia,
come ad accettare cosa che le dispiaccia; cominciando da piccole
cose e via via affrontandone sempre di maggiori e di pit difficili » (2).
E il padre? « Egli era il vero ritratto di quelle severe figure sto-
riche, rare pure anche nella storia, che non poterono mai mutarsi,
né mutar opinioni, né mutar propositi, né aspetto, e neppur lingua
e parole, pill di quel che possa un pesce mutare elemento, levarsi
a volo e posarsi sulla cima degli alberi. Quando io ebbi ad ideare
il carattere di Niccold de’ Lapi, se fu trovato in esso qualche veriti
e qualche bellezza, ne fu cagione Paverlo io ritratto da quel bello
e da quel vero che poterti studiare in mio padre » (3).

Nei Ricordi questo & I’ideale sempre presente alla mente del-
I'autore. Il quale perd non lo aveva meno sentito nella vita, come
norma sua e de’ suoi amici, Ecco il.6 marzo 1851 che cosa scri-
veva come capo del governo al Persano, che non sapeva virilmente
affrontare il dovere della disciplina:

Sai quanto m’affatichi onde in tutti i rami civili come militari si
fondi il solo principio che rende durevole e rispettabile uno Stato, la
disciplina. Tu stesso, ed & uno dei tuoi maggiori meriti, la mantieni in-
flessibile coi tuoi subordinati; ma se non- fai altrettanto coi superiori,

(1) Rie., 1, 29.

(2} O. c., 1, 244.

(3) 0. ¢, 1, 10411,
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con una mano edifichi coll’altra distruggi, e invece di aiutare l'opera di
riordinamento che tanto importa allo Stato, e, aggiungerd, tanti pensieri
e studi ci costa, vieni a renderla pil difficile. — Cosa vogliamo noi?
Essere. un popolo forte e rispettato. Imitiamo dunque chi fu l'uno e
ialtro. Ricordiamoci di Manlio che condannava a morte il figlio, perché
aveva violata la disciplina per riportare una vittoria: codesti uomini
erano d’una citth che si chiamd Roma e che domind il mondo perché
appunto aveva di cotali cittadini. Ti giuro che vorrei io aver occasione
Ji subire una condanna, soltanto per mostrare che in wno Stato libero,
quando la questione & posta fra la persona e la legge, la legge & tutto,
la persona — niente (1).

Rettorica? Non ne era capace: tanta fu la sua schiettezza e sem-
plicita in rtutti gli atti della sua vita, nella sua natura, nel suo stile.
Alficriano nella primissima gioventl, le stessc esagerazioni del-
Palficrismo lo avevan guarito delle furie repubblicane, calmando,
com’egli stesso scrisse, il suo urgente bisogno d’ammazzare un ti-
ranno (2. E pil tardi non manco di rilevare nell’Alfieri bizzarrie e
stravaganze ne’ concetii non men che nella vira. Ma, cid nonostante,
persistette nell’opinione che era stata del Gioberti, che « egli fu
quello che scoperse I'Italia, ed a lui si deve il primo respiro della
vita nazionale italiana » e che percio I'Alfieri sia degno d’ogni pilt
alto onore, e sia ben dovere che gli Italiani, « mantenendo viva la
sua memoria, rendano viva la profezia... Giorno verrd, torneri
giorno... » 3. Egli personalmente sentiva questo dovere, riconoscendo
dall’Alfieri il primo inizio di quella nuova vira italiana che egli
auspicava ¢ che si era sforzato tutta la vita di promuovere con la
parola e con Iescmpio.

Giovannt GeNTILE.
(1) Lettere di M. D'4. a Carlo Pcrsano, Torino, 1878, pp. 36~7.

(2) RZI‘:Q 1 28".‘
(3) Rie., 1, 257.
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