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POSTILLE.

L’ INSODDISFAZIONE PER 1A FILOSOFIA. — Torna in moda e, in quanto
cosa che appartiene alla moda, ci potrebbe lasciare, ¢ ci lascia in effetty,
indifferenti. Tutt’al pid, eccita talvolta la coriosita d’indagare le cause del
ritorno in moda, riferibili forse in parte a una certa romantica irrequie-
tezza degli animi che ha preceduto e ha seguito la guerra, in parte alla
traasitoria desuetudine pel serio ¢ metodico lavoro, prodotta dalla guerra,
e in parte, almeno in Italia, alla ricomparsa nella vita pubblica dei cat-
tolici, ma ahi quanto mutati da quelli che erano un tempo! di cattolici .
quasi tutti infidi ed equivoci, e disposti a intorbidare o a tener torbide
le acque dell’intelletto.

Ma poiche in quella insoddisfazione ricorrono altresi motivi antichi
e costanti contro la filosofia, questi sard il caso di trar fuori e breve-
menle qualificare. Cio facendo, lascio per altro da parte il motivo che
tra essi & il pilt antico e pilt coslante, la triviale neghittosith o la neghit-
tosa trivialith, che leva la voce o volentieri unisce la sua voce alle pro-
teste contro la filosofia, perché cerca in quella protesta una tal quale giu-
stificazione e nobilitazione del suo proprio essere meschino.

Gli altri motivi sono principalmente questi tre: il bisogno dell’unita
direttamente ¢ caldamente posseduta, che la filosofia sembra non soddi-
sfare, perché l'unith che essa pensa & insieme distinzione e dialettica,
processo mentale; — il bisogno del mistero o della fede, che ¢ sostanza
di cose sperate ed-argomento delle non parventi: bisogno che la filosofia
anche lascia insoddisfatto, perché essa non ammette misteri, si rifiuta a
dichiararsi impotente, e non conosce fede che non sia opera del pen-
siero; — e, finalmente, il fraintendimento del bisogno filosofico stesso,
che in ogni particolare filosofia trova solo un contentamento provvisorio
¢ in nessuna si pud arrestare,

Cid che mi fa meraviglia é la prosunzione o la vanita con la quale
gl'insoddisfatti della filosofia, assertori dei predetti bisogni, si tengono
anime peregrine e tempre squisite, agitate da fremiti sconosciuti a noi altri
frigidi e angusti filosofanti, Per la parte che mi concerne, io debbo to-
glier loro questa beata illusione e avvertirli che anch’io sono regolar-
mente visitato da quei fremiti, provo quegl’impeti, gusto quelle dolcezze’
e, insomma, anch’io (come diceva lo svenevole poeta Aleardi) talora mi
fo « reo di delicate colpe ». Oh, non mi ¢ necessario ritrarmi in un
romitorio e neppure ascendere un picco di montagna per palpitare con
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'universo, e per sentire in me palpitare 'universo, e abbandonarmi
tutto a quella commozione senza pensare o (poiché questo propriamente
& impossibile) pensando il meno possibile. Mi basta, come mi accade di
frequente, a sera tarda, spalancare il balcone e affacciarmi a contemplare
al lume del cielo stellato la citty silenziosa, perché quel senso cosmico
¢ umano insieme mi compenetri tutto. « Lingua mortal non dice » quello
che in simili istanti io provo in seno. Solamente che, con lo spargermi
e sperdermi nell’universo, col provare quell’ineffabile godimento, non
mi viene in mente di aver oltrepassato ¢ reso inutile il pensicro e la
filasofia; e al pensiero, alla filosofia e alla critica torno come a unica
via del conoscere e del fare. Sono, dunque, mistico anch’io, ma insieme
qualcosa pitt di mistico. Semplicemente mistico non si pud essere, ¢
chi prefende di esser cosi, forma una pretesa ridicola, ¢ questa pretesa ¢
anche tatto cid di cui si trova.poi in possesso.

Del pari, di volta in volia, regolarmente, sono ripreso dal bisogno
di speculare sul « di lh »: di quello speculare che non & un vivace e
vario fantasticare come nei sogni in cui si effonde il desiderio dell’attual-
mente impossibile, ma anzi é un non poter neppure fantasticare, perché
nasce dallaspettazione dell’inimmaginabile, dell’impossibile intrinseco,
dell’assurdo. Assurdo & infatti voler porre un essere che non sia l'esserc che
& l'essere, un pensicro che non sia il pensiero col quale si pensa, una
vita che non sia la vita che € quellu onde viviamo e siamo ¢ pensiamo.
E nondimeno batlo anch’io talora alla chiusa porta del mistero, a quella
che & proprio (come dice un altro e a me caro poeta) « il battente finto
sullo spessor duro del nicate ». Ma me ne sto a quel battere e al riso-
nare sordo; e considero quell’aspettazione, che risorge di tante in tanto,
come leffetto di un antico abito mentale, che ormai si consuma in sé
stesso, non essendo pitt capace di crearsi una mitologia: un caso di strana
incontentabilith e insaziabilita. £ ripenso sorridendo a un aneddoto di
molti anni fa, di un vecchio studioso napoletano che, elogiando con un
mio_amico un certo libro di uno scrittore tedesco sul panteismo e il
teismo, diceva che autore accettava intero intero il sistema hegeliano
e solamente lo coronava in ultimo col Dio personale. Il mio amico gli
osservava, che dunque quello scrittore non aveva capito nulla del pensiero
hegeliano. « No, — replicd Pultro, — non & proprio questo: & che ha
molto appetito! ». Gl'insoddisfatti della filosofia, e bramosi del mistero
e del « di la », hunno dunque molto, troppo appetito; laddove, per mia
parte, quando mi sono cibato di quanto fa d'uopo per la saniti dell’or-
ganismo spirituale, sento che non conviene chiedere altro.

Finalmente, quale filosofia, di quelle gid formate, pud mai soddi-
sfarmi? Non certo le altre di cui ho letto nei libri, tanto vero che ho
sentito il bisogno di formarmene una per mio conto; ma neppure di
quella che mi sono formato per mio conto, perché continuo sempre a
ritoccarla, a correggerla e ad ampliarla. Non sono forse io che ho dimo-
strato che la filosofia si modifica gid nel passaggio dall’autore al lettore
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{dico, ul lettore intelligente), perché questi, nell’appropriarsela, la traduce,
come si dice, nel suo linguaggio, ¢io¢ ne compie una scelta.e un adatta-
mento e vi fa correzioni e aggiunte pilt © meno cospicue? Non sono io
che ho negato, in filosofia come in poesia, il valore delle « scuole » e
degli « scolari », perché la filosofia non é domma da accogliere ma vita
da proseguire, ¢ I'accoglic e la proscgue solo chi reagisce con la pro-
pria personalith alla personaliti altrui, e crea il nuovo, che, come nuovo,
¢ insieme identico e diverso rispelto a quel che c’era prima? Senonche,
questa mia insoddisfazione & fisiologica e non patologica, é positiva e
non negaliva, ¢ feconda e non gia sterile, come quella di coloro che
di nessuna determinata filosofia si soddisfano perché nessuna accolgono
davvero nella loro mente, nessuna fanno loro propria e percid nessuna
possono proseguire e innovare. La insoddisfazione, di cui io parlo, ¢ scepsi
progressiva, e la loro & scetticismo esteriore e volgare, che niente serba
e su niente progredisce.
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