
L'~NSODDISFAXIONB PYIC I..< FILOSOFIA. - 'Torna in moda c, in quanto 
cosa che appartiene alla moda, ci potrebbe lasciare, e ci lascia in effetti, 
indifferenti. Tutt51 piii, eccita fnlvolta la curiositi d' inda~nre le cause del 
ritorno in nioda, riferibili forse in parte n una certa roinantica irrcrluie- 
tetza degli animi clic Iiii preceduto e ha seguito l a  guerra, i n  parte nltn 
transitoria desuetudine pel seria c metodico lavoro, prodotta dolln guerra, 
e in partc, almeno in Italia, nlIa ricomparsa nella vi ta  pubblica dei crit- 
tolici, ma ubi  qunnto mut:iti da qticiti che erano un rempn? di cattolici . 
quasi timi infidi ed equivoci, e disposli H intorbidare o a tener torbide 
le acque dell'inteiletto. 

i l la poichc in quella insodciisfazi~ne ricorrono altreni inotivi ~ n t i c h i  
c sostanti contro la filosofia, questi sarh iI csso di trar fuori e bretge- 
iuenie qualificare. Cib facendo, lascio per altro da partc it niotivo che 
tra cssi C i l  pii1 :~ntico e pih coslnnte, la rriviale negliittmitli o In ncpliit- 
tosn trivlalith, che leva In voce o volentieri unisce Ia  sun voce alle p ~ o -  
teste contro la filosofia, pcrchb cerca in quoilli proresta una riil quale giu- . 
stilica~ionc e nobilitazione JeI suo proprio essere rnescliino. 

Gli altri motivi  sono principalrnnntc quesii Ire : il bisogno dell'unith 
disetramento e cddamente posseduzn, che la filosofia sembra non soddi- 
sfare, perche I'unirii cbe essa pensa t! insieme distinzione e dialettica, 
procesm mentalc; - il hisogno deI mistcro o delln fcdc, che C sostanza 
di cose sperate ed'ar~omenro delle non parventi: bisogno clie ILI filosofia 
anclie lascia insaddiufittro, perch6 essa iion aiilmette misteri, si  rifiuta a 
dichianirsi impotente, e n m  coiioscr fede clic non sin opera dcl pen- 
siero : - e, finaliiienic, il fraintendimento del bisogno Filosofico stesso, 
che in ogni particol:ire filosofin trova sole un contentamento prorrvisorio 
e in  ncssitnn si ~ i u h  errestnre. 

Cib che mi k meraviglia B la ~irosunzione o la vjinith con I n  quale 
gl5moddkfa~ti  rlella filosofia, assertori dci prederti bisogni, si rengona 
nnirne perqrine e tempre squisite, asitate da frcm iti sconosciuti a noi altri 
frigidi t! angusti filwofanti, I'as [a parte che mi concerne, io dcbbo to- 
glier loro questa haats illusione c avvertirli che anch'io sono regolar- 
mente visitato dn qtiei frzmiti, prora quegl'impcti, susto quelle dolceme' 
e, insomnia, anch'io (come diceva 10 svenevoIe poeta Aleardi) talora mi 
Fo cr reo d i  delicate coIpc li. Oh, non ini t! necessario ritrarmi in un 
romitorio e neppure ascendere un picca di montngna per palpitare con 
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I '  universo, e p r '  sentire in inc palpitiirc l'iinivcrso, e nbbandoriiiriiii 
tutto a quella commozione senza pencate o (poichi. questo proprinnteiire 
è impossibiie) pensando il nicno possibile. M i  bnsta, conic nii accede d i  
freqiienre, n seni tarda, spalancare i1 balcone e afTricci;irmi n contemplare 
a l  lume del cielo stellato le cittii silenziosn, perchf qucl senso cosrnico 
e umano insieme mi compenetri turto. i r  Linaua mortai non dice qiiello 
che in siniili istanti io prniro i11 scno. Solainente che, con la spnrgerrni 
e sperdermi nell'tiniverso, col provare quell'ineffohile sodimenin, non 
mi viene in mente di aver 'oltrepassato c reso iiiutilc 11 pensiero c la 
filosofia; e 31 pensiero, alla (ilosofiii e alin critica torno come :i unica 
via del conoscere e del Fare. Sono, duiiquc, niisfico ancb'io, ma insieme 
qualcosn p i i  di rnfs~ico. Scmplicomcnte mistico non si ~ iub  esstrc, C 

chi prcfende di esser cm), fornia una pretesa ridicola, e questa pretcsii C 
nnchc tutto cib di cui si trova-poi i n  possesso. 

llel pari, di volm i n  vo l~a ,  replarmente, sono ripreso dai bisosno 
d i  speculnrc sul tr di Ik r : di quello speculate che non 15 un vivace c 
vario iiintas!icnre come nei sogni in ciii  s i  cffoncle i l  desiderio dell'atfiial- 
mente iinpossiliilc, liin anzi' 6 un nnn poter neppure fnntastitnre, percht 
nasce dall'ospettnzione deii'inimrnaginrihi~c, dell'impcissitiiie iiittinseco, 
dell'nssurdo. Assurdo è infatti volar pone un essere che nnii. sia I'csserc che 

i'essere, un pensiero che non sia il pensiero col quale si pensa, unn 
vita che non sr~i In vitii che E quelli1 onde viviemo e siamo C pcndrimo. 
E nondimem batto anch'io talora alfn chiusa porta del misterri, a quelln 
che e proprio (cuine dice un nltm e u iiie caro poetn) il battente tinto 
$1-1110 spcssnr duro del nicntc m. Mn me ne sto a quel battere e ;il riso- 
nnre surdn; e considern quellbspetaziona, che risorge d i  tiin tu i n  tan~o, 
come l'effetto di un antico abito mentale, che ormai si consuma in SE 
stesso, non cssendo pii1 capace di crearsi una rnitolngia: un CiiSo di strann 
incoiitentabilith e insazinbiliiIt. E ripenso sorrideildo a uii aiicr?doto di  
molti anni fn, di un vecchio studioso napoletano che, eloginiidu con un 
rnio*riniico un certo libro iEE uno scrittore fedssca su1 pnnteisirio e i l  
taisma, diceva che l'autore accettava in cero i nrerri il sistcmn hcg.iliano 
e so1;imente lo coronava in ultimo col Dio personale. I l  mio amico gli 
ouservnva, che dtincliie quello scrjitore non avcva capito nulla del pensiero 
hegeliano, n No, - replicii I"ultro, - noti è proprio qtiesto: è che hit 

molto appetito! 15. Elyinsoddisf;itti dclla filosofia, e bramosi del mistero 
e del it di lii ! i ,  hiinna dunque inoIto, troppo appctito; [addove, per iniit 

pafle, qniindo mi sono cibato di quanto fa d'uopo per la sanith dcll'or- 
g:inismo spirituale, sento che non conviene chiedere alrro. 

Finalmente, qunls IiEorofin, di que2Ie giEi forniate, piiìi nini saddi- 
sfiirrni? Non cerln le altre di cui ho letto iiei libri, tanto veto che ho 
sentito i l  bisogno di forrnurmene una per mio conzo; ma neppure d i  
quella che mi sono formato per mio conio, perchk continito sempre a 
ritoccnrla, ri correggerln e ad amplinrln. Non sona forse io chc h o  dimo- 
nrato che la Iilasofi;t si modifica giB nel passaggio dall'autorc al lettore 
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{dico, al lettore inrelligentel, perchè questi, nell'npproprinrs~la, lu traduce, 
come si dke, nel suo liiiguaggio, ci06 ne compie uno scelta .e un adatta- 
mento e v i  fa correzioni e aggiunte piii o meno cospicue? Non sono io 
che ho negato, in fifosofia cume in lioesin, i l  valore deIlc u scirolc i i  c 
degli ri  scoliiri >i, petchk In filosofia non i. domnia da accogliere ma vita 
da proseguire, c I9accoglio e la proscgue colo chi reagisce con In pro- 
pria pcrsoonlith alla personalith altrui, e crea il nuoro, chc, come nuovo, 
t. insiame identico e diverso r i sp~ i to  a quel che c'ern prima? Scnonchb, 
questa miii insoddisfazione 6 iìsialogiea e non paiologica, è positiva r? 

non negariva, & J'ccondn e non gih sterile,' come qncIla di coloro che 
di neswna dc:errninata filosofia si mddisfann pcrchè nessunri accolgono 
davvero nclla loro monte, nessuiiri funno loro propria e perci0 nessuna 
possono proscgiiire c innovare. La insoddisfazione, di cui io parlo, L: scepsi 
lirngrcsdaa, e la loro C scetticisiiio esteribrc e volgate, chc niente serha 
e 511 niente progredisco. 
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